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Edmond About, né a Dieuze (Meurthe), en 1828. — Prix d'hon- 
eur de philosophie en 1848. — Élève de l’École normale et de 
École française d’Athenes. — La Grèce contemporaine, sou pre- 
Mer ouvrage (1855), révéla les éminentes qualités de son esprit cri- 
ne, et lui mérita des éloges unanimes pour les incontestables qua- 
es d’un style aussi pur que brillant. Tolla, publié la même année 
s la Revue des Deux Mondes, aurait suffi à rendre célebre le 
mm de l’auteur sans le secours des injustes attaques dont cette pro- 
action fut l’objet. Plusieurs romans ont encore ajouté à une гепот- 
de qui ne peut que grandir, si l’auteur s'abandonne moins aveuglé- 
ent asa verve et se défend des abus d’esprit qu'aujourd'hui la 
itique aurait raison de ne pas lui pardonner. 


‘La Grèce moderne. 


Entre Argos et Sparte, la route (je veux dire le sentier) 
arcourt un pays étrangement varié : des plaines brdlantes 
bu le laurier-rose est en fleur; des montagnes glaciales où les 
hénes et les müriers attendent encore leurs premières feuilles. 
Dn passe en quelques heures du printemps à Phiver, et Pon 
hange de climat trois ou quatre fois par jour. 

L'Eurotas est le plus beau fleuve de la Morée. Je ne vous 
та! pas qu'on peut y lancer des bateaux à vapeur, ni même 
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des canots de canotier ; mais c'est une vraie rivière, où Pon 
trouve de l’eau en toute saison. L’Illissus est mouillé quand il 
pleut ; le Céphise a toujours un peu d’eau, mais divisé en mille 
petits ruisseaux qui auraient rappelé à madame de Stael le 
ruisseau de la rue du Bac. 

La route qui nous menait à Sparte nous a jetés sans prépara- 
tion au plus bel endroit de l’Eurotas. Son lit peut avoir lá quinze 
mètres de large; l’eau, très-claire et très-rapide, coule sur un 
lit de sable fin, entre deux massifs d’arbres derrière lesquels 
s'élèvent de beaux rochers, grands, taillés à pic, de couleur tan- 
tôt rougeátre, tantôt dorée. Le pont est d'une seule arche, trés- 
hardie : c'est une construction vénitienne. Les saules, les 
peupliers et d'énormes platanes se serrent à s’étouffer au bord 
de l’eau : on dirait que c’est à qui se fera une petite place pour 
regarder passer l'Eurotas. Ici les lauriers-roses sont de vérita- 
bles arbres, plus grands que des chênes de vingt ans. Ппе faut 
pas penser cependant, comme M. de Chateaubriand la fait 
croire à beaucoup de monde, qu’on n’en trouve que sur PEu- 
rotas. Iln’y a pas en Grèce de ruisseau sans lauriers-roses. 

Nous avons campé au milieu des figuiers aux larges feuilles, 
des oliviers au feuillage grêle, des arbres de Judée, des vignes 
sauvages, des chênes verts en buisson, des églantiers, des ge- 
néts et de ces grands roseaux , communs en Italie, dont la tige 
a quelquefois vingt pieds de haut. C’est là que j'ai retrouvé 
pour la première fois ces bonnes senteurs forestières, si âpres 
et si délicieuses, que j'avais presque oubliées depuis la France. 
Les deux artistes qui voyageaient avec moi, et qui tous les 
jours accusaient la Grèce de manquer de premiers plans , lui 
ont pardonné en faveur de l’Eurotas et de la Laconie. La plaine 
de Sparte , fertile et entièrement couverte de beaux arbres, 
s'étend entre un rang de jolies collines et la chaîne énorme du 
Taygète, hérissé de sapins et coiffé de neige. C'est l'horizon 

le plus majestueux que j'aie vu, après la plaine de Rome, qui 
sera toujours au-dessus de toutes les comparaisons. Au pre- 
mier aspect du pays, lorsque du haut d'une montagne on 
voit se dérouler la Laconie, on est saisi. Il fallait que Paris 
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fût bien beau, pour qu'Héléne ait consenti à quitter un pareil 
domaine. 
L'ancienne Sparte a péri tout entière. Tandis que les dé- 
bris d’Athénes brillent encore de jeunesse et de beauté, et 
attirent de loin les regards du voyageur, il faut chercher sous 
les champs d’orge un théâtre enseveli, un tombeau et quel- 
ques pans de muraille qui marquent la place où fut sa rivale. 
Après un duel de plus de vingt siècles, Athènes a vaincu 
Sparte, et le champ de bataille lui est resté. La Sparte du 
moyen âge, Mistra, est une montagne escarpée , couverte du 
haut en bas de mosquées, de châteaux et de maisons écrou- 
lées : ruines étrangement pittoresques, au milieu desquelles 
on est tenté de regretter, pour l’harmonie, les Turcs, cette 
ruine vigoureuse d'une grande nation. La Sparte nouvelle est 
une création du roi Othon, qui a formé le vain projet de res- 
susciter tous les grands noms de la Grèce. C'est une ville 
d'administration et de commerce , toute en boutiques, en ca- 
sernes et en bureaux. 

La Laconie n'est pas à plaindre. Il est vrai qu’elle n’a plus 
ni les lois de Lycurgue, ni cette organisation artificielle qui 
transforma violemment un peuple d’hommes en un régiment 
de soldats ; elle a perdu cette puissance brutale dont elle abu- 
sait pour opprimer ses voisins et faire des ilotes; mais il lui 
reste une terre fertile, bonne à labourer, bonne à planter, de 
larges ombrages sous les mûriers et les figuiers, des eaux 
fraîches et limpides, le Taygète, dont le front se perdrait 
dans les nuages , s’il y avait des nuages; il lui reste enfin le 
plus beau peuple du monde. Virgile , atteint déjà de cette lan- 
gueur qui devait l'emporter au tombeau , regrettait la Grèce, 
comme tous ceux qui Pont vue; mais ce qu'il désirait sur- 
tout , c'était de voir les vierges de Laconie dansant sur le Tay- 
gète les danses sacrées de Bacchus. Elles n’ont point dégé- 
néré, ces gracieuses sœurs d'Hélène et de Léda; mais elles 
ne dansent qu’une fois par an, et elles poussent la charrue. 

( La Grèce contemporaine. ) 
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La joiie ville de Frauembours. 


J'imagine qu'un Parisien ne traverse jamais une petite ville 
de province sans envier le bonheur de ceux qui l’habitent. On 
sort d'une capitale bruyante où toutes les physionomies ex- 
priment la hâte, le trouble et la fièvre; où tout le monde 
est dans la rue, faute de place dans les maisons: où l’on serre 
les coudes sur le trottoir, faute de place dans les rues; où 
chacun parle vite et court au lieu de marcher, parce que le 
temps y vaut de Por. On se voit transporté, comme par mi- 
racle, dans un pays tout différent, quoique voisin, et qui sem- 
ble peuplé d'autres hommes. Les rues paraissent plus larges, 
parce qu'elles sont á moitié désertes; mieux aérées, parce 
_que la foule ne s’y dispute pas une bouffée d'air. Les maisons 
ont beau étre petites , mal bâties et incommodes dans le fond, 
on croit qu’on y vivrait plus à Paise par cela seul que les. fa- 
milles n’y sont pas entassées l’une sur l’autre et que personne 
n’entend sur sa tête le bruit des pas du voisin. La vie des ha- 
bitants, ou du moins ce qu'on en voit, a quelque chose de 
calme, de reposé, de placide. Vous devinez á la lenteur aisée 
de leurs mouvements , que le ciel a fait pour eux des heures 
de cent et quelques minutes et des années de six á sept cents 
jours. Ils ont le droit, ces bienheureux, de remettre incessam- 
ment les affaires au lendemain , et la preuve, c'est qu'ils res- 
teraient une heure à voir passer la diligence, si la diligence 
mettait une heure à passer. En été, le seuil des portes est 

peuplé de figures béates, arrondies par l’oisiveté, éclairées à 
demi par des yeux presque éteints, comme des lampes dont 
on a baissé la mèche afin de ménager l’huile. En hiver, les 
mêmes figures s'appliquent aux fenêtres, épatant contre la 
vitre un nez honnête et bienveillant. Et le voyageur de l’im- 
périale, fouetté de front et de côté par unc bise acariâtre, en- 
vie la douce odeur de renfermé, le suave parfum de pous- 
sière patriarcale qu’on respire assurément dans ces intérieurs- 
là. Et si deux têtes se montrent ensemble à la même fenêtre, 
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' 1 sent mieux combien il est seul, et il jalouse la félicité de ce 
couple bien assorti. Heureuses gens! Ils ont le droit de se 
coucher tous les soirs à neuf heures, car il n’y a point de 
théâtre dans la ville et Pon n’y donne pas quatre bals en 
deux ans! Ils se lèvent avec le soleil, ils boivent le véritable 
hit d'une vache authentique, ils ne sont pas forcés de sortir 
quand il pleut, ni de lire la Patrie du soir, ni de courber le 
front sous le joug stupide d'un portier. Qu'il serait doux de 
vivre ici et même d'y mourir! La grande route longe le ci- 
metiére , cet aimable jardin du repos définitif. I] est riant et 
frais; on est tenté de croire que ses hôtes ne sont pas morts, 
mais qu'ils ont déménagé à l’étage inférieur à la suite d'un 
léger ralentissement de vie. Peut-être leur pouls bat-il un peu 
plus lentement ; peut-être aussi leurs yeux sont-ils voilés d’un 
léger nuage , mais il n’y a presque rien de changé dans leurs 
habitudes. Ils sont quasiment aussi affairés, aussi laborieux, 
aussi passionnés qu'autrefois. Ils se proménent en bonnet de 
nuit et en robe de chambre à quelques pieds sous terre. Les 
hommes cueillent délicatement les racines des fleurs et les 
offrent en bouquets à d’anciennes jolies femmes. Les enfants 
Pétrissent la terre glaise pour en faire des billes, et jouent 
sans bruit sous les yeux de leurs grands parents! A cette idée, 
le voyageur soupire et note sur son portefeuille le nom de la 
petite ville. C'est lá qu’il viendra finir ses jours si jamais il 
atteint l’âge de la retraite, ou s'il parvient à céder son com- 
merce, ou si la hausse du trois pour cent lui permet de réali- 
ser vingt mille écus. ( Madelon. ) 


АМРЁВЕ, 


DE L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


Jean-Jacques Ampère, né à Lyon en 1800. — Il a visité en ar- 
chéologue, en philosophe et en poéte, presque toute l’Europe, une 
partie de ГАяе, l’Égypte et les grands États de l’Amérique du 
Nord. — I] a réuni, sous le titre de Littérature et Voyages, les pit- 
toresques récits de ses curieuses et intéressantes excursions. — Tous 
ses ouvrages, la Grèce, Rome et Dante, Études littéraires d’après 
nature, l' Histoire romaine a Rome et César, scenes en vers, ne sont 
pas moins remarquables par la chaleur et Véclat du style que par 
la couleur locale et la vérité historique. — Па été appelé en 1842 
à l’Académie des Inscriptions, après la mort de Gérando, et élu en 
1847 par l’Académie française, à la place d’A. Guirand. 





Avantages des voyages pour la critique. 


Comparer Part à la réalité qui Га inspiré, et l'expliquer 
par elle, tel est le but que j'ai poursuivi dans mes courses à 
travers la Grèce et l'Italie. Je suis loin de penser qu'il soit 
nécessaire d’avoir visité un pays pour comprendre et goûter 
la littérature que ce pays a produite, et qu'il soit impossible 
de sentir Pindare ou Isaïe à moins d'avoir fait le voyage d’A- 
thénes ou de Jérusalem. Chacun, sans sortir de son cabinet, 
peut étudier les chefs-d’ceuvre de la poésie ; mais il manquera 
toujours quelque chose à cette étude tant qu’on n'aura pas 
visité les pays où vécurent les grands écrivains, contemplé la 
nature qui les forma, et retrouvé, pour ainsi dire, leur âme 
aux lieux où elle estencore empreinte. Comment comprendre 
leur coloris si on ne connaît pas leur soleil ? 

Pour moi, voué à la culture des lettres et passionné pour 
les voyages, j'ai cherché à mettre d’accord deux goûts qui ne 
se trouvent pas toujours réunis. La critique a été souvent un 
peu casanière ; j'ai voulu lui faire voir le monde; j'ai pensé 
qu'il pouvait lui être bon de se mettre en campagne pour aller 
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chercher les découvertes et les aventures, de passer la mer, 
de gravir les montagnes, de monter à cheval, de vivre au 80- 
lel, de voir, de sentir la vie, au lieu de s'enfoncer dans l’om- 
bre, d'allumer la lampe et de pâlir sur des textes poudreux. 
Ja cru qu’elle pourrait s'instruire au spectacle des mœurs, 
au récit des légendes, à la physionomie des races, à l'accent 
des langues, et raviver l'intelligence de ce qui fut par le sen- 
timent de ce qui est encore. 
(La Grèce, Rome et Dante. — Préface.) 


La Grèce. 

Ce qui est beau en ce pays, ce sont plutôt les lignes que les 
formes, c’est plutôt la mer que la terre, c’est plutôt le ciel 
que le paysage, c’est par-dessus tout la lumière. La vraie 
parure de la Grèce est cette mer admirable qui l’entoure 
comme une ceinture nouée derrière elle, et dont les. plis azu- 
| rés ondoient avec tant de grâce sur ses flancs. La Grèce est 
presque une île; presque partout elle est cernée par les flots, 
et Pon conçoit que ses anciens habitants qui retrouvaient 
toujours la mer, se soient représenté P'Océan comme un grand 
fleuve entourant toute la terre. C’est ainsi qu'Homère la 
peint sur le bouclier d'Achille et Hésiode sur le bouclier 
d'Hercule. 

Je ne crois pas qu'il y ait dans le monde un pays aussi in- 
sulaire que la Gréce; elle se compose en partie d'un archipel 
et d'une péninsule, le reste est entamé, pénétré par une foule 
de golfes sinueux. A chaque pas qu'on fait dans Pintérieur 
du pays, on rencontre la mer; avec une coquetterie gracieuse, 
elle vient partout chercher le voyageur, et semble á chaque 
instant lui dire : Me voici, arréte-toi, regarde comme je suis 
belle. On pourrait étendre à toute la Grèce le nom de PAt- 
tique, rivage (1). ١ 


(1) L'ancien nom de l’Attique était 4cté, qui veut dire rivage ou pres- 
qu'ile. (Note de l’auteur.) 
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Aussi la mer est partout présente dans les œuvres des poétes 
grecs; tous ont traité avec une complaisance particulière 
et un charme infini ce qu’on pourrait appeler la poésie de la 
mer. Les aventures de l'Odyssée se passent presque entiére- 
ment sur les flots ; la scène de l’Iliade est constamment sur 
une plage. 


La mer fournit aux poëtes grecs des comparaisons fréquen- ' 


tes. On sent partout, en lisant les auteurs, comme en parcou- 
rant le pays ou son histoire, que la Grèce est essentiellement 
navigatrice, que de grandes destinées maritimes attendent ce 
peuple à qui Thémistocle révéla son génie, son empire et sa 
patrie véritables, en lui conseillant de s'enfermer dans des 
murailles de bois, ce peuple qui de nos jours a triomphé des 
Tures à l’aide des vaisseaux de Psara et d'Hydra, comme il 
battit autrefois les Perses avec la flotte de Salamine. Quand 
on vogue sur la mer de Grèce, chaque coup de rame fait 
jaillir de la mémoire un vers empreint du charme infini de 
cette mer; en la voyant blanchir, on se souvient de la gra- 
cieuse expression d’Alcman, qui appelle l'écume fleur des 
vagues. Si le vent s’élève, on murmure avec le chœur des 
Troyennes captives : « O brises, brises de la mer, où me con- 
duisez-vous 2 » Si le vent est tombé on dit avec Agamemnon : 
« Les oiseaux et la mer se taisent, les silences des vents 
tiennent Гопде immobile. » Que de fois j'ai répété ces vers 
d'Euripide! Je ne concevais rien d’aussi charmant que d’être 
surpris par un calme dans le golfe de Corinthe ou sur la mer 
des Alcyons, 


La mer des Alcyons, si douce aux mateloís ! 


J'ai eu plusieurs fois ce bienheureux contre-temps , et j'é- 
tais loin de m'en plaindre; je ne comprenais rien á Pim- 
patience des autres voyageurs. « Et où voulez-vous arriver ? 
leur disais-je, que cherchez-vous ? Espérez-vous que vos yeux 
verront quelque chose de plus ravissant que ce qu’ils voient à 
cette heure? » 11 m'était agréable d'entendre les mariniers an- 
noncer le calme qu'ils appellent encore de son doux nom 
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bomérique galini, de sentir notre caique s'arréter, tandis que 
le vent qui défaillait laissait tomber la voile désenflée. Dans 
ee calme des flots, je retrouvais la sérénité qui domine l'art et 
ما‎ poéste des Grecs, car ce n'était point un calme plat. La mer 
de Стёсе n’est jamais unie ainsi qu’une eau morte, toujours 
quelque vie y palpite; mais c'est une vie contenue, comme la 
We qui anime les produits de l’art hellénique. A ces légères 
ondulations de la vague presque insensible, on dirait les bat- 
tements d'un très-jeune sein. La douce haleine qui caresse 
cette Thétis endormie, c’est la respiration de la muse grecque, 
le souffle léger qui enfle à peine les chalumeaux de Théocrite, 
et qu’on sent errer sur toutes les belles œuvres de l’antiquité. 
(La Grèce, Rome el Dante.) 


Travaux accomplis dans ce siècle. 


Si j'avais à faire l'apologie de mon temps, je la demande- 
таз à cette assemblée où le mouvement de l'esprit humain 
tout entier est si glorieusement représenté. Quand les sciences 
physiques et naturelles ont-elles enfanté plus de découvertes 
et d'applications ? Un jour on trouve un monde par le calcul, 
un autre jour on impose des bornes à l’empire de la douleur. 
Та philosophie, réconciliée avec les plus nobles instincts de 
notre nature, a fait une alliance magnifique avec l’érudition 
tt Péloquence. Les arts ne sommeillent pas : ils cherchent, etils 
ouvrent des voies nouvelles. Il y a moins d'écoles et il y a plus 
de maîtres. L'érudition, qui par une inspiration du génie a 
retrouvé lesens des hiéroglyphes, perdu depuis près de quinze 
siècles, soulève en ce moment le voile qui couvre l'écriture de 
Ñinive et de Babylone. Les lettres, quoi qu’on en dise, les 
lettres, à travers des écarts qu’il faut déplorer, auront mar- 
Qué d'une trace brillante le siècle dont nous n’avons encore 
vu que la moitié. La poésie lyrique a pris un puissant essor. 

|. 
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La poésie réveuse et contemplative s’est élevée vers des ré- 
gions nouvelles, et a sondé plus profondément les replis du 
cœur. La chanson a été portée à la hauteur de l’ode patrio- 
tique et sociale par un poëte cher à la patrie. Dans la nou- 
velle école, je pourrais signaler des chefs-d’ceuvre de vigou- 
reuse et saine originalité... Cependant toute une école de cri- 
tiques, sur les pas de votre illustre secrétaire perpétuel, s’est 
élevée de la discussion des mots à l'intelligence des mdnu- 
ments littéraires de tous les âges. L'éloquence politique est née 
en France avec la politique. L'histoire , qui ne pouvait guère 
citer que Bossuet et Voltaire, c’est-à-dire deux exceptions, a 
été définitivement fondée par des travaux qui sont dans la 
mémoire de tous. Enfin si la poésie dramatique, qui fut na- 
guère le champ de bataille des doctrines rivales, semble au- 
jourd’hui languir, c'est peut-être que le drame sérieux qui se 
joue à la clarté du soleil sur tous les points du monde, fait 
paraître un peu frivoles les catastrophes imaginaires de la 
scène; et sur les travers de tous exposés au grand jour par 
un Aristophane aux mille noms, la liberté de la presse fait, 
il faut l'avouer, une formidable concurrence à la comédie. 
(Discours de réception à l’Académie francaise.) 


Bénédiction solennelle du pape. 


D'une cérémonie auguste et solennelle 

A saint-Jean de Latran le retour nous appelle, 

Car l’apôtre, héritier des empereurs romains, 

vient intercéder le ciel pour les humains, 1‏ لآ 
Y recevoir les clefs de cette basilique‏ 

Qui des temples chrétiens se dit la mère antique; 

Et, de ses cardinaux avec pompe entouré, 

11 bénit l’univers de ce balcon sacré. 

Au pied de cette église est un lieu solitaire ; 

Là, quand l’ombre du soir descendait sur la terre, 
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Ensemble que de fois nous avons admiré 
Des derniers feux du jour ce lieu triste éclairé و‎ 
Contemplé les débris épars dans les campagnes 
Et l’azur radieux des prochaines montagnes, 
Et les vastes troupeaux sur les gazons paissants ! 
Le désert et le soir portaient dans tous nos sens 
Le charme d’une douce et longue réverie. 
Un jour, c'était le jour de la Pâque fleurie, 
On respirait dans l’air l'odeur de l’églantier, 
Et de petites fleurs blanchissaient le sentier. 
Là, je goûtai longtemps, oppressé de tendresse, 
D’un bonheur douloureux la langueur et l'ivresse. 
Alors autour de nous quel calme! quel repos! 
Aujourd’hui quel aspect ! Où paissaient des troupeaux 
Un peuple d'étrangers, qu’un grand spectacle invite, 
Des prélats, des guerriers, la foule qui s’agite, 
Les fanfares-de guerre et les hennissements 
Des coursiers belliqueux sous le harnais fumants, 
Les salves du canon dont l'épaisse fumée 
Teinte aux feux du couchant d'une pourpre enflammée 
Roule sur ces débris d'un ancien souvenir ; 
Ces monuments païens qu’un pape va bénir. 
Mais il vient; tel un jour Dieu dont il est l’image : 
Apparaîtra sans doute assis sur un nuage; 
Seul au-dessus de tous, seul avec majesté 
Sur son trône dans l'airil s’avance apporté. 
Soudain, comme inspiré, le pontife se lève, 
Joint les mains en priant, vers le ciel les élève, 
Penche son corps infirme et son front couronné ; 
Dans un calme profond le peuple est prosterné, 
De moment en moment le canon tonne et gronde, 
Et son bras lentement bénit Rome et le monde. 

( Portraits de Rome.) 
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Sar le temps présent. 


Voyageur à travers l'espace, 
Voyageur à travers les temps, 
Changeant et d'idée et de place, 
Pareil à ces débris flottants 

Que le torrent sinueux pousse 
Contre le roc ou sur la mousse, 

Qui vont d’un bord à l’autre bord : 
Pareil à l'oiseau qui voyage 

D'tle en ile, de plage en plage, 
Toujours vole, et jamais ne dort : 


Dans les temples grecs ou gothiques 
Tour á tour il me plajt d'errer. 
Ages nouveaux , siècles antiques, 
Tour à tour j'aime à respirer 
L'esprit qui sort de vos ruines, 
Sombres tableaux, beautés divines 
Lisant Homère au Parthénon, 
Dans l’Apennin suivant le Dante, 
Ou révant sous la nuit ardente, 
Près du colosse 0 


Ou bien mon active pensée 

Va parcourir d’autres déserts, 

De ses courses jamais lassée, 
Sondant de nouveaux univers, 
L'abime infini de l’histoire 

Comblé de douleurs et de gloire, 
Ces autres abîmes sans fond, 

Où chaque siècle en passant sème 
Foi, doctrine, erreur ou système, 
Que de nouveaux siècles défont... 


Au sein de cette vie étrange 
Qu'on raille et qu’on ne comprend pas, 
Qui toujours fuit et toujours change 
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Parmi tant d'efforts et de раз, 

A terre appliquant mon oreille, 
J'écoute le temps qui sommeille, 
Comme sommeillent les volcans ; 
J'écoute le bruit de la foule, 
Roulant comme la vague roule 
Sur les ténébreux océans. 


Oh! je le vois bien, tout chancelle, 
Tout craque jusqu'au fondement ; 
Ilse fait de l’âme immortelle 
Comme un évanouissement : 

Dieu s'évapore au fond de Páme, 
Creuset durci qui perd sa flamme. 
Tout semble confus et brisé, 
L'antique esprit n'a plus d'empire ; 
Un monde qui fut grand expire 
Vieillard caduc, malade, usé. 


Mais non, le monde est jeune encore ! 
C'est son habit qui seul est vieux. 
Le couchant annonce l’aurore, 
L'homme retrouvera les cieux: 
Car les formes sont passagères : 
Ce sont des larves mensongères 
Que Véternelle vérité, 
Alors qu’on pense la contraindre, 
Trop puissante pour s’y restreindre, 
Brise de son immensité. 

( Fragment. ) 


ANCELOT, 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


Jacques-Arsene-Francois Ancelot, né au Havre en 1794, mort à 
Paris en 1854. — Па donné au théâtre, avec des succès divers, plu- 
sieurs tragédies dontles plus remarquab les sont Louis IX et Fiesque. 
Après la révolution de 1830 il fit, ou seul ou en collaboration, 
une foule de vaudevilles qui presque tous ont réussi. Mais toujours 
fidele á la poésie, pour laquelle il avait une sorte de culte, il publia 
de temps en temps des épitres et des satires qui étaient lues avec 
curiosité et qu’on relira toujours avec plaisir. — 11 fut admis à PA- 
cadémie francaise en 1841. 





Conseils de saint Louis a son fils, 


Lorsque un arrêt sanglant aura frappé ton père, 
O mon fils! c'est a toi de consoler ta mère. 

Tu vois où la conduit sa”tendresse pour nous; 
Tu connais tes devoirs, tu les rempliras tous. 
De respect et d'amour environne sa vie, 

Je vais m'en séparer et je te la confie. 

Révère ton aïeule ; à ses conseil soumis, 

Suis ses sages leçons, n’en rougis pas, mon fils. 
Redoutée du dehors, de mon peuple bénie, 
L'Europe avec respect contemple son génie ; 

Et les Francais en elle admiraient avec moi 

Les vertus de son sexe et les talents d'un roi. 
Loin de ta cour l'impie et ses conseils sinistres ! 
Affermis les autels , honore leurs ministres, 
Fils aîné de l’Église, obéis à sa voix; 

Du pontife divin fais respecter les droits ; 

Rends hommage au pouvoir qu'il recut du ciel même ; 
Mais soutenant, mon fils, l'honneur du diadème, 
Si d'une guerre injuste ilt’imposait la loi, 

Résis le et sois chrétien sans cesser d'être roi. 
Accueille ces vieillards dont l’austère sagesse 
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A travers les périls guidera ta jeunesse, 
De leur expérience emprunte le secours. 
Fais régner la justice; abolis pour toujours 
Ces combats oú, des lois usurpant la puissance, 
La force absout le crime et tient lieu d'innocence. 
A la voix des flatteurs, que ton cœur soit fermé, 
Consolateur du pauvre, appui de l’opprimé, 
Permets que tes sujets t'abordent sans alarmes, 
Qu'ils te montrent leur joie ou t'apportent leurs larmes, 
Compatis à leurs maux, sois fier de leur amour ; 
Règne enfin pour ton peuple et non pas pour ta cour. 
Je le connais ce peuple; il mérite qu’on l’aime : 
En le rendant heureux, tu le seras toi-même, 

(Louis TX, acte IV, Sc. vi.) 


Voilà Moscou! sa pompe à mes yeux se révèle! 
L'incendie enfanta cette cité nouvelle : 

Ces palais rajeunis, ces dómes éclatants, 

Elancés dans les airs sans le secours du temps, 

Du phénix radieux me retracent l’image, 

Quand cet oiseau, mourant pour renaître immortel, 
Dans les feux du bûcher, qui se change en autel, 
Retrempe les couleurs de son ardent plumage. 


Du fleuve sinueux dont les mille détours 
De la ville des tzars baignent enceinte immense, 
Naguére la victoire ensanglanta le cours ; 
Le souvenir voltige au sommet de ces tours, 
Et devant moi le passé recommence. 


Je les vois ces drapeaux dont les plis conquérants 
Ont flotté sur le Nil, le Danube et le Tage; 

De leurs lambeaux sacrés, qui couronnent vos rangs, 
L'ombre victorieuse envahit ce rivage, 
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Français ! et la Moskwa, dans ses flots transparents, 
Des héros d'Austerlitz berce en grondant l’image. 


La terre a retenti sous leurs pas mesurés ; 

Des pénibles travaux ils chassent la mémoire : 

Du Kremlin à leurs yeux brillent les toits dorés, 
Et sur leur front décolorés | 

L’Espérance rayonne auprès de la Victoire. 


Le bronze a décimé leurs nombreux bataillons ; 
A ces débris vivants de nos vieilles milices 

A peine, pour couvrir leurs vieilles cicatrices, 
Les combats ont laissé de glorieux haillons : 

De Mojaisk en feu la cendre les décore; 

Dans ces plaines de sable où la faim les dévore, 
Le soc n’a point creusé de fertiles sillons, 

Et le mousquet noirci dans leurs mains fume encore. 
Qu'importe! un gai refrain a salué l'aurore ; 

Ils chantent... etl’écho de ces hameaux déserts 
De leur patrie absente a repéte les airs ! 


Déjà, prompts à franchir les champsqu'elle domine, 
Les légers escadrons ont gravi la colline. 

Quel immense horizon s'étend devant leurs pas ! 
Voilà donc la cité, prix de tant de batailles ! 

Ah! pour la contempler, arrétez-vous soldats ! 
Peut-être vos regards, errants vers ces murailles, 
Demain les chercheront et ne les verront pas! 


Immobile, les yeux attachés sur sa proie, 
Napoléon, debout, réve, triste et vainqueur : 
Un sinistre présago en passant dans son cœur 
Ne laisse au conquérant qu'un triomphe sans joie. 
Où sont les députés qu'attendait son orgueil, 
Et les clefs de la ville sainte ? 
Des portes de Moscou nul ne franchit le seuil, 
Et tout se tait dans cette vaste enceinte, 
Muette comme le cercueil ! 
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Contre lui désormais qui pourrait la défondre ? 
Ses champs sont envahis, ses guerriers ne sont plus, 
Ces clefs qu'a ses genoux apportent les vaincus, 
Jamais Vienne et Berlin ne les ont fait attendre ; 
Son geste impatient accuse leur retard. 
Il s'arrête pensif au milieu desa gloire, 

Et de ces murs, qu'embrasse son regard, 
Le silence de mort menace sa victoire. 


Hélas! un seul jour a passé ! 
Dans le Kremlin soumis, appuyé surson glaive, 
D'un tróne universel il prolongeait le réve, 

Et le rêve s’est effacé! 


La flamme a devoré sa conquête stérile : 
Temples saints, vieux palais, antiques monuments, 
Vous n’offrez à ses yeux que des débris fumants, 
Et sa victoire est sans asile! 
(Six mois en Russie. ) 


Sainte-Adresse. 


La Héve est devant nous, et voila Sainte-Adresse !° 
Hameau délicieux , poétique vallon و‎ 
Qu’un bon mot hérétique a doté de son nom (1). 


Quel magique tableau sous ces riants ombrages ! 
Ici, la vaste mer où grondent tant 0018865 ; 
La, ce cap dont les feux à. J’œil des matelots 


(1) Emporté par les courants, et près de se briser sur la Hève, un vais- 
sean allait périr ; les matelots avaient abandonné la manœuvre et invo- 
qualent tous les saints , lorsque le capitaine s’écria : « Ce n’est pas aux 
saints du paradis qu'il faut se recommander , c'est à sainte adresse, car 
elle senle peut nous sauver. » Les marins reprirent courage , le navire 
Goubla le cap, et depuis ce temps le nom de Sainte-Adresse est resté 
A cette partie de la côte. 

, (Note de l'auteur.) 
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Comme un céleste espoir rayonnent sur les flots; 
Près de nous mille fleurs par la côte abritées, 
Que des vents de la mer le souffle a respectées ; 
Plus loin les verts tapis où de ses grappes d’or 
Le suave genét sème le doux trésor ; . 
Le ruisseau qui se plaint en fuyant la prairie ; 
Puis des heureux buveurs la longue causerie و‎ 
Leurs modestes festins sous ces berceaux touffus ; 
Des oiseaux babillards les ramages confus ; 
Dans la main du pécheur le poisson qui frétille ; 
Près du homard pourpré le cidre qui pétille; |: 
Et l'Océan jaloux du calme de ces bois, 
Aux murmures joyeux mélant sa grande voix; 
Tout, dans ce frais vallon, séduit l’âme ravie, 
Et c'est là qu’on voudrait recommencer sa vie! 
(Epttres. ) 


Casimir Delavigne. 


L'aigle était abattu, la patrie insultée ; 
Un poéte, un enfant, prend le luth de Tyrtée (1), 
П console, il fait opblier ! 
Et du pied des vainqueurs balayant les souillures, 
De la France qui saigne, il cache les blessures, 
A Pombre d'un jeune laurier ! 


Vous qu'évoqua sa muse ou plaintive ou folátre, 
Il vous convie encore aux luttes du théâtre; 
Accourez vers lui; — Les voila! 
Glocester va frapper (2); Procida crie : « Aux armes! (3) 
Et Bonnard (4) en riant vient essuyer les larmes 
= Que nous donnions à Néala (5). 


Rimeur, de qui la verve aiguisa sa malice, 


(4) Premières Messéniennes. — (2) Les Enfants d’Édouard. — (3) Les 
Vépressiciliennes. — (4) L* École des vieillard 8.— (5) Le Paria. 
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Victime des travers cachés dans la coulisse (1), 
Tour à tour austère et plaisant, 

Viens rendre à nos bravos ce portrait si fidèle, 

Frais tableau, dent le peintre ensemble et le modèle 
Se vengeait en nous amusant. 


Au cœur de Faliero j'entends gronder l'orage (2); 
Le sang patricien va laver son outrage ; 
Tout un peuple s'arme à sa voix!... 
Non, la vengeance échappe, et voici la torture ! 
Pleurant sa gloire éteinte etsa femme parjure, 
Il expire, trahi deux fois ! 


L’orateur couronné du laurier populaire (3) 
Va-t-il des passions affronter la colère ? 
Garder ou perdre son pouvoir ?... 
S'il lui coûte un remords, que son pouvoir s'écroule! 
Qu'on brise son laurier!... Les faveurs de la foule 
Parlent moins haut que le devoir. 


Regardez ce tyran que l'épouvante enchaîne, 
Pâle de ses terreurs et de sa mort prochaine (4), 
Au fond d’un lugubre séjour ; 
Puis le vieux Charles-Quint (5) et la jeune Aurélie, 
Fiers d'une double intrigue en jouant accomplie (6), 
L’un au cloître, l’autre à la cour. 


Du barde de Neustrie éblouissant cortege, 
Contre un ingrat oubli votre éclat le protege! 
La mort, qui sur son front plana (7), 
Lorsque vos noms vibraient dans toutes les mémoires, 
Le prit pour un vieillard en comptant ses victoires, 
Et le noble front s'inclina ! 


La douleur lui criait que la vie est fragile ! 
Près du berceau du Tasse, au tombeau de Virgile, 


(1) Les Comédiens. — (2) Marino Faliero. — (3) La Popularité. — 
(4) Louis. — (5) Don Juan d'Autriche. — (6) La princesse Aurélie, — 
(7) Premiers symptômes de la maladie de Casimir Delavigne. 
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Réveillant des échos sacrés, 

Il va porter alors sa chaste réverie, 

Et, pour adieu suprême, il lègue à sa patrie 
Les doux chants qu'ils ont inspirés (1). 


Des poétes divins, orgueil de l’Ausonie, 

Les ombres, écoutant cette pure harmonie, 
Se ranimaient à ces beaux vers, 

Mélodieux accents, que son pays recueille 

Comme un dernier parfum de la fleur qui s'effeuille 
Au premier souffle des hivers. 


It meurt!... mais son destin fut beau !... Si de la France 
Sa lyre filiale a charmé la souffrance 

Et consolé les jours de deuil, 
Tendre mère, en des jours plus sereins et plus calmes, ， 
Au front de son poëte elle entassa les palmes, 

Et vint pleurer sur son cereueil ? 


Et sa ville natale aujourd’hui dit au monde : 
« Honorez de mon fils la devise féconde, 
« Gloire, patrie et liberté ! 
« Ces mots, resplendissant d’une magique flamme, 
« Comme un pharé céleste illuminaient son âme, 
« Et c’est pour eux qu'il a chanté. » 
( Poésies diverses. ) 


(1) Ballades et poésies composées en Italie, réunies el pabliées après 
la mort de l’auteur. 
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DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


François-Guillaume-Jean-Stanislas Andrieux, né à Strasbourg en 
1159, mort à Paris en 1833. — Les Etourdis, Anarimandre, le 
Manteau, comédies écrites d’un style élégant et facile, et quelques 
contes en vers inspirés par une aimable et douce philosophie, sont 
les principaux titres littéraires de cet écrivain. A la création de l’Ins- 
titut (1797), il fut admis comme membre de la classe de littéra- 
ture, et élu en 1829 secrétaire perpétuel de l’Académie française. 


١ Nommé professeur de littérature au collége de France en 1814, il 


occupa cette chaire jusqu’à sa mort. Ses leçons, qui n'étaient que * 
de spirituelles causeries, très-agréables à entendre, n’ont été ni 
recueillies ni publiées; mais elles ne s’effaceront jamais de la mé- 
moire de ses nombreux auditeurs. 


Procès du Sénat de Capoue. 


Dans Capoue autrefois, chez ce peuple si doux, 
S'élevaient des partis , Pun de l’autre jaleux : 
L'Ambition , l'Orgueil , "Envie à l'œil oblique, 
Tourmentaient , déchiraient, perdaient la république. 
D'impertinents bavards, soi-disant orateurs, 

Des meilleurs citoyens ardents persécuteurs و‎ 

Excitent à dessein les haines les plus fortes ; 

Et, pour comble de maux, Annibal est aux portes. 
Que faire et que résoudre en ce pressant danger? 

Tu vas tomber, Capoue و‎ aux mains de l'étranger! 

Le sénat effrayé délibère en tumulte; ١ 

Le peuple soulevé lui prodigue l'insulte ; 

On s'arme, on est déjà près d'en venir aux mains. 
Les meneurs triomphaient ; pour rompre leurs desseins , 
Certain Pacuvius, vieux routier, forte tête, 

Trouva dans son esprit cette ressource honnête : 

« Avec vous, sénateurs, je fus longtemps brouillé ; 

« De mon bien, sans raison, vous m'avez dépouillé, 
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« Leur dit-il; mais je vois, dans 18 crise où nous sommes, 
« Les périls de l'État, non les fautes des hommes. 

« On égare le peuple , il le faut ramener ; 

« Il est une leçon que je veux lui donner : 

« J'ai du cœur des humains un peu d’expérience ; 

« Laissez-moi faire enfin ; soyez sans défiance : 

« La patrie aujourd’hui me devra son salut. » 


La peur en fit passer par tout ce qu'il voulut : 

Il prend cet ascendant et ce pouvoir supréme... 
Quand chacun consterné tremble et craint pour soi-même, 
S'il se présente un homme au langage assuré, 

On l'écoute, on lui cède, il ordonne à son gré : 

Ainsi Pacuvius, du droit d'une âme forte, 

Sort du sénat, le ferme, en fait garder la porte, 
S'avance sur la place , et son autorité 

Calme un instant les flots de ce peuple irrité : 

« Citoyens, leur dit-il, la divine justice 

« À vos vœux redoublés se montre enfin propice ; 

« Elle livre en vos mains tous ces hommes pervers و‎ 
« Ces sénateurs noircis de cent forfaits divers, 

« Dont chacuñ d’entre vous a reçu quelque offense ; 
a Je les tiens renfermés, seuls, tremblants, sans défense ; 
« Vous pouvez les punir, vous pouvez vous venger, 
« Sanslivrer de combat, sans courir de danger. 

« Contre eux tout est permis, tout devient légitime : 
« Pardonner est honteux, et proscrire est sublime. 

‚ « Je suis Pami du peuple ; ainsi vous m'en croirez ; 

« Et surtout gardez-vous des avis modérés. » 


L'assemblée applaudit à ce début si sage, 

Et par un bruit flatteur lui donne son suffrage. 

Le harangueur reprend : « Punissez leurs forfaits ; 
« Mais ne trahissez pas vos propres intérêts : 

« À qui veut se venger, trop souvent il en coûte. 
« Votre juste courroux , je n’en fais aucun doute, 
« Proscrit les sénateurs, et non pas le sénat, 

« Ce conseil nécessaire est l’âme de l’État, 
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« Le gardien de vos lois, Гарри d'un peuple libre; 
« Aux rives du Vulturne, ainsi qu’au bord du Tibre , 
« On hait la servitude, et l’on alme les lois. » 

Tout le peuple applaudit une seconde fois. 

« Voici donc, citoyens, le parti qu'il faut suivre : 

« Parmi ces sénateurs que le destin vous livre, 

« Que chacun à son tour, sur la place cité, 

« Vienne entendre l’arrêt qu'il aura mérité. 

« Mais avant qu’à nos lois sa реше satisfasse و‎ 

« Il faudra qu’au sénat un autre le remplace ; 

« Que vous preniez le soin d'élire parmi vous 

« Un nouveau sénateur, de ses devoirs jaloux , 

« Exempt d'ambition , de faste, d'avarice و‎ 

« Ayant mille vertus sans avoir aucun vice, ， 

« Et que tout le sénat soit ainsi composé : 

« Vous voyez, citoyens , que rien n'est plus aisé. » 


La motion aux voix est d’abord adoptée, 

Et, sans autre examen , soudain exécutée : 

Les noms des sénateurs qu’on doit tirer au sort 
Sont jetés dans une urne, et le premier qui sort 
Est aux regards du peuple amené sur la place. 

À son nom, à sa vue, оп сме, on le menace; 
Aucun tourment pour lui ne semble trop cruel , 

Et peut-être de tous c’est le plus criminel. 

« Bien, dit Pacuvius, le cri public m’atteste 

« Que tout le monde ici l’accuse et le déteste. 

« Il faut donc de son rang Pexclure , et décider 

« Quel homme vertueux devra lui succéder. 

« Pesez les candidats, tenez bien la balance : 

« Allons, qui nommez-vous ? » — Il se fit un silence. 
On avait beau chercher ; chacun, excepté soi, 

Ne connaissait personne à mettre en cet emploi. 
Cependant, à la fin, quelqu’un de l'assistance 
Voyant qu’on ne dit mot, prand un peu d'assurance و‎ 
Hasarde un nom, encor le risqua-t-il si bas, 

Qu’a moins d’être tout près, on ne l'entendit pas. 
Ses voisins, plus hardis , tout haut le répétérent. 
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Mille cris a la fois contre lui s’élevérent و‎ 
Pouvait-on présenter un pareil sénateur ! 

Celui qu'on rejetait était cent fois meilleur. 

Le second proposé fut accueilli de même, 

Et ce fut encor pis quand on vint au troisième. 
Quelques autres encor ne semblérent nommés 
Que pour être hués, conspués, diffamés..... 


Le peuple ouvre les yeux, se ravise; et la fouic, 

Sans avoir fait de choix , tout doucement s'écoule. 

De beaucoup d'intrigants ce jour devint l’écueil. 

Le bon Pacuvius qui suivait tout de Гей : 

« Pardonnez-moi, dit-il, innocent artifice 

« Qui vous fait rendre à tous une exacte justice. 

« Et vous jaloux esprits, dont les cris détracteurs 

« D'un bláme intéressé chargeaient nos sénateurs, 

« Pourquoi vomir contre eux les plaintes, les menaces ? 
« Eb! que ne disiez-vous que vous vouliez leurs places ? 
» Ajournons, citoyens , ce dangereux proces ; 

« D'Annibal qui s'avance arrétons les progrès ; 

« Éteignons nos débats; que de passé s’oublie , 

« Etréunissons-nous pour sauver l’Italie. > 


On crut Pacuvius, mais non pas pour longtemps : 
Les esprits à Capoue étaient fort inconstants. 
Bientôt se ranima la discorde civile; 

Et bientôt l'étranger, s'emparant de la ville, 

Mit sous un même joug et peuple et sénateurs. 


Français , ce trait s'appelle un avis aux lecteurs. 


Le meunier Sans-Soucí. 


L'homme est, dans ses écarts, un étrange problème! 
Qui de nous en tout temps est fidèle à soi-même ? 
Le commun caractère est de n’en point avoir ; 

Le matin incrédule, on est dévot le soir. 
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Tel s'élève et s'abaisse, au gré de l’atmosphere, 

Le liquide métal balancé sous le verre. 

L'homme est bien variable ; et ces malheureux rois 
Dont on dit tant de mal ont du bon quelquefois. 
J'en conviendrai sans peine et ferai mieux encore; 
J'en citerai pour preuve un trait qui les honore. 

Il est de ce héros, de Frédéric second 

Qui, tout roi qu'il était, fut un penseur profond, 
Redouté de l’Autriche, envié dans Versailles, 
Cultivant les beaux-arts au sortir des batailles, 
D'un royaume nouveau la gloire et le soutien, 
Grand roi, bon philosophe et fort mauvais chrétien. 


Il voulait se construire un agréable asile 

Où, loin d'une étiquette arrogante et futile, 
11 pút, non végéter, boire et courir les cerfs, 
Mais des faibles humains méditer les travers, 
Et mélant la sagesse à la plaisanterie, 

Souper avec d'Argens, Voltaire et la Mettrie. 


Sur le riant coteau par le prince choisi, 
S'élevait le moulin du meunier Sans-Souci. 

Le vendeur de farine avait pour habitude 

D'y vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude, 
Et de quelque côté que vint souffler le vent, 

Il y tournait son aile et s’endormait content. 


Fort bien achalandé, grâce à son caractère, 

Le moulin prit le nom de son propriétaire ; 

Et des hameaux voisins, les filles, les garçons 
Allaient à Sans-Souci pour danser aux chansons. 
Sans-Souci !... ce doux nom d'un favorable augure | 
Devait plaire aux amis des dogmes d'Épicure. 
Frédéric le trouva conforme 3 ses projets, 

Et du nom d’un moulin honora son palais. 


Hélas ! est-ce une loi sur notre pauvre terre 
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre ; 
Que la soif d'envahir et d'étendre ses droits 
Tourmentera toujours les meuniers et les rois ? 

ILLUSTR. LITTER. — T. 1. 2 
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En cette occasion le roi fut le moins sage ; 
Il lorgna du voisin le modeste héritage. 


On avait fait des plans, fort beaux sur le papier. 
Ou le chétif enclos se perdait tout entier. 

I] fallait sans cela, renoncer à la vue, 

Rétrécir les jardins, et masquer l'avenue. 


Des bâtiments royaux l'ordinaire intendant 

Fit venir le meunier, et d’un ton important : 

« I] nous faut ton moulin, que veux-tu qu’on t'en donne ? 
— Rien du tout; car j'entends ne le vendre à personne. 

11 nous faut, est fort bon... Mon moulin est à moi, 

Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi. 

— Allons, ton dernier mot, bonhomme, et prends-y garde! 
— Faut-il vous parler clair ? —Oui.— C'est que je le garde: 
Voila mon dernier mot. » Ce refus effronté 

Avec un grand scandale au prince est raconté. 

11 mande près de lui le meunier indocile ; 

Presse, flatte, promet; ce fut peine inutile, 

Sans-Souci s'obstinait. « Entendez la raison, 

Sire, je ne peux pas vous vendre ma maison : 

Mon vieux père y mourut, mon fils y vient de naître; 

C’est mon Postdam, à moi. Je suis tranchant peut-être : 

Ne l'étes-vous jamais? Tenez, mille ducats, 

Au bout de vos discours, ne me tenteraient pas. 

Il faut vous en passer; je Pai dit, j'y persiste. » 


Les rois malaisément souffrent qu'on leur résiste. 
Frédéric, un moment par l'humeur emporté : 

« Parbleu! de ton moulin c'est bien être entêté ; 

Je suis bon de vouloir t'engager á le vendre; 

Sais-tu que sans payer je pourrais bien le prendre? 
Je suis le maítre.— Vous!... de prendre mon moulin? 
Oui, si nous n'avions pas des juges à Berlin. » 


Le monarque à ce mot, revient de son caprice. 
Charmé que sous son règne on crit à la justice, 
ll rit, et se tournant vers quelques courtisans : 
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« Ma foi, messieurs, je crois qu'il faut changer nos plans. 
Voisin, garde ton bien; j'aime fort ta réplique. > 
Qu’aurait-on fait de mieux dans une république ? 

Le plus sûr est pourtant de ne pas s’y fier. 

Ce même Frédéric, juste envers un meunier, 

Se permit maintes fois telle autre fantaisie : 

Témoin ce certain jour qu'il prit la Silésie ; 

Qu’a peine sur le trône, avide de lauriers, 

Épris du vain renom qui séduit les guerriers, 

Й mit l’Europe en feu. Ce sont la jeux de prince ; 

On respecte un moulin, on vole une province. ( Contes.) 


Les deux Étudiants. 


De Nantes à Paris tu viens ainsi que moi, 

Pour nous former dans l’art de Cujas et Barthole ; 
Nos parents comptaient bien qu’en une bonne école 
Tous les deux avec fruit nous ferions notre droit : 
Mais comment travailler dans un si bel endroit , 
Parmi les agréments dont cette ville abonde ? 

On sy divertit mieux qu’en aucun lieu du monde; 
On y trouve à plaisir mille plaisirs divers : 


- Mais tous ces plaisirs-là , par malheur, sont fort chers ; 


Nous le savons trop bien par notre expérience. 
Nous n’avons nullement épargné la dépense ; 
Et depuis dix-huit mois que nous sommes ici, 
Nous avons bien mangé de l'argent , Dieu merci! 
Aussi, pour en avoir, que de ruses ourdies ! 
Combien n’avons-nous pas compté de maladies, 
Tandis que nous étions en parfaite santé ; 
Et des cours où jamais nous n’avons assisté, 
Et le maître d'anglais, les mois d'académie, 
Et de ce droit surtout la dépense infinie ! 
Notre rare savoir devrait être envié, 
Si l'on avait appris tout ce qu'on a payé. 

" {Lés Etourdis, Act. 1, Sc. 11.) 
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Les Catacomben. 


De ces demeures redoutables, 
Les froids et mornes habitants 
Sont devenus fort bonnes gens , 
Point ennemis de leurs semblables , 
Point serviles , point arrogants و‎ 
Point envieux, point irritables و‎ 
Point menteurs et point médisants و‎ 
Et point bavards insupportables !... 
Ma foi, quand je songe aux vivants, 
Je trouve les morts bien aimables. 

( Poësies diverses. ) 


Epigramme. 


« Que de coquins dans votre ville, 
« Monsieur Harpin, sans vous compter! 
« — Morbleu ! cessez de plaisanter ; 
« Un railleur m'échauffe la bile. 
« — Hé bien! soit, je change de style; 
« Déridez ce front mécontent : 
« Que de coquins dans votre ville, 

Monsieur Harpin, en vous comptant ! > 

( Poésies diverses.) 


mare 一 
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ARAGO (FRANCOIS), 
DE L'ACADÉMIE DES SCIENCES. 


Francois Arago, né à Estagel (Pyrénées-Orientales) en 1786, mort à 
Paris en 1853. — 11 est et sera toujours regardé comme un des plus 
glorieux représentants de la science au dix-neuvième siècle. Admis 
en 1817, à peine âgé de vingt et un ans, à l’Académie des sciences, 
il fut élu, en 1830, secrétaire perpétuel de cette illustre compagnie, 
après la mort de Fourier. — Il n’entre pas dans notre plan d'exposer 
les nombreuses découvertes qui ont popularisé son nom, ou d'analyser 
les importants travaux qui lui avaient mérité une si grande autorité 
dans toute l'Europe savante ; nous devons nous borner à louer, 
dans l’auteur 16 646 populaire, et des Notices scientifiques 
et biographiques, un style toujours clair, une exposition aussi 
nette que rapide, enfin une forme constamment attrayante : qualités 
précieuses qui lui servirent à rendre la science non-seulement ac- 
cessible mais encore agréable à tous. 





Les Astronomes anciens et les modernes. 


Les Chaldéens, mollement étendus, aux étages supérieurs 
des terrasses embaumées de Babylone, sous un ciel toujours 
azuré, suivirent des yeux le mouvement majestueux et gé- 
néral de la sphère étoilée ; ils constatèrent les déplacements 
particuliers des planètes, de la lune, du soleil; ils tinrent note 
de la date et de l’heure des éclipses; ils cherchèrent si des 
périodes simples ne permettraient pas de prédire longtemps 
d'avance ces magnifiques phénomènes. Les Chaldéens créaient 
ainsi, qu’on me passe l’expression, Pastronomie contempla- 
live. Leurs observations étaient peu nombreuses, peu exactes ; 
ils les avaient faites et discutées sans peine et sans fatigue. 

Telle n’est pas, tant s’en faut, la position des modernes. 
La science a senti le besoin d'étudier les mouvements célestes 
dans leurs plus minutieuses circonstanees. Les théories doi- 
vent expliquer les détails; c'est leur pierre de touche; c'est 
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par les détails qu’elles s'affermissent ou s'écroulent. D'ailleurs, 
en astronomie, les plus imposantes vérités, les plus étonnants 
résultats se fondent sur la mesure de quantités d’une petitesse 
“extrême. De telles mesures, bases actuelles de la science, exi- 
gent des attentions très-pénibles, des soins infinis, auxquels 
aucun savant ne voudrait s’astreindre, s’il n'était soutenu, en- 
couragé par Pespoir d’arriver à quelque détermination capitale, 
par une vocation décidée et ardente. 

L'astronome moderne vraiment digne de ce nom doit 
renoncer aux distractions de la société, et même aux douceurs 
d'un sommeil non interrompu de quelques heures. Dans nos 
climats, pendant les saisons les plus rudes, le ciel est presque 
toujours caché par un épais rideau de nuages. Sous peine de 
renvoyer à des centaines d’années la vérification de tel ou tel 
point de théorie, il faut guetter les moindres éclaircies, en 
profiter sans retard. 

Un vent favorable vient de dissiper les vapeurs dans la di- 
rection où va se manifester un phénomène important qui doit 
durer seulement quelques secondes ; l’astronome, exposé à 
toutes les intempéries de Pair ( c'est une condition d'exacti- 
tude), le corps douloureusement plié, dirige, en toute háte, 
la lunette d'un grand cercle gradué sur l’astre si impatiem- 
ment attendu. Les lignes de repére sont des fils d'araignée. 
Si dans la visée il se trompe de la moitié de Pépaisseur d'un de 
ces fils, Pobservation sera comme non avenue ; jugez de son 
inquiétude : dans le moment critique une bouffée de vent fai- 

-sant vibrer la lumière artificielle adaptée à la lunette, les fils 
deviennent presque invisibles : l’astre lui-même dont les rayons 
lui parviennent à travers des couches atmosphériques de den- 
sités , de températures, de réfringences variables, paraît os- 
ciller fortement, de manière que sa position réelle est pres- 
que inassignable; au moment où une extrême netteté dans 
l’image serait indispensable pour assurer l’exactitude des me- 
sures, tout devient confus, soit parce que les verres de l’ocu- 
laire se couvrent de vapeurs, soit parce que le voisinage d’un 
métal très-froid détermine, dans l’œil appliqué à la lunette, 
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abondante sécrétion de larmes : le pauvre observateur‏ عه 
est donc exposé à cette alternative, d'abandonner à d'autres‏ 
ps heureux la constatation d’un phénomène qui, peut-être, `‏ 
es reproduira pas de son vivant, ou d'introduire dans la‏ 
idence des résultats d’une exactitude problématique. Enfin,‏ 
pour compléter l’observation, il faut consulter les divisions‏ 
mieroscopiques du cercle gradué, et substituer à ce que les‏ 
physiciens ont appelé la vision indolente, la seule dont les‏ 
anciens eussent besoin, la vision tendue, qui en peu d'années‏ 
conduit à la cécité.‏ 
(NOTICES BIOGRAPHIQUES. — Bailly.)‏ 


Preuves des révolutions du Globe. 





Toutes les régions de l'Europe renferment, soit dans les 

ernes de leurs montagnes, soit à des profondeurs médiocres 

| dus certaines natures de terrains, des ossements apparte- 

nt à des espèces d'animaux tels que des rhinocéros, des 
ékphants, ete., qui aujourd’hui ne pourraient pas supporter 

tro de nos climats. И faut donc supposer ou que PEu- 
rope, dans la suite des siècles, s’est considérablement refroidie, 
м que pendant l’un des violents cataclysmes dont notre pla- 
nte a été le théâtre, des courants, dirigés du midi au nord, 
ont entraîné avec eux les restes d’un grand nombre d'es- 
péces d'animaux actuellement détruites. 

Deux événements remarquables sont venus montrer que 
tite dernière explication avait besoin d’être modifiée pour 
devenir suffisante. L'un est la découverte faite en Sibérie dans 

| Fanée 1771, sur les bords sablonneux du Wilhoni, à quelques 
mètres de profondeur, d'un rhinocéros si parfaitement con- 
servé qu’il était encore couvert de ses chairs et de sa peau; 
l'autre, la découverte postérieure et plus curieuse encore, 
| faite en 1799, sur les bords de la mer Glaciale, près de l’em- 
bouchure du Lina, d’un énorme éléphant, renfermé dans un 
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massif de boue gelée, et dont les chairs étaient si peu altéree , 
que les Jakoutes du voisinage le dépecèrent pour en nourrir 
leurs chiens. Ici, toute idée de courant, de transport, de long 
trajet du midi au nord, ne serait plus admissible; car si les 
deux grands animaux dont je viens de parler n’avaient pas été 
gelés aussitôt que tués, la putréfaction eût décomposé leurs 
chairs. Ainsi, on est conduit à penser d’une part, que la Si- 
bérie dut être jadis un pays chaud, puisque les éléphants et les 
rhinocéros y vivaient; de l’autre, que la catastrophe qui fit 
périr ces animaux, rendit subitement cette région du globe 
glaciale. ١ | 

Dans l’état actuel de nos connaissances, on п’арегсой au. 
premier abord qu'une seule cause qui puisse altérer presque 
subitement et d'une manière bien tranchée, le caractère ther- 
mométrique d’un climat : c’est un changement subit de la- 
titude. Toute autre circonstance semble ne devoir engendrer 
que des modifications insignifiantes. 

Si d'épais frimas couvrent le Spitzberg pendant dix mois, 
c'est seulement parce qu'il est situé fort près d'un des pôles 
de rotation. Faites que le póle se déplace á la surface du 
globe de 90 degrés, cet archipel se trouvera à l'équateur et 
ses vallées arides, fécondées alors par la chaleur solaire, se 
pareront de la plus riche végétation. Imaginons que l’axe de 
rotation de la terre vienne percer la surface en quelque point 
du Pérou ou du Brésil, sans que l’inclinaison de l'équateur ait 
changé, et des montagnes de glace flotteront bientôt dans - 
les ports de Callao et de Rio de Janeiro. Les milliers de plantes 
qui aujourd’hui font la richesse et l’ornement de ces contrées 
périront sous d'épaisses couches de neige et seront rempla- 
cées par quelques lichens. Je crois qu’on peut admettre, sans 
hésiter, que si telle ou telle autre région des tropiques deve- 
nait tout à coup le pôle terrestre, il y gèlerait à la surface en 
moins de vingt-quatre heures. 

(ASTRONOMIE POPULAIRE. — Saisons et Climáts. ) 
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Monge et Bonaparte. 


L'histoire impartiale ne refusera pas de qualifier de grande 
époque les dernières années du dix-huitiéme siècle qui virent 
nos armées le lendemain du combat , le lendemain de la con- 
quête, établir de nombreuses écoles et même des académies 
pour répandre à pleines mains sur les populations vaincues 
les trésors de la civilisation et de la science. L'histoire dira 
qu'en ces temps glorieux la France conservait encore dans 
sa capitale, au point de vue.scientifique, le sceptre de l’intel- 
ligence , même après avoir envoyé dans les régions lointaines 
des savants dont les brillants travaux eussent suffi à Pillus- 
tration d’une nation et d'un siècle. Gloire au pays où de telles 
réflexions ne blessent pas la vérité, où l’on peut les procla- 
mer publiquement sans encourir le reproche de flatterie ! 

Un journal scientifique et littéraire paraissant tous les dix 
jours, la Décade égyptienne, rendait un compte sommaire 
des séances de l’Institut, et publiait même in extenso les tra- 
vaux des divers membres. C'est dans la Décade que parut 
pour la première fois le Mémoire de Monge relatif au phé- 
nomène d'optique connu sous le nom de mirage..... 

Après la publication du Mémoire de Monge, le mirage 
cessa même pour les simples soldats , d’avoir rien de mysté- 
rieux , rien d'inquiétant... 

Les travaux de l'Institut firent naître un incident qui, 
cause de sa singularité et du rôle que Monge y joua, mérite 
que nous lui consacrions quelques lignes. 

Le général Bonaparte, malgré les obligations infinies atta- 
chées au commandement en chef de l’armée et à l’organisa- 
tion du pays conquis, déclara un jour que, lui aussi voulait 
présenter un Mémoire à la docte asssemblée. A vide de toutes 
les gloires, souffrait-il d’être le seul membre de l’Institut 
d'Égypte qui n'eút pas fourni son contingent à la science pro- 

prement dite ? Avait-on raconté au général que le czar Pierre 
le Grand, nommé associé de notre Académie des Sciences, 
2. 
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ne prit le titre que cette nomination lui conférait qu’après 
avoir envoyé à Paris un travail de sa facon sur la géographie 
de la mer Caspienne? Quoi qu'il en soit, tous ceux á qui Bo- 
naparte parla de son projet y applaudirent, les uns, c'était le 
plus grand nombre, en termes modérés, les autres avec en- 
thousiasme. Monge seul osa ue point partager l’avis du général 
et de son entourage. 

« Vous n'avez pas le temps, dit-il á son ami, de faire un 
‹ bon Mémoire ; or, songez qu’à aucun prix, vous ne pouvez 
rien produire de médiocre. Le monde entier a les yeux fixés 
« sur vous. Le Mémoire que vous projetez serait à peine 
livré á la presse que cent Aristarques viendraient se 
poser fièrement devant vous comme vos adversaires na- 
turels. Ceux-ci découvriraient, à tort ou à raison, le germe 
de vos idées dans quelque ancien auteur, et vous taxeraient 
a de plagiat ; ceux-là n’épargneraient aucun sophisme, dans 
« Pespérance d'être proclamés, пе fût-ce que quelques ins- 
« tants, les vainqueurs de Bonaparte! » 

Bonaparte reconnut qu'il ne devait pas courir les chances 
défavorables que Monge lui dépeignait avec tant de franchise ; 
contre son habitude, il se décida à faire retraite, et le Mé- 
moire ne fut pas rédigé. 

(NOTICES BIOGRAPHIQUES. — Monge.) 


x 


2 


会 


2 


2 


ARNAULT (А. У.), 


DE L'ACADÉMIR FRANCAISE. 


Antoine-Vincent-Arnault, né à Paris en 1766, mort au Havre 
1834. ll a donné au théâtre un assez grand nombre de tragédies 
dont les plus connues sont Marius à Minturnes (1191), les Ve- 

‚миепз (1191), et Germanicus (1811) ;proscrit à la seconde restaura- 

tion et éliminé alors de l’Institut, il y rentra en 1829 par une élection 
nouvelle, et succéda, еп 1833,'à Andrieux comme secrétaire perpétuel 
del’Académie française. Les Mémoires {ип seragénaire et ses Fables 
sont de tous ses ouvrages ceux qu’on relit avec le plus de plaisir; on 
ytrouve cette vivacité et cette malice frondeuse qui étaient les 
deux qualités les plus remarquables de son esprit. 


a 


' Marcus, fils de Pison, défend Germanicus. 


D'un Romain, d'un soldat, tout ce que peut attendre 
Le prince dont il tient sa gloire et son bonheur, 
Germanicus toujours Га trouvé dans mon cœur ; 

Et ses nombreux bienfaits, quel que soit votre bláme 
Lui donnent à jamais tout pouvoir sur mon âme. 
Vous en étonnez-vous? votre esprit prévenu, 

Dans ce héros, ma mère, aurait-il méconnu 

Et ce vaste génie et ce grand caractère 

Qui dans Jule annoncaient le maître de la terre. 
Actif, infatigable , invaincu comme lui, 

Quand je le vois da Rome et l'amour et Гарри, 
Tempérant la fierté des vertus héroiques 

Par la simplicité des vertus domestiques, 

Être même adoré des rois qu'il a vaincus, 

J'admire, ah! disons mieux, j'aime en Germanicus, 
Jeune encor par son âge et vieux par ses services, 
Les vertus de César affranchi de ses vices... 

Quant aux bords du Wéser nos aigles reparus, 
Effaçaient et vengeaient les revers de Varus, 


DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


Je dus aussi la vie à ses mains généreuses : 
Dans l’une de ces nuits à jamais malheureuses, 
Où le commun effort et des vents et des eaux, 


‘Au retour des vainqueurs dispersant leurs vaisseaux, 


Couvrit la vaste mer de leurs mille naufrages, 

Je crois l'entendre encore, à travers les orages, 

Au bruit de la tempête entremélant ses cris, 

Redemandant aux flots, aux rochers, aux débris, 

Ses braves compagnons livrés par la fortune 

Des fureurs de Bellone aux fureurs de Neptune, 

S'accuser de leur perte, et, de vivre indigné, 

Faire un crime au destin de l'avoir épargné. 
(Germanicus, acte IT, sc. 1.) 





Le Chêne et les Buissons. 


Le vent s'élève, un gland tombe dans la poussière, 
Un chéne en sort. — Un chêne! Osez-vous appeler 
Chéne cet avorton qu’un souffle fait trembler ? 
Ce fétu près de qui la plus humble bruyère 
Serait un arbre? — Eh ! pourquoi non ? 
Je ne m'en dédis pas, docteur ; cet avorton, 
Ce fétu, c’est un chêne, un vrai chêne, tout comme 
Cet enfant qu'on berce est un homme. 
Quoi de plus naturel, d’ailleurs, que vos propos ? 
Vous n'avez rien dit là, docteur, qu’en leur langage 
Tous les buissons du voisinage 
Sur mon chêne, avant vous, n’aient dit en d'autres mots : 
« Quel brin d'arbre, en rampant, sous notre abri se range 
Quel germe inutile, égaré, 
A nos pieds végéte enterré 
Dans la poussière et dans la fange ? 
— Messieurs, leur répondait sans discours superflus, 
Le germe, au fond du cœur chêne dès sa naissance, 
Messieurs, pour ma jeunesse ayez plus d’indulgence ; 
Je crois, ne vous déplaise, et vous ne croissez plus... » 
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Le germe raisonnait fort juste. 
Le temps, qui détruit tout, fait croître tout d'abord. 
Par lui le faible devient fort, 
Le petit grand, le germe arbuste. 
Les buissons, indignés qu’en une année ou deux 
Un chène devint grand comme eux, 
Se récriaient contre l'audace 
De cet aventurier qui, comme un champignon, 
Né d'hier, et de quoi? sans gêne ici se place, 
Et prétend les traiter de pair à compagnon ! 
L'égal qu'ils dédaignaient cependant les surpasse ; 
D'arbuste il devient arbre, et les sucs généreux 
Qui fermentent sous son écorce, 
De son robusts tronc à ses rameaux nombreux, 
Renouvelant sans cesse et la vie et la force, 
Il grandit, il grossit, il s'allonge, il s'étend, 
Il se développe, il s'élance ; 
Et Parbre comme on en voit tant 
Finit par être un arbre immense. 
De protégé qu'il fut, le voilà protecteur, 
Abritant, nourrissant des peuplades sans nombre ; 
Les troupeaux, les chiens, le pasteur, 
Vont dormir en paix sous son ombre; 
L’abeille, dans son sein, vient déposer son miel, 
Et l’aigle suspendre son aire 
À l’un des mille bras dont il perce le ciel, 
Tandis que mille pieds l’attachent à la terre. 
L'impétueux Eurus, l’Aquilon mugissant, 
En vain contre sa masse ont déchainé leur rage ; 
ll rit de leurs efforts, et leur souffle impuissant 
Ne fait qu'agiter son feuillage. 
Cybèle aussi n’a pas de nourrissons, 
De l’orme le plus fort au genét le plus mince, 
Qui des forêts en lui ne respecte le prince ? 


Tout l’admire aujourd’hui, tout, hormis les buissons. 


« Lorgueilleux ! disent-ils, il ne se souvient guéres 
De notre ancienne égalité ; | 
Enflé de sa prospérité 
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A-t-il donc oublié que les arbres sont frères ? 
一 Si nous naissons égaux, repart avec bonté . 
L’arbre de Jupiter, dans la même mesure 
Nous ne végétons pas, et ce tort, je vous jure, 
Est l’ouvrage de la nature, 
Et non pas de ma volonté. 
Le chêne, vers les cieux portant un frontsuperbe, 
L’arbuste qui se perd sous l'herbe, 
Ne font qu'obéir à sa loi. 
Vous la voulez changer : ce n’est pas mon affaire ; 
Je ne dois pas, en bonne foi, 
Me rapetisser pour vous plaire ; : 
Mes fréres, táchez donc de grandir comme moi. » 
(Fables. — Liv. Ш, Fabl. x1. ) 


La Feuille. 


De ta tige détachée, 
Pauvre feuille desséchée, 
Où vas-tu ? — Je n’en sais rien : 
L’orage a brisé le chêne 
Qui seul était mon soutien. 
De son inconstante haleine, 
Le zéphyr ou l’aquilon, 
Depuis ce jour me proméne 
De la forét à la plaine, 
De la montagne au vallon. 
Je vais oú le vent me méne, 
Sans me plaindre ou m’effrayer ; 
Je vais oú va toute chose, 
Où va la feuille de rose 
Et la feuille de laurier. 
( Fables. — Liv. У, Fabl. xvi.) 
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Le Collmacon. 


Sans amis comme sans famille, 
Ici-bas vivre en étranger ; 
Se retirer dans sa coquille 
Au signal du moindre danger; 
S'aimer d'une amitié sans bornes; 
De soi seul emplir sa maison ; 
En sortir suivant la saison, 
Pour faire à son prochain lescornes ; 
Signaler ses pas destructeurs 
Par les traces les plus impures; 
Outrager les plus tendres fleurs 
Par ses baisers ou ses morsures ; 
Enfin chez soi, comme en prison, 
Vieillir de jour en jour plus triste; 
C'est l’histoire de l’égoiste, 
Et celle du colimaçon. 

( Fables. — Liv. 1, Fabl. vi.) 


—— - م‎ nm —— 


Le Laboureur et son Fils. 


Voila nos champs bien préparés, 
Bien engraissés, bien labourés ; 
Ensemencons sans plus attendre, 

Mon fils, ne perds pas un moment : 
Tu vois bien ce sac de froment, 
Dans nos sillons va le répandre. 

— Tout entier? — Depuis quarante ans, 
Du blé que je sème en mes champs, 
N’est-il pas la juste mesure ? 

— Mon père , avez-vous essayé 

De n’en semer que la moitié ? 

La part qu'on garde est la plus sûre. 
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— Mon fils, ce n'est pas la leçon 
Que donne toujours la prudence : 
Gagner moitié sur la sémence, 
C’est le perdre sur la moisson. 
( Fables. — Liv. 1, ЕаЫ. ах. ) 


Le Zèbre, 


Le zèbre débarque en Europe; 
Les ânes d'admirer et les savants aussi. 
« Le beau cheval que celui-ci! » 
Disent nos connaisseurs qu'éblouit Гепуеюрре. 
Le cheval lui seul étonné, | 
Prétend qu’à son espèce on ose faire injure. 
« Un cheval! lui, Messieurs, un cheval! je le jure, 
« Ce n'est qu’un âne galonné. » 
(Liv. Ш, Fabl. x1v.) 


Départ de Toulon pour l'Égypte. 


Le 19 mai 1798, à la pointe du jour, nous nous rendimes 
chez le général Bonaparte, 00 les personnes qui devaient 
s'embarquer sur le méme bátiment que lui se réunissaient. 
Une heure après "Orient mettait à la voile. 

Ce n’est pas sans difficulté que l’escadre sortit de la rade. 
Plusieurs vaisseaux labourèrent le fond sans pourtant s’arré- 
ter. Mais le nôtre, qui portait cent vingt canons et tirait plus 
d’eau, toucha. Il penchait assez sensiblement pour donner de 
l'inquiétude aux nombreux spectateurs qui couvraient le ri- 
vage, et surtout à Mme Bonaparte, qui, du balcon de l’Inten- 
dance , suivait nos mouvements. Mais elle fut bientôt rassurée 
en voyant le vaisseau dégagé entrer majestueusement en pleine 
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mer, aux acclamations générales qui se mélaient aux fanfares 
de la musique des régiments embarqués, au bruit de Partillerie 
des forts et de l'escadre. . 

On éprouvait des émotions de plus d’un genre à l'aspect de 
cette flotte chargée de tant de milliers d’hommes qui, s’atta- 
chant à la fortune d'un seul, et s’engageant dans une expédi- 
tion dont la plupart ignoraient le but, s'exilaient avec joie et 
sabandonnaient , avec une confiance que donne la certitude 
du succés, á un avenir dont on ne pouvait calculer les chan- 
6ез.... 

Jamais expédition cependant n'avait affronté des périls 
plus évidents ; jamais expédition n’eut autant besoin d’être 
favorisée par la fortune. C'en était fait si la flotte eût rencon- 
tré ennemi dans la traversée; non que cette élite de l’armée 
d'Ttalie пе fût assez nombreuse, mais précisément par le 
motif opposé. Distribuée sur des vaisseaux dont l’équipage 
était complet , l’armée de terre triplait sur chaque bord le 
nombre des hommes nécessaires à sa défense. Or, en pareil 
cas, tout ce qui est superflu est nuisible. Le combat engagé, 
ily aurait eu confusion dans les mouvements, gêne dans les 
manœuvres, et le canon de Pennemi aurait nécessairement 
tencontré trois hommes là où, d’après les données ordinaires, 
| devait ne s’en rencontrer qu’un, ou même aucun. La chance 
pendant n’était pas réciproque : les équipages ennemis se 
bornant au strict nécessaire, les Français n'aurajent pas pu 
rendre le mal qu'ils auraient reçu, et la différence à leur dé- 
savantage aurait été au moins dans les rapports de trois à un. 
Ajoutez à l'embarras produit par le trop grand nombre 
d'hommes , l'embarras produit par le matériel de l'artillerie 
de terre; les haubans en étaient encombrés, les ponts en 
étaient obstrués. En cas d'attaque il eût fallu jeter tout cela à 
la mer et commencer à sacrifier à la défense les moyens de 
tonquéte. Une victoire même eût ruiné l'expédition; plút a 
Dieu que le généralissime ne se trouvât pas dans la nécessité 
d'en remporter une ! 
(Souvenirs d’un sexagénaire.) 
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ASSOLANT (ALFRED). 


Alfred Assolant, né à Aubusson(Creuse) en 1827.— Élève del École 
normale. —Il quitta l’enseignement après deux années de professorat, 
et se renditaux États-Unis. La liberté et la civilisation américaines 
qui de loin lui avaient semblé résumer la double perfection politique et 
sociale, le désenchantèrent aussitôt qu’il lui fut possible de les ap- 
précier dans leurs effets habituels; il se háta donc de revenir en 
France. Des articles qu'il publia, à son retour, dans la Revue des 
Deux-Mondes, et qu’il réunit plus tard sous le titre de Scènes de la 
vie aux États-Unis, ont tout d’abord donné à son nom, une 
notoriété qui de jour en jour s’agrandit et s’étend. Une foule de 
publications légères et charmantes, d'articles de journaux d’un tour 
spirituel et mordant, écrits du style le plus net et le plus vif, ont 
mérité à cet écrivain une place très-honorable dans la littérature 
contemporaine. : 





Épisodes de la vie d'un savant. 


« Oui, dit Quaterquem, le problème est résolu, et le ballon 
va voler comme l’hirondelle et remplacer la diligence. J'aurai 
des millions... (Dieu! que ce pain est dur! Ce sale Auvergnat 
devrait me donner de l’eau mieux filtrée). Le monde est à 
moi. À propos, que vais-je en faire? » 

À ce moment 16 portier entra. 

« Monsieur, dit-il, c'est aujourd’hui le 15 avril. 

— J'en suis bien aise. Fait-il chaud ? 

— Oui, monsieur, assez. Je vous apporte la petite quit- 
tance... 

— Les feuilles commencent á pousser? 

— Oui, monsieur. Le propriétaire. 

— Et les oiseaux chantent dans les bois ? 

— Monsieur, je le présume. J'étais venu... 

— О puissante nature, toujours belle et toujours riante 
dans sa jeunesse immortelle! 

— Monsieur, c'est deux cents francs... 
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— Que tu m'apportes? Sois le bienvenu, mon brave. Et 
quel est l’homme généreux. ? 

— Monsieur, c'est le propriétaire … 

— Qui me les envoie? Ah! le digne homme! 

一 Non, monsieur. 

— Comment ton propriétaire n’est pas un digne homme! 

— Je ne dis pas cela. 

— Mais tu Раз dit. 

— Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, je ne 





ai pas dit 


一 了 ai donc menti? » dit le savant, en se levant d'un bond! 

A cette vue, le portier ouvrit la porte et recula sur le pa- 
lier. 

« Monsieur, dit-il, au nom du ciel, ne vous fâchez pas. Je 
veux dire que mon propriétaire m'envoie, non pas vous don- 
her, mais vous demander deux cents francs. 

— Ouf! dit Quaterquem. Et à quelle occasion, je te prie? 


‚ Est-ce aujourd’hui sa fête ? 


— Non, monsieur. 

— Ou celle de sa femme, qui a le nez fait comme une vi- 
telotte et rouge comme un homard cuit? 

— Non, monsieur, c'est... 

— Croit-il que je prête de Pargent à la petite semaine? 

— Monsieur, vous lui devez un terme. 

— Déjà? 

— Oui, monsieur ; vous êtes entré ici le 15 janvier 1859 : 
cela fait aujourd’hui trois mois. 

— Trois mois comme le temps passe vite! 


La vie est un vase fragile; 
Le briser, hélas! est facile. 


La vie, mon pauvre ami, est comme un mur dans lequel 
on enfonce quelques clous de distance en distance. Ces clous, 
cesont les jours heureux. De loin, ils paraissent innombrables ; 
arrachez-les, il n'y en а pas assez pour remplir la main. Sais- 
tu qui a dit cela? 


44 DIX-NEUVIÉME SIÉCLE. 


— Non, monsieur. 

— C'est Bossuet. As-tu lu Bossuet ? 

— Non, monsieur. 

— Tant pis. C'était un grand homme, un beau génie, un 
aigle de Meaux. 

— Monsieur, je suis pressé. Si vous 70101162... 

— Te payer? Si je le veux? Eh! mon pauvre ami, que ne 
parlais-tu plus tôt. » 

* Le savant tira de sa poche la clef de son secrétaire. Au 
moment de la mettre dans la serrure, il se retourna. Le por- 
tier frémit d'impatience. 

« Es-tu bien sûr, dit-il, que nous sommes au 15 avril? 

— Monsieur, voici ’almanach. 

— Tu sais le proverbe « menteur comme un almanach. » 
Je me défie des almanachs. 

— Voici le journal de се matin. 

Est-ce que tu crois tout ce que dit un journal ? 

— Oui, monsieur; je crois tout ce qu’on imprime. 

- — Eh bien! mon cher ami, je vais te donner une preuve 
certaine que le journal a menti. Assieds-toi sur cette chaise 
et préte-moi une oreille attentive. Mon histoire ne sera pas 
trop longue. 

— Monsieur, le propriétaire m'attend. 

— Va lui dire qu’il débouche une bouteille de vin de Sau- 
terne. Cela lui fera prendre patience. 

— Monsieur... 

— Ah! tu w'ennuies, à la fin. Veux-tu m'écouter, oui ou 
non ? | 

— Monsieur, je veux être payé. 

— Eh! je ne suis pas sourd. Écoute d’abord mon histoire. 
Elle a plus de rapport que tu ne crois avec ta demande. Je 
suis né sur les bords de la Raure, qui est la plus belle rivière 
de la Bretagne, et, par suite, du monde entier. Mon père, 
qui est mort l’an dernier, m'a laissé huit ou dix hectares de 
landes que j'ai vendues six mille francs. J'attendais Pargent 
le 14 avril. Or, il n'est pas arrivé. Done, nous ne sommes pas 
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‚ encore au 15. Donc, il faut prendre patience, et revenir ici 
quand le 15 avril sera arrivé, c’est-à-dire quand j'aurai reçu 
mes six mille francs. As-tu compris ? 

— Oui, monsieur ; et je m'en vais. — Je vais chez le pro- 
priétaire. 

— Présentez-lui mes compliments. 

— Qui, monsieur ; et je lui dirai que vous refusez de payer 
votre terme, et il vous fera mettre à la porte. 

— Plait-il? 

— A la porte, oui, monsieur, à la porte, » dit le portier en 
prenant la fuite. Le savant ne le poursuivit pas. Il s'assit 
dans son fauteuil , les bras croisés, les jambes étendues, et 
réfléchit profondément. 

« Décidément, dit-il, la condition de locataire est insup- 
portable. 11 faut que je me fasse bâtir une maison... Bah! à 
quoi bon? Quand on peut fendre Раш comme une hirondelle, 
faut-il se mettre en cage comme un serin?... Concoit-on ce 
notaire qui garde mes six mille francs? » 

Trois coups frappés à la porte interrompirent les réflexions 
de notre ami. 

« Entrez! » dit-il. 

Aussitôt un homme de mine douce et polie se présente. 

« Monsieur, dit celui-ci en refusant la chaise que le sa- 
vant lui offrait, c’est à monsieur Ives Quaterquem, professeur 
de physique et de chimie, que j'ai l'honneur de parler ? 

— Oui, monsieur, à lui-même. 

— Monsieur, je suis charmé de faire votre connaissance. 
Cest vous qui avez fait des recherches très-savantes sur la 
manière de diriger les aérostats? 

— Oui, monsieur ; et ces recherches viennent d'aboutir au- 
jourd’hui méme à la solution du problème. Depuis une heure, 
je suis certain du succès. Est-ce à un confrère que j'ai l’hon- 
neur de parler? 

— Pas tout à fait, monsieur, bien que je fasse grand cas 
“es sciences et que j'honore particulièrement les savants. 
Votre réputation, monsieur, est venue jusqu’à moi. 


1 
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— Monsieur... ! 

— Dans la pratique de ma profession, j'ai souvent affaire 
aux hommes de votre génie, aux inventeurs, et jose dire 
qu’ils n’ont jamais eu qu’à se louer de moi. 

— Monsieur, je vous crois. Quelle est votre profession, 
s’il vous plaît? | 1 

— Monsieur, je suis connu par mes exploits. 

— Vous êtes officier ? 

— Oui, monsieur, officier public, ou si vous voulez, ju- 
risconsulte chargé de citer, notifier et signifier, au plus juste 
prix, les ordonnances de justice , jugements et arrêts de mes- 
sieurs de la cour et du tribunal civil. 

— Ah! vous êtes huissier, mon cher monsieur ; j'en suis 
bien aise. J’ai toujours aimé les huissiers. Asseyez-vous donc 
je vous prie. 

— Monsieur, je ne saurais... » 

Ici l’homme tira de sa poche un papier timbré parfaitement 
illisible. « Croyez, continua-t-il, que j’accomplis à regret un 
pénible devoir. M. Mardochée, mon client, vous fait récla- 
mer la petite somme de quinze cent trente-cinq francs qua- 
rante-trois centimes, composant en principal, intérêts et frais, 
le montant de sa créance. 

— Ah! oui, je me souviens. Il me vendit, il y a six mois, 
trois ou quatre instruments de physique. Cela faisait sept 
cents francs, si je ne me trompe. 

— Oui, monsieur, et les frais de recouvrement de ladite 
créance font le reste. Vous avez été condamné par défaut... 

一 Et si je ne paye pas aujourd'hui, qu’arrivera-t-il? 

— Monsieur, j'ai regret de le dire, mais je me verrai forcé de 
saisir vos meubles, vos papiers et vos instruments. 

— Saisir! ... Qui parle de saisir? cria-t-on du corridor. Les 
meubles sont à moi et garantissent le payement du loyer. » 

Au même moment, un grand et gros homme entra dans 
la chambre. ‘ 

« Ma foi dit Quaterquem en s'asseyant dans un fauteuil , 
voyons qui l'emportera. Nous allons rire. Mon cher proprié- 
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talre, ajouta-t-il , je vous présente mon huissier; mon cher 
huissier, je vous présente mon propriétaire. 

— Monsieur, dit le propriétaire, on ne se joue pas de moi. 
Je veux de l'argent! 

— Parbleu! dit Quaterquem , vous n'étes pas 0680016. J’en 
demande au ciel tous les jours, et je ne sais comment l’ob- 
tenir. Croiriez-vous qu'hier même j'attendais six mille francs, 
et que je n’ai pas recu une seule guinée, une seule piastre, un 
seul petit écu! » 

Lhuissier était assis et griffonnait en silence. 

« * Que faites-vous là ? demanda le propriétaire. 

Où étant et parlant à-sa personne. dit l’huissier. 
Vous le voyez bien, j'instrumente et je dresse un procès-ver- 
bal de saisie. 

— Ces meubles sont à moi! cria le propriétaire. 

— Aussitôt que mon client sera payé, oui, monsieur. » 

La querelle allait s’échauffer. Heureusement le facteur 
monta Pescalier et parut tenant à la main une lettre chargée. 
Quaterquem brisa le cachet et en tira six billets de banque de 
mille francs. 

« Sauvé! dit-il; 6 facteur chéri, porteur de la bonne nou- 
velle, prends cette pièce de cinq francs , la dernière qui orne 
mon porte-monnaie , et va boire à ma santé. » | 

Le facteur salua en mettant la main sur son cœur et partit. 

« Et vous, amis généreux qui ne m'avez pas abandonné 
dans le malheur, soyez bénis ! Voici votre argent, rendez-moi 
la monnaie. 

A celui qui a tout perdu, il reste toujours une dernière 
consolation, c'est le visage affligé de son créancier. Ses 
amis peuvent Poublier, son chien peut chercher un autre 
maître, mais son créancier, toujours fidèle et dévoué, ne le 
quittera que sur le seuil du cimetière. » 


AUGIER (EMILE), . 


DE L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


Émile Augier, né à Valence (Rhône) en 1820. 一 Il débuta au 
théâtre en 1824 par /a Ciguë, comédie en deux actes en vers, qui 
renferme en germe toutes les qualités heureuses que l’auteur devait 
développer plus tard dans des ouvrages plus importants. L'homme 
de bien, l’Aventurière, Gabrielle, Philiberte, la Jeunesse, les Ef- 
frontés, œuvres distinguées et d’un mérite incontestable, la Pierre 
de Touche, le Gendre de M. Poirier, enfin quelques autres ouvrages 
faits en collaboration, dont la plupart ont obtenu un éclatant succès, 
ont mérité à M. E. Augier les sympathies du public et les suffra- 
ges de l’Académie française, qui, après l'avoir couronné, Ра 
appelé en 1858 à occuper dans son sein la place laissée vacante par 
la mort de M. de Salvandy. 


Le Citadin et l'Homme des champs. 


LE CITADIN. 
Nul chagrin n’est durable, 

Et la pauvreté seule est un mal incurable. 

L'HOMME DES CHAMPS. 
Belle morale! Eh bien! c'est ainsi qu’à Paris 
Sont contraints de penser les plus sages esprits : 
La cause? encombrement des carrières civiles; 
La cause? emportement de nos champs vers les villes ; 
Des villes vers Paris! — Le fermier, de son fieu (1) 
Fait orgueilleusement un robin de chef-lieu ; 
Le robin, enhardi par un succès facile, 
Envoie imprudemment son fils dans la grand'ville. 
La France s’y bouscule, et le Parisien, 
Après s'être épuisé pour vivre, dit au sien : 
« Je ne peux rien pour toi, la route est obstruéc 


(1) Fils, dans le patois des paysans. 


و 
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« Si tu n'es pas de force à faire ta trouée, 
« 11 faut te faufiler, être mince et glissant, 
« Autour de toi ne rien garder d'embarrassant... 
« Sois malheureux plutôt que d’être misérable? 
« Car la pauvreté seule est un mal incurable. » 
LE CITADIN. 
Je déplore avec vous un tel encombrement, 
Mais trouvez un moyen d'en sortir autrement ! 
L'HOMME DES CHAMPS. 
Et comment se fait-il, voila ce que j'admire, 
Qu’aucun père à son fils ne s'avise de dire : 
« Paris est encombré de hardis compagnons; 
« Retourne aux champs déserts, aux champs d’où nous 
« Portes-y ta jeunesse et tes saines idées ; [venons ; 
« Qwelles jouissent là de leurs franches coudées ; 
« Et qu'au lieu d'épuiser en arides travaux 
» La source de vrais biens pour en payer de faux, 
« Loin des servilités dont la ville t'assomme, 
« Tu puisses te donner le luxe d’être un homme !... > 
LE CITADIN. 
Tout cela n’entre pas très-bien dans mon cerveau.... 
Mais qu’on se fasse ici neuf mille francs de rente, 
Je l'admets : à Paris on s’en fera quarante. 
L'HOMME DES CHAMPS. 
Crois-tu qu’on en sera plus riche? 
LE CITADINe 
Oui, je le crois. 
L'HOMME DES CHAMPS. 
Sur nos neuf mille francs nous en épargnons trois. 
LE CITADIN. 
Bah ! 


L'HOMME DES CHAMPS. 
Rien ne coúte ici des choses de la vie : 


Notre table est toujours abondamment servie ; 
C'est la chasse qui paye, avec la basse-cour. 

Nous avons neuf chevaux, des chevaux de labour, 
Situ veux, mais qui vont encore à la voiture, 


Etméme n’y font pas trop mauvaise figure. 
ILLUSTR. LITTER. — T. ). 3 
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Nous avons cing valets, valets de ferme, soit! 
Mais dont le dévouement à rien n'est maladroit. 
Le pain se fait chez nous, et chez nous la lessive; 
Et la tetre estsi bonne envers qui la cultive 
Qu’elle nous donne encore, outre tous ses produits, 
Notre provision de bois, de vin, de fruits... 
Enfin notre maison est assez spacieuse 
Pour laisser croître en paix la plante précieuse, 
Cellequi manque d'air sous vos plombs étouffants, 
L’ornement du foyer, le respect des enfants. 
Mon pauvre frére avec les produits de sa charge, 
Aura-t-il a Paris une vie assez large? 
LE CITADIN. 
11 n'est pas fait pour vivre en paysan... Pardon; 
Le mot m'est échappé , cher ami. 
L'HOMME DES CHAMPS. 
Faites-donc. 
LE CITADIN. 
Jl lui faut une vie élégante, une vie 
Intellectuelle. 
L'HOMME DES CHAMPS. 
Oui, qui lui sera servie, 
Parlons-en ! 
LE CITADIN. 
La fortune... 
L'HOMME DES CHAMPS. 
Est un leurre en ce cas : 
Sa femme aura du luxe, et lui n’en aura pas. 
Elle passe son temps, pourse tenir en joie, 
A lire des romans sur des meubles en soie; 
Quant au pauvre avoué, son riche appartement 
Ne lui sert que la nuit, à dormir seulement. 
Il habite le jour dans un cabinet sombre 
Que de sa nudité la paperasse encombre ; 
Esclave d'un client ergoteur et mesquin, 
Trop heureux s’il n’a pas à servir un coquin; 
П passe une moitié du jour en robe noire, 
Triste harnais, et l’autre, autour d'une écritoire ; 
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Enfin, par la fatigue au manœuvre pareil, 
Quand il rentre le soir pour chercher le sommeil 
Dans cet appartement dont le luxe l'irrite, 
ll se trouve indigent et s'endort au plus vile. 
LE CITADIN. 
A l'entendre, on dirait, ma parole d'honneur, 
Qu'il vit d'visiveté tout comme un grand seigneur ! 
L'HOMME DES CHAMPS. 
Non,mon ami; mais moi, je passe mes journées 
À la fraîche senteur des terres retournées ; 
Aux prochaines moissons travaillant avec Dieu, 
Des puissances d'en bas je m'inquiète peu ; 
Toute servilité de ma vie est exclue, 
Et mes blés múriront sans que je les salue. 
Comment le temps charmé passe-t-il? je ne sais ; 
Ma journée est trop courte à tout ce que je fais. 
Je rapporte à ma femme, heureuse etsouriante, 
La fatigue des champs saine et fortifiante, 
Et, riche le matin, le soir plus riche encor, 
A mon calme foyer j'admire mon trésor... 
Mettez donc en honneur le soc de la charrue و‎ 
Repeuplez la campagne aux dépens de la rue ; 
Grevez d'impóts la ville et dégrevez les champs, 
Ayez moins de bourgeois et plusde paysans. 
( La Jeunesse, act. V, sc. 111. ) 


Le gendre de М. Potrler.. 
GASTON, M. POIRIER. 


GASTON. — Eh bien, cher beau-père, comment gouvernez- 

| Yous ce petit désespoir? Êtes-vous toujours furieux contre 

votre panier percé de gendre? Avez-vous pris votre parti ? 
POIRIER. — Non, monsieur, mais j'ai pris un parti. 
GASTON. — Violent ? 
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POIRIER. — Nécessaire. Je reconnais que j'ai eu tort d’ima- 
giner qu’un gentilhomme consentirait à s’occuper comme un 
homme , et je passe condamnation. Mais, dans mon erreur, je 
vous ai laissé mettre ma maison sur un ton que je ne peux 
pas soutenir à moi seul; et puisqu'il est convenu que nous n'a- 
vons à nous deux que ma fortune, il me paraît juste, raison- 
nable et nécessaire de supprimer de mon train ce qu’il me 
faut rabattre de mes espérances. J’ai donc songé à quelques 
réformes que vous approuverez sans doute. 

GASTON. — Allez, Sully! allez, Turgot! Coupez, taillez, 
j'y consens! Vous me trouvez en belle bumeur, profitez-en ! 


POIRIER. — Je suis ravi de votre condescendance. J'ai 
donc décidé , arrêté, ordonné. 
GASTON. — Permettez, beau-père ; si vous avez décidé, 


arrêté, ordonné, il me paraît superflu que vous me consultiez. 

POIRIER. — Aussi ne vous consulté-je pas; je vous mets 
au courant, voilà tout. Ma première réforme, mon cher gar- 
CON... 

GASTON. — Vous voulez dire mon cher Gaston, je pense ? 
La langue vous a fourché. | 

POIRIER. 一 Cher Gaston, cher garçon, c'est tout un. De 
beau-père à gendre la familiarité est permise. 

GASTON. — Et de votre part, monsieur Poirier, elle me 
flatte et m'honore. Vous disiez donc que votre première ré- 
forme... 

POIRIBR. — C'est, monsieur, que vous me fassiez le plaisir 
de ne plus me gouailler. Je suis las de vous servir de plastron. 

GASTON. — La la, monsieur Poirier, ne vous fáchez pas! 

POIRIER. — Je sais tres-bien que vous me tenez pour un 
trés-petit personnage, et pour un trés-petit esprit. Mais vous 
saurez qu'il y a plus de cervelle dans ma pantoufle que sous 
votre chapeau. 

GASTON. — Ah! fi! voilà qui est trivial... vous parlez 
comme un homme du commun. 

POIRIER. — Je ne suis pas un marquis, moi! 

GASTON. — Ne le dites pas si haut, on finirait par le croire. 
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POIRIER. — Qu'on le croie ou non, c’est le cadet de mes 
peucis. Je juge les hommes sur leur mérite et non sur leurs 
| e 


GASTON. — Me trouveriez-vous du mérite, par hasard? 
POIRIER. — Non, monsieur, je ne vous en trouve pas. 
casron. — Non! ah! alors pourquoi m'avez-vous donné 
votre fille? Vous aviez done une arriére-pensée? 
. POIRIER, embarrassé. — Une arriére-pensée?... 
‚ GASTON. 一 Permettez ; votre fille ne m'aimait pas, quand 
№05 m'avez attiré chez vous; ce n’étaient pas mes dettes qui 
wavaient valu l'honneur de votre choix. Puisque ce n'est pas 
‘won plus mon titre, je suis obligé de croire que vous aviez une 
‘amière-pensée. 
| POIRIER. — Quand méme, monsieur; quand j'aurais táché 
de concilier mes intéréts avec le bonheur de mon enfant, quel . 
mal y verriez-vous? Qui me reprochera , à moi qui donne un 
Million de ma poche, qui me reprochera de choisir un gendre 
en état de me dédommager de mon sacrifice. 
| GASTON. — Il est très-juste que vous trouviez en moi Гар- 
pui que j'ai trouvé en vous. 
POIRIER , à part. — Comprendrait-il la situation? 
GASTON. — Voyons, cher beau-père, à quoi puis-je vous 
fre bon, si tant est que je puisse être bon à quelque chose. 
POIRIER. — Eh bien! j'avais rêvé que vous iriez aux Tui- 
leries. 
GASTON. — Encore! C’est donc votre marotte de danser à 
keour. 
POIRIER. Il ne s’agit pas de danser. Faites-moi l’honneur de 
Me prêter des idées moins frivoles. Je ne suis ni vain ni futile. 
GASTON. — Qu'étes-vous donc, ventre saint-gris? expli- 
quez-vous. 
POIRIER, piteusement. — Je suis ambitieux. 
GASTON. — On dirait que vous en rougissez ; pourquoi 
done? avec l'expérience que vous avez acquise dans les affai- 
ts, vous pouvez prétendre à tout. Le commerce est la véri- 
table école des hommes d'État. | 
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POIRIER. — C'est ce que Verdelet me disait ce matin. 

GASTON. — C'est là qu'on puise cette hauteur de vues, 
cette élévation de sentiments , ce détachement des petits inté- 
rêts qui font les Richelieu et les Colbert. 

POIRIER. — Oh! je ne prétends pas... 

GASTON. — Mais qu'est-ce qui pourrait donc bien lui con- 
venir á ce bon monsieur Poirier? Une préfecture? Fi donc! 
Le conseil d'État? Non. Un poste diplomatique? Ah! juste- 
ment l’ambassade de Constantinople est à prendre. 

POIRIER. 一 了 ai des goûts sédentaires; je n’entends pas le 
turc. 

GASTON. — Attendez! je crois que la pairie vous irait 
comme un gant. 

POIRIER. — Oh! eroyez-vous ? 

GASTON. — Mais voilà le diable! vous ne faites partie 
d'aucune catégorie. Vous n'êtes pas encore de l'Institut. 

POIRIER. — Soyez donc tranquille! Je payerai , quand il 
faudra , trois mille francs de contributions directes. J'ai à la 
banque trois millions qui n’attendent qu’un mot de vous pour 
s'abattre sur de bonnes terres. 

GASTON. — Ah! Machiavel! Sixte-Quint ! vous les roulerez 
tous! 

POIRIER. — Je crois que oui. 

GASTON. — Mais j'aime á penser que votre ambition ne 
s’arréte pas en si bon chemin? Il vous faut un titre. 

POIRIER. — Oh! oh! je ne tiens pas à ces hochets de la 
vanité. Je suis un vieux libéral. | 

GASTON. — Raison de plus. Un libéral n’est tenu de mé- 
priser que l’ancienne noblesse : mais la nouvelle, celle qui n’a 
pas d’aieux... 

POIRIER. — Celle qu’on ne doit qu'à soi-même! 

GASTON. — Vous serez comte. 

POIRIER. — Non, il faut être raisonnable, baron seule- 
ment. 

GASTON. — Le baron Poirier! cela sonne bien à Poreille. 

POIRIER. — Oui, le baron Poirier! 
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GASTON , avec un éclat de rire. — Je vous demande pardon, 

is 14, vrai! c'est trop drôle! Baron! monsieur Poirier ! 
baron de Catillard! 

POIRIER, à part. — Je suis joué! 


| Le Renouveau. 


Mon cœur, un temps, las de tourmente, 
| Est maintenant las de repos ; 
| J'y sens la séve qui fermente 
Comme, aprés la saison dormante, 
Dans les bourgeons tous frais éclos. 


Oui, tout renaît, tout recommence, 
J'ai retrouvé mes chers vingt ans ; 

| J'ai retrouvé cette démence 

| Qui peuple Fhorizon immense 

| D'un fantôme aux yeux inconstants. 


Seulement mon cœur sans alarme 
Se précipitait autrefois : 

Mais la vie a rompu le charme ; 
Je sais qu'il est plus d'une larme 
Au fond de la coupe où je bois. 


Je sais que toute joie est brève ; 
Je sais qu’avec un sort pareil 
Rien ne commence et ne s'acheve, 
Et que plus divin est le rêve, 
Plus sombre en sera le réveil 
( Poésies. ) 


AUTRAN (JoskPH). 


Joseph Autran, né à Marseille en 1813. 一 Il débuta par Годе 
intitulee Départ pour l'Orient, hommage à M. de Lamartine. Il pu- 
blia ensuite un recueil de poésies sous le titre de Ludibria ventis, 
puis les Poémes de la mer, auxquels succédèrent à distance Melia- 
nah, Laboureurs et Soldats et la Vie rurale, œuvres poétiques 
qui se distinguent toutes par la noblesse, si ce n’est par l’élévation 
de la pensée, et par un style toujours pur, mais où se trahit un peu 
trop la recherche et le travail. La tragédie de la Fille d'Eschine, 
donnée avec succès à 'Odéon en 1848, a partagé le grand prix Mon- 
tyon avec la comédie de Gabrielle de M. E. Augier. Outre ses 


ouvrages en vers, il a publié un livre plein d'intérét, sous le titre 
d'Italie et Semaine sainte à Rome. 


Le fond de la mer. 


Je flottais près du bord dans ma chaloupe errante. 
Le ciel étincelait ; l’eau, calme et transparente, 
Attirait jusqu'au fond le regard enchanté, 

Pareille au clair tissu qui trahit la beauté. 
Heureux, je m'inclinais au rebord de la poupe 

Et, par endroits, le flot, autour de ma chaloupe, 

Se déroulait si pur, si lumineux, si clair, — 
Qu’en lui mon œil ravi voyait mieux que dans Pair. 


En avril, en octobre, aux saisons les meilleures, 
Qui de vous n'a perdu souvent de longues heures ~ 
A contempler, rêveur, le merveilleux tableau 

Qui rayonne, qui tremble et rit au fond de l’eau. 
Je ne connais pas, moi, de plus charmant spectacle ! 
Au regard qui descend sous le flot sans obstacle, 
Se révèlent d’abord, éclatants de reflets, = 

Des joyaux qui seraient l’orgueil de cent palais : 
Merveilles à ravir les rois et les artistes, 
Émeraudes, onyx, agates, améthystes, 
Escarboucles, rubis, que le flot patient 

Met un siècle à polir, rien qu’en les chariant. 
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Ces richesses qui font clignoter les paupiéres 

Ne sont que des cailloux pourtant, que d'humbles pierres; 
Hors de l’eau, vils galets que l’on foule en passant, 

Diamants sous la vague où le soleil descend! 


Après ce long ruban d’humides pierreries, 

Sétendent des gazons frais et verts, des prairies 

Telles que lerayon d’un printemps généreux 

N’en fait jamais verdir sur un sol plantureux. 

Qu'ils sont beaux ces jardins qu'aucun soleil ne fane ! 

Qu'ils sont brillants à voir sous l’onde diaphane, 

Ces vergers, où chaque arbre, émaillé de couleurs, 

Porte des fruits vivants et de vivantes fleurs! 

Là fourmillent au sein des ondoyants feuillages 

Les peuplades des eaux, poissons et coquillages ; 

Là, des tribus sans nombre, entre les roseaux verts, 

Cachent leurs nids, leurs jeux et leurs instincts divers. 

À promener son œil sur cette mer sans bornes, 

On croirait du néant voir les domaines mornes. 

À la face des eaux n'arrétez pas vos yeux ; 

Sondez, interrogez leur lit mystérieux : 

Au-dessus c’est la mort, au-dessous c’est la vie, 

C’est la flamme féconde au ciel même ravie 

Pénétrant, échauffant, vivifiant au loin 

Tout un monde inconnu dont Dieu seul est témoin. 
(Poëmes de la mer.) 


Une branche d'aubépine. 


ll est, aux environs de notre métairie, 

Une haute contrée aux espaces déserts و‎ 

Où croissent , frais tapis qui parfument les airs, 
Le thym, le genét d'or, la bruyère fleurie. 


Sur ces larges plateaux sans maisons ni chemins, 
On respire le vent des libres solitudes. 
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Souriant, oublieux, léger d'inquiétudes * : 
On s’y croit dans un monde ignoré des humains. 


Ces lieux ont pour mon cœur d’imcomparables charmes. 
Souvent je rêve d'eux , partout m'en souvenant ; 

Et je ne sais pourquoi j’y songe maintenant 

Que l’automne obscurcit ma vitre de ses larmes. 


Гу marchais un matin de ce dernier avril, 
Ayant à mon côté, dans cette promenade, 
Un bambin de sept ans و‎ gracieux camarade, 
Qui trottait d’un pas leste en faisant son babil. 


11 portait comme un thyrse un rameau d'aubépine , 
Tige en fleurs dérobée au palis d'un enclos, 

Et sa verve coulait , elle coulait à flots. 

Quels attraits n'as-tu pas, causerie enfantine! 


Frappé subitement d’une réflexion, 

Il suspendit sa marche et ses propos de joie : 

« Penses-tu , me dit-il, — ce marmot me tutoie, — 
Que l’on pourrait ici rencontrer un lion? » 


Le mot évidemment sentait son la Fontaine. 

« Un lion! répondis-je, un lion, c'est beaucoup ; 
Mais on pourrait fort bien y rencontrer un loup, 
Quand ils quittent, l'hiver, leur tanière lointaine. 


Si l’un d’eux , aujourd’hui , se trompant de saison, 
Sortait de ce taillis, — un loup de belle taille, 

— Et qu'il parût songer à nous livrer bataille. 
Réponds, aurais-tu peur, mon cher petit garçon? 


一 Ma foi, peut-étre bien, » dit-il de sa voix franche : 
Puis , d’un beau mouvement, il se reprit soudain, 

Et, relevant le front ainsi qu’un paladin: 

« Non, je n'aurais pas peur; n’ai-je pas cette branche? » 
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Le Cyciope. 


Jupiter peut tonner, ce n’est pas moi qui tremble. 
Est-il plus grand que moi? pas beaucoup, ce me semble. 
De sa gloire, au surplus, je n'ai 611616 souci : 

Je n’y pense jamais و‎ et pourquoi? Le voici : 

Quand ce Dieu , de lá-haut, nous verse pluie ou gréle, 
Au fond de món rocher je m'abrite contre elle. 

Je mange un rôt saignant soit de bœuf, soit de veau, 

Et j'arrose le tout avec mon lait nouveau ; 

Je le bois à torrents. Lorsque le vent de Thrace, 

Borée , a fait aux monts une robe de glace, 

De quelque peau de béte avec soin recouvert, 

J'allume un bois qui flambe et je ris de l'biver. 

Quant à la terre où vit l’homme, soyons sincère, 

De tout temps elle suit une loi nécessaire : 

Aveugle en son travail, sans trêve ni repos, 

Elle fait pousser l’herbe et nourrit les troupeaux, 

Et la chair des moutous ; moi, couché dans mon antre, 
Je Pimmole au plus grand de tous les dieux, mon ventre. 





AZAIS. 


Pierre-Hyacinthe Azais, né a Sorreze en 1766, mort à Paris 
en 1845. — Il a publié de nombreux ouvrages philosophiques, 
mais son œuvre la plus importante, celle qui”a attaché à son nom 
une popularité qui lui a survécu, c'est le livre Des Compensations 
dans les destinées humaines; il a cherché à établir et à prouver 
dans cet ouvrage qu'ici-bas le bien et le mal se balancent constam- 
ment. Ce système essentiellement doxal, et qui ne peut soutenir 
ni une discussion ni un examen serieux, est exposé d'une facon si 
ingénieuse et écrit d'un style si agréable qu'on trouve un certain 
charme à suivre l’auteur à travers tous les sentiers où son ima- 
gination l’engage et dans lesquels elle égare trop souvent sa raison. 


Des Femmes. 


Un homme qui avait le génie du bien comme Newton avait 
le génie des sciences , saint Vincent de Paule , connaissait la 
nature humaine; il savait que les femmes ont en général 
dans le cœur une vivacité, une fécondité de sentiments qui 
les rendent capables des soins les plus азиз , les plus péni- 
bles. Rien n’est au-dessus de leurs forces, lorsque l’on emploie 
leurs forces à aimer, à soulager, à consoler. Mais par cela 
même qu'elles ont une sensibilité plus délicate, plus active 
que celle des hommes, elles sont plus disposées entre elles 
aux mouvements qui font les dissensions secrètes. 

C’est par leurs mains adroites et soigneuses que saint Vin- 
cent de Paule a voulu faire le plus de bien que jamais un 
homme ait eu le bonheur de faire aux hommes. Mais il fal- 
lait leur donner des directeurs qui prévinssent entre elles les 
divisions et les oppressions. C'était une idée ingénieuse et 52“ 
lutaire, de la part de saint Vincent de Paule, que d’avoir placé 
les pauvres, les malheureux, les malades, les enfants aban- 
donnés, sous la tutelle immédiate de femmes dont il avait 
soigneusement augmenté la disposition naturelle à être sensi- 
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| bles, еп augmentant leurs dispositions naturelles á étre ver- 
| tueuses ; de les avoir mises ensuite elles-mêmes sous la tutelle 


immédiate d'hommes simples et cependant éclairés, formant 
ها‎ corps dont les fonctions très-actives demandaient beau- 
coup de zèle , une vertu parfaite و‎ et, sous bien des rapports, 
avaient une grande ressemblance avec les fonctions des sœurs 
de la charité. 


Que les femmes ainsi occupées et dirigées étaient heureu- 


_ ses! Que leur état était doux et satisfaisant à suivre, lors- 


que, d’une part, il assurait pour le reste de leurs jours, à 
celles qui l'avaient embrassé, une existence commode et bo- 
norable ; lorsque, d'un autre côté, il inspirait à Popinion gé- 
nérale un intérêt bien tendre et assurément bien mérité! On 
ne prononçait précédemment le nom de sœurs de la charité 
qu'avec un sentiment d'affection et de respect. Ces bonnes 
filles savaient de quelle manière elles étaient considérées ; 
toute l’humilité de leur cœur ne les empéchait point d’être 
justement sensibles à une rétribution d’estime qu’elles sen- 
taient leur appartenir, quoique leurs principes de modestie 
leur fissent un devoir de ne pas le reconnaître. Elles avaient 
des rapports très-fréquents avec des personnes de tout état , 
et ces personnes, affectées à l'instant même où elles leur 
parlaient d’une sorte de vénération religieuse, ne traitaient 
jamais avec elles qu’en prenant un ton de bonté, de déférence, 
de douceur, qui faisait pour ces excellentes filles une conti- 
nuité d'encouragements salutaires, une suite réelle des plus 
heureux profits. 


(Des Compensations dans les destinées humaines.) 


bes Pères. 


Il n’est point difficile de reconnaître l'intention de la nature 
dans l'échange des sentiments mutuels entre un fils et son 
père. 11 est évident que celui qui doit aimer le plus est celui 
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dont la tendresse, est plus nécessaire à l’existence de l’autre; 
et le père ne tire encore aucun secours de son fils. Toujours 
le même plan, les mêmes vues dans la marche du monde. 
Le plaisir d'aimer est le premier des plaisirs; il est accordé 
en dédommagement aux travaux du père, à ses privations, à 
ses inquiétudes. L'enfant n’a rien à prévoir pour son père; il 
v'a rien à souffrir, à abandonner, à faire pour lui; il n’a pas 
le plaisir d'aimer autant que lui. 

Mais suivons les progrès du temps, la marche des affec- 
tions et les effets de l’âge. Ce même enfant, qui n’était que 
froidement respectueux envers l’auteur de ses jours lorsqu'il 
recevait de ses soins le bien-être et la subsistance, ouvre son 
cœur à une véritable tendresse lorsque son père a perdu ses 
forces et réclame des secours. Le père et le fils échangent 
alors leurs relations et les sentiments de leur âme. Le vieil- 
lard est revenu à la faiblesse et aux besoins de l’enfance; le 
fils se trouve revêtu, à son tour, des fonctions paternelles; il 
est juste et nécessaire qu'il aime plus. C’est ce que l’on voit 
dans les familles où les mœurs se sont conservées. Les fem- 
mes surtout, dont le cœur est naturellement plus tendre, 
montrent ordinairement beaucoup d'égards pour les vieux 
auteurs de leurs jours. On voit encore fréquemment dans ces 
familles estimables , ce même vieillard , qui reçoit sans em- 
pressement les soins et les consolations de son fils, aimer 
tendrement son petit-fils , et le caresser en père. C'est qu'il 
ne recoit rien de ce petit-fils ; c’est que l’âge l’en a rappro- 
ché par sa faiblesse ; c’est que ce jeune enfant lui rappelle son 
propre fils; c’est qu'enfin en le caressant, en l’amusant, il 


croit encore le servir. 
( Des Compensations dans les destinées humaines.) 





BALLANCHE, 


DE L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


Pierre-Simon Ballanche, né à Lyon en 1776, mort à Paris en 
1847. — 11 débuta fort tard dans les lettres ; ses premiers ouvrages 
indiquerent un talent arrivé des le début á sa maturité; mais il eut 
très-peu d’appréciateurs et de juges, car le mysticisme dont sont’ 
empreints tous ses poémes ou romans philosophiques est de nature 
a décourager les lecteurs les plus disposés á se laisser séduire par 
les beautés de style qui distinguent ses différentes productions. — 
ll fat reçu à l’Académie française en 1844. 


Œdipe et le Sphinx. 


« L'infortuné roi de Thèbes, retiré au fond de son palais, 
cherchait la solitude, et semblait craindre l’approche de sa 
famille. Là , il était troublé encore par les gémissements 
dune multitude qui souffrait mille maux dont il se croyait 
coupable ; car il s’accusait dans son propre cœur. П disait 
avec amertume : « Qu'ai-je fait de mon courage? qu'ai-je fait 
de cette brillant@ intelligence qui avait répandu ma renommée 
parmi les nations de la Grèce? Ah! combien, aujourd’hui 
que je suis devenu faible comme un enfant, je tremblerais 
devant le Sphinx , devant ce monstre venu de la mystérieuse 
Egypte, qui se plaisait à faire deviner des énigmes, et à égor- 
ger ceux qui ne pouvaient remporter une si étrange victoire! 
Je ne fus point épouvanté de cette nouvelle sorte de combat. 
Mon cœur ne connaissait aucune crainte, et mon génie n’é- 
tait étonné de rien; d’ailleurs je ne voyais que le prix qui 
m'était réservé, un sceptre et la main d'une reine. Ce jour 
mémorable est encore présent à mon esprit. Le Sphinx était 
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assis sur une des croupes arides du mont Phicéus ; de lá, il ré- 
pandait la terreur surtoute la contrée. J'arrive en sa présence 
au lever de l’aurore : un rideau de nuages transparents cou- 
vrait sa stature immense. Il avait le visage d'une femme; 
tous ses traits, parfaitement réguliers , étaient immobiles : 
j'apercois encore cet œil serutateur qui semblait vouloir arra- 
cher les plus intimes secrets de la pensée, et, dans les con- 
tours de sa bouche, une sorte d'ironie triste et terrible qui 
me faisait frémir. Oui, je puis l’avouer à présent, quand je 
vis ses mains terminées en griffes énormes s’avancer hors du 
nuage , toutes prètes à saisir une proie assurée, je commen- 
cai à me repentir de ma témérité. Cependant l'énigme m'est 
proposée, mais d’une manière toute nouvelle et toute mer- 
veilleuse. Aucun son articulé ne retentissait à mon oreille, 
aucun mouvement ne paraissait agiter les lèvres du monstre ; 
seulement j'entendais comme une voix intérieure qui réson- 
nait sourdement au fond de ma poitrine ; au même instant, 
les regards du Sphinx s'allumérent, une joie féroce anima 
son visage ; ses griffes s'abaissérent sur ma tête : alors je ti- 
rai mon glaive , et, me couvrant de mon bouclier, je m’élançai 
sur mon terrible adversaire; car il m'était livré, j'avais de- 
viné l'énigme. Mon fer s’enfonça dans je ne sais quoi qui 
n'existait plus : tout avait disparu comme une vision. Néan- 
moins mon glaive dégouttait d'un sang immonde; et j’avais 
entendu un bruit faible, mais sinistre, tout semblable au 
те d'un homme qu’on égorgerait dans les bras du som- 
meil. » | 

Ainsi OEdipe se plaisait encore à rappeler jusqu'aux moin- 
dres circonstances d’un triomphe qui lui semblait si glorieux ; 
mais bientôt, accablé sous le poids de ses funestes pressenti- 
ments : « À quoi m'a servi, s’écria-t-il, d’avoir pu résoudre 


.je problème proposé par le redoutable habitant du mont 


Phicéus? Eh dieux! quel problème! c'était celui de toutes les 
misères attachées à la condition des fragiles mortels. П me 
demanda le nom de cet être singulier qui n’a qu’une voix, 
qui ne vit qu’un jour sous le soleil, et qui n’est debout qu’un 
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instant! Hélas! à cette époque, j'étais bien loin de soupcon- 
ner la rapidité de ce peu de moments que nous passons sur 
laterre; j'ignorais surtout et les faiblesses et les craintes, et 
les douleurs et les larmes; j'ignorais à quel prix l’existence 
est achetée ; j’ignorais enfin combien sont dangereuses les fa- 
veurs du destin, qui donne en troubles et en malheurs ce qu'il 
promet en gloire et en prospérités. Je devinai cependant que 
Phomme était cet être qui n’a qu’une voix, celle du gémisse- 
ment; cet être éphémère, dont la vie, toute remplie d’amè- 
res tristesses , est placée entre deux enfances si courtes et si 
rapprochées que le tout semble n'avoir que la durée d'un 
jour. La pensée obscure du Sphinx fut dévoilée à mon es- 
prit, comme si j'eusse été éclairé par l’expérience des choses 
humaines. Maintenant , il ne me reste plus assez de lumière 
pour savoir, malheureux! ce que je voudrais connaître en- 
eore. C'est donc ainsi que les dieux se jouent des faibles mor- 
tels! Prendraient-ils donc un grand plaisir à confondre notre 
intelligence? Ah! je le sens, une nouvelle carrière s'ouvre ' 
devant moi; mais c'est une carrière d'infortunes et de souf- 
frances. Désormais je serai célèbre , non-seulement parmi les 
nations de la Grèce, mais encore parmi toutes 168 nations du 
monde : à cause de cette vie mélée de tant de plaisir et de tant 
de douleur, de tant de gloire et de tant d’abjection , de tant 
de bonheur et de tant d’adversité, je serai regardé par les 


races futures , en quelque sorte, comme un emblème des tris- 
tes destinées de l’homme. » 


Conquétes de l’homme sur la nature. 


Un monde nouveau s'ouvre á nos pressentiments pleins á 
la fois d’espérances qui peuvent faillir et de terreurs dont la 
Providence, j'aime á le croire, daignera nous épargner les 
trop grandes amertumes. Ne nous perdons point dans des 
conjectures qui peuvent nous tromper, car les prophétes sont 
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rares. Ne nous attachons qu’à un seul signe, un signe irré- 
cusable. N'étes-vous pas frappés de ce prodige , le temps et 
l’espace disparaissant sous les pas de l’homme, et l’homme 
accomplissant l’œuvre d'explorer la terre, son domaine, avec 
une rapidité que jusqu’à présent il avait été loin de soup- 
conner? Cette seule conquête sur le temps et l’espace пе 
semble-t-elle pas annoncer que l’homme vient d'acquérir un 
pouvoir plus grand sur la nature; que l’espèce humaine gra- 
vite vers l'unité qui fut son point de départ? 

Toutefois, en livant ainsi notre globe à la puissance de 
‘nos travaux, la Providence n'a pas voulu l’abandonner aux 
témérités de nos désirs. Il est des lois physiques qui gou- 
vernent invariablement les corps; il est des lois morales qui 
gouvernent invariablement les esprits. Et ces lois morales 
n'existent qu’à la condition de la liberté humaine; car l'in- 
telligence, par sa nature même, telle que Га faite le Créateur, 


c'est une puissance libre, 
( Discours de réception a р Académie française. ) 


BALZAC (H. DE). 


Honoré de Balzac, né a Tours en 1799, mort 3 Paris en 1850. — 
Па écrit un tres-grand nombre de romans qu'il a reliés entre eux 
sous le titre de Comédie humaine ; ce sont des études philosophiques 
et sociales qui se distinguent par un merveilleux taleñt d’observa- 
tion. Parmi ses œuvres, nous citerons seulement celles qu’on relira 
toujours avec autant d'émotion que de plaisir, le Père Goriot, les 
Parents pauvres, Eugénie Grandet, le Lis dans la vallée, le Mé- 
decin de campagne et le Curé de village. Si de Balzac eût moins 
sacrifié la forme au fond, s’il eût apporté dans la composition géné- 
rale de ses œuvres le soin qu’il mettait à l’exacte reproduction des 
moindres détails, s’il eût été enfin aussi grand poéte qu'il fut grand 
peintre, il n’est aucun nom que, sans injustice, on eût pu placer au- 
dessus du sien. 

y 


Portrait de Grandet. 


Il n'y avait personne dans Saumur qui ne fût persuadé 
que M. Grandet n'eút un trésor particulier, une cachette 
pleine de louis, et ne se donnât nuitamment les ineffables 
jouissances que procure la vue d'une grande masse d'or. Les 
avaricieux en avaient une sorte de certitude en voyant les 
yeux du bonhomme, auquel le métal jaune semblait avoir 
communiqué ses teintes. Le regard d’un homme accoutumé 
à tirer de ses capitaux un intérêt énorme contracte néces- 
sairement, comme celui du volupteux, du joueur ou du 
courtisan, certaines habitudes indéfinissables, des mou- 
vements furtifs, avides, mystérieux, qui n’échappent point 
à ses coreligionnaires. Ce langage secret forme en quel- 
que sorte la franc-maçonnerie des passions. М. Grandet 
inspirait donc l’estime respectueuse à laquelle avait droit un 
bomme qui ne devait rien à personne, qui, vieux tonnelier, 
vieux vigneron, devinait avec la précision d'un astronome 
quand il fallait fabriquer pour sa récolte mille poinçons ou 
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seulement cinq cents; qui ne manquait pas une seule spécu- 
lation, avait toujours des tonneaux à vendre alors que le 
tonneau valait plus cher que la denrée à recueillir, pouvait 
mettre sa vendange dans ses celliers et attendre le moment 
de livrer son poincon à deux cents francs quand les petits 
propriétaires donnaient le leur à cinq louis. Financièrement 
parlant, M. Grandet tenait du tigre et du boa : il savait se 
coucher, se blottir, envisager longtemps sa proie, sauter 
dessus ; puis il ouvrait la gueule de sa bourse, y engloutissait 
une charge d'écus, et se couchait tranquillement comme le 
serpent qui digère, impassible , froid, méthodique. Personne 
ne le voyait passer sans éprouver un sentiment d’admiration 
mélangé de respect et de terreur. Chacun dans Saumur n’a- 
vait-il pas senti le déchirement poli de ses griffes d'acier? _ 

Il s’écoulait peu de jours sans que le nom de М. Grandet 
fût prononcé , soit au marché, soit pendant les soirées dans 
les conversations de la ville. Pour quelques personnes la for- 
tune du vieux vigneron était l’objet d’un orgueil patriotique. 
Aussi plus d'un aubergiste disait-il aux étrangers avec un cer- 
tain contentement : « Monsieur, nous avons ici deux ou trois 
maisons millionnaires; mais quant à M. Grandet , il ne con- 
пай pas lui-même sa fortune! » En 1826, les plus habiles 
calculateurs de Saumur estimaient les biens territoriaux du 
bonhomme á plus de trois millions et demi... 

Il parlait peu. Les manières de cet homme étaient fort 
simples. Généralement , il exprimait ses idées par de petites 
phrases sententieuses et dites d'une voix douce. Depuis la 
révolution, époque à laquelle il attira les regards, le bonhomme 
bégayait d'une façon fatigante, aussitôt qu'il avait à discou- 
rir longuement ou à soutenir une discussion. Mais ce bre- 
douillement , Pincohérence de ses paroles, le flux de mots 
où il noyait sa pensée, son mánque apparent de logique, 
attribués à un défaut d'éducation, étaient affectés. D’ail- 
leurs, quatre phrases exactes autant que des formules algé- 
briques lui servaient habituellement à embrasser, à résoudre 
toutes les difficultés de la vie et du commerce : 
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« Je ne sais pas. » — « Je ne puis pas. » — « Je ne veux 
pas. » — « Nous verrons cela. » Il ne disait jamais ni ‘oui, 
ni лом, et n’écrivait point. Lui parlait-on, il écoutait froide- 
ment, se tenait le menton dans la main droite, en appuyant 
son coude droit sur le revers de la main gauche, et se formait 


woe ——- 


١ tn toute affaire des opinions desquelles il ne revenait point. 


Il méditait longuement les moindres marchés. Quand , après 
une savante conversation, son adversaire lui avait livré le 
secret de ses prétentions, en croyant le tenir, il lui répondait : 
« Je ne puis rien conclure sans avoir consulté rha femme. » 
Sa femme, qu’il avait réduite à un idiotisme complet, était 
en affaires son paravent le plus commode. II n'allait jamais 
chez personne, ne voulait ni recevoir ni donner à diner. Il 
ne faisait jamais de bruit, et semblait vouloir économiser tout, 
même le mouvement. Il ne dérangeait rien chez les autres, 
par un respect constant de la propriété. Néanmoins , malgré 
la douceur de sa voix, malgré за tenue circonspecte , le lan- 
gage et les habitudes du tonnelier perçaient , surtout quand 
il était au logis, où il se contraignait moins que partout ail- 
leurs. 

Attitude , manières, démarche, tout en lui, d’ailleurs, at- 
testait cette croyance en soi que donne l'habitude d’avoir 
réussi dans ses entreprises. Aussi, quoique de mœurs faciles 
et molles en apparence, M. Grandet avait-il un caractère de 
bronze. Toujours vêtu de la même manière, qui le voyait 
aujourd’hui , le voyait tel qu'il était depuis 1791; ses forts 
souliers se nouaient avec des cordons de cuir; il portait en 
tout temps des bas de laine drapés, une culotte courte de 
drap marron à boucles d’argent , un gilet de velours à raies 
alternativement jaunes et puce, boutonné carrément, un 
large habit marron, à grands pans, une cravate noire et 
un chapeau de quaker ; ses gants , aussi solides que ceux des 
gendarmes, duraient vingt mois, et pour les conserver pro- 


. pres, il les posait sur les bords de son chapeau, à la même 


place, par un geste méthodique. Saumur ne savait rien de 
plus sur ce personnage. ( Eugénie Grandet.) 
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Mort de Grandet. 





Le bonhomme fut enfin , à l’âge de quatre-vingt-deux ans, * 
pris par une paralysie qui fit de rapides progrès. Son avarice ^ 
le soutenait instinctivement, aussi la mort de cet homme ne * 
contrasta-t-elle pas avec sa vie. Dès le matin il se faisait rou- : 
ler entre la cheminée de sa chambre et la porte de son cabi- * 
net, sans doute plein d’or. 1l restait là sans mouvement, 
mais il regardait tour à tour avec anxiété ceux qui venaient * 
le voir et la porte doublée de fer. 11 se faisait rendre compte ' 
des moindres bruits qu’il entendait ; et, au grand étonnement 
du notaire, il entendait le báillement de son chien dans la 
cour. П se réveillait de sa stupeur apparente au jour et à 
l'heure où il fallait recevoir des fermages, faire des comptes 
avec des closiers, ou donner des quittances. Il s’agitait alors 
dans son fauteuil à roulettes ; jusqu’à ce qu'il se trouvât en 
face de la porte de son cabinet. 

Enfin arrivèrent les jours d’agonie, pendant lesquels la 
forte charpente du bonhomme fut aux prises avec la destruc- 
tion. Il voulut rester assis au coin de son feu, devant la 
porte de son cabinet. Il attirait à lui et roulait toutes les cou- 
vertures que l’on mettait sur lui, et disait à sa domestique : 
« Serre, serre ça, pour qu’on ne me vole pas. » Quand il 
pouvait ouvrir les yeux, où toute sa vie s'était réfugiée, il 
les tournait vers la porte du cabinet où gisaient ses trésors, 
en disant à sa fille : « Y sont-ils? y sont-ils ? » d'un son de 
voix qui dénotait une sorte de peur panique. « Oui, mon 
père. — Veille à Por, mets de Рог devant moi. » Eugénie 
lui étendait de Por sur une table, et il demeurait des heures 
entières, les yeux attachés sur les louis, comme un enfant 
qui, au moment où il commence à voir, contemple stupide- 
ment le même objet, et, comme à un enfant, il lui échappait 
ún sourire pénible. « Ça me réchauffe, » disait-il quelque- 
fois, en laissant paraître sur sa figure une expression de béa 
titude. 
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Lorsque le curé de la paroisse vint l’administrer, ses yeux, 
morts en apparence depuis quelques heures, se ranimèrent à 
la vue de la croix , des chandeliers, du bénitier d'argent, qu'il 
| regarda fixement , et sa loupe remua pour la dernière fois. 

| Lorsque le prêtre lui approcha des lèvres le crucifix en ver- 
. meil, pour lui faire baiser le Christ, il fitun épouvantable geste 
pour le saisir. Ce dernier effort lui coúta la vie. Il appela 
Eugénie qu'il ne voyait pas, quoiqu'elle fût agenouillée de- 
_vant lui et qu’elle baignát de ses larmes une main déjà froide. 
«Mon père, bénissez-moi ? 一 Aie bien soin de tout, tu me 
| tendras compte de ça là-bas, » dit-il, et il expira. 
(Eugénie Grandel. ) 


DE ВАКАМТЕ, 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. ый 


Antoine-Guillaume-Prosper Brugiére, baron de Barante, né à. 


Riom en 1782. — Il entra très-jeune dans l'administration, et se * 
fit de très-bonne heure connaître dans les lettres. A ses devoirs po- — 
litiques, qui absorbaient la plus grande partie de son temps, il ne . 


sacrifia jamais ses études mi ses occupations littéraires. Conseiller ., 


d’État, directeur général, député, pair de France ou ambassadeur, * 


4 


il resta toujours homme de lettres, et c'est pendant l'exercice des ” 


plus importantes fonctions politiques qu'il publia Histoire des ducs 


de Bourgogne. Cet ouvrage lui mérita les suffrages de l’Académie 


française, qu Pappela, en 1828, à succéder à de Seze. Nous nous con — 


tenterons de citer parmi les nombreux ouvrages de M. de Barante : 


la Littérature francaise pendant le dix-huitième siècle, les Etudes 


littéraires et historiques, et le Parlement et la Fronde. 


Assassinat du connétable de Clisson. 


Le connétable partit pour retourner à son hôtel, qui était 
situé où est maintenant l’hôtel de Soubise. Il trouva ses gens 
et son cheval qui Pattendaient à la porte de l’hôtel Saint-Paul; 
il n’avait avec lui que huit serviteurs ; deux portaient des tor 
ches devant lui. 

Ils suivirent d’abord la chaussée de la rivière, puis tour- 
nérent dans la rue Saint-Paul. Quand ils furent au carrefour 
de la rue Sainte-Catherine, messire de Craon, qui était lá em- 
busqué avec son monde, se méla parmi la suite du conné- 
table, fit sur-le-champ éteindre les torches, et saisit le sire de 
Clisson. Celui-ci était à s’entretenir tranquillement , avec son 
écuyer, du grand dîner qu'il devait donner le lendemain au 
duc de Touraine, au sire de Coucy et à quelques autres grands 
seigneurs. Il entendit derrière lui les pas des chevaux, puis 
se sentant saisi en même temps qu’on éteignait les torches, 
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crut que c'était une malice du duc de Touraine. < Monsei-‏ لا 
eur, dit-il, vous êtes jeune, il faut bien vous pardonner ; ce‏ 
sont jeux de votre âge. — A mort! à mort! Clisson, il vous‏ 
fut mourir! s'écria messire de Craon en tirant son épée du‏ 
fourreau. — Qui es-tu? dit le connétable. — Je suis Pierre‏ 
&Craon, votre ennemi. Vous m’avez offensé tant de fois,‏ 
quil vous faut le payer aujourd’hui. En avant! cria-t-il à ses‏ 
gtos; je tiens celui que je voulais. » — Et, le premier, il‏ 
donna l'exemple de frapper. Les serviteurs du connétable‏ 
taient sans armes , lui-même n’avait qu’un petit coutelas de‏ 
deux pieds de long. Seul il commença à se défendre. Les gens‏ 
du sire de Craon n'avaient pas su contre qui il les menait; il‏ 
le leur avait caché avec soin. Quand ils apprirent, sur le lieu,‏ | 
qil s'agissait du connétable, quelques-uns furent étonnés ;‏ | 
kurs coups étaient mal assurés ; ils attaquaient avec peur, car‏ | 
_k trahison n’est jamais hardie. Le connétable les repoussait‏ 
١ &son mieux avec son coutelas, et se tenait ferme à cheval.‏ 
afin il fut atteint d'un coup sur la tête et tomba sans mou-‏ 
tement. Il s'était adossé à la porte d’un boulanger : cet‏ 
‘homme était encore levé et chauffait son four. Entendant du‏ 
bruit, il avait entr'ouvert sa porte. Le connétable, en tombant,‏ 
eva de la pousser; sa tête et une partie de son corps se‏ 
touverent ainsi dans la boutique. Le boulanger le tira tout à‏ 
аи dedans; ce fut de qui le sauva. Messire Pierre et ses‏ 
ne pouvaient entrer à cheval par cette porte; ils n’osè-‏ 818 
rent pas mettre pied à terre. « Allons-nous-en, dit-il, en‏ 
assez. I] est mort ou du moins il ne réchappera pas du‏ 10 _ 
up qu'il a reçu à la tête. » Ils prirent tout de suite le chemin‏ 
la porte Saint-Antoine, et se sauvèrent au plus vite. Alors‏ 
S£erviteurs du connétable, qui s'étaient dispersés, revinrent‏ _ 
Wouverent leur maître entre les mains de ce boulanger,‏ | 
Wgné dans son sang'et n’ayant nulle apparence de vie. Ils‏ - 
Wmmencèrent à pleurer et à crier.‏ | 
Bientôt la nouvelle en arriva à l'hôtel Saint-Paul. Le roi‏ | 
Ца se mettre au lit. « Ab! sire, lui dit-on, nous ne devons‏ | 


_ №8 vous cacher le grand malheur qui vient d'arriver dans 
ILLUSTR. LITTER. — T. 1. 4 
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Paris. — Quel malheur, et à qui? dit le roi. — A votre con- 
nétable, sire : à messire Olivier de Clisson, qui vient d’être 
tué. — Tué! reprit le roi, et par qui? — On ne sait pas, 
mais c’est ici près, dans là rue Sainte-Catherine. — Vite des 
flambeaux! s’écria le roi; je veux aller voir. » Il jeta une 
houppelande sur ses épaules, et partit sans attendre sa garde 
ni sa suite. Il entra dans la boutique. On avait déshabillé le 
connétable ; il commencait à recouvrer ses sens. « Ah! con- 
nétable, comment vous sentez-vous? dit le roi. — Cher sire, 
bien faiblement. — Et qui vous a mis en cet état? continua le 
roi. — Sire, dit-il, Pierre de Craon et ses complices, traftreu- 
sement et sans défense. — Connétable, s'écria le roi, jamais 
chose ne sera punie et payée si cher que celle-lá. » 

Les chirurgiens et médecins du roi, qu'on avait envoyé 
querir, arrivaient sur ces entrefaites. — « Regardez mon 
connétable, leur dit le roi, et sachez me dire ce qu'il ya á 
craindre; je suis désespéré de sa blessure. » Pendant qu'ils 
examinaient, il demandait toujours impatiemment s'il y avait 
danger de mort; quand on lui dit que non, et que dans quinze 
jours le blessé pourrait monter á cheval, le roi fut bien con- 
tent. « Dieu soit loué, dit-il, c'est une bien heureuse пои: 
velle. Connétable, soignez-vous, et ne vous inquiétez pas. 
Cette affaire me regarde, et les traîtres seront punis. — Merci 
de votre bonne visite, dit le connétable d’une voix éteinte; 
que Dieu vous le rende! » 

Le roi envoya chercher le prévôt de Paris, et lui ordonna 
de faire courir après ce traître de Craon; mais le prévót était 
en peine de savoir قل‎ route qu'il avait suivie. Il n’en eût pas 
été ainsi s’il y avait encore eu des portes à la ville et des 
chaînes dans les rues. On se souvint pour lors que c’était par 
le conseil du connétable que, dix ans auparavant, le roi les 
avait fait Óter pour punir les Parisiens, en revenant de Rose- 
becque. 

Les poursuites, quelque diligence qu’on y miît, furent inu- 
tiles. 

(Histoire des Ducs de Bourgogne.) 
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| Guerre de Flandre. 


| . . . 
' En1382, les Gantois, soulevés contre leur souverain, avaient 


‘ws ileur tête Pierre Dubois et Artevelde, fils de ce brasseur 
qi Y était rendu si fameux pendant les guerres d'Edouard VI, 
mi d'Angleterre , contre la France. 

_ Lecomte de Flandre vint mettre le siége devant la ville de 
Gand; il intercepta toutes les communications et la réduisit 
hientót à une rude extrémité. Les Gantois demandèrent à 
Meocier ; mais le comte, qui connaissait la détresse où ils se 
fouvaient , ne voulait entendre à aucun traité. Artevelde et 
¡és amis , touchés des maux de leurs concitoyens, consentaient 
‘&vèrement à se sacrifier pour leur salut. La seule condition 
dit que le comte ne ferait périr personne, se contentant de 
bnnir qui il voudrait. Artevelde s'était rendu à Tournay, où 
des conférences avaient été indiquées. On y attendait le comte; 
avait promis de s’y rendre. Comme il ne venait pas, on lui 
députa à Bruges des bourgeois du Brabant, de Liége et du 
Hainaut. 11 les reçut assez bien, et dit qu'il enverrait sa ré- 
ponse. Elle fut dure : il exigeait que tous les habitants de la 
ville de Gand, depuis quinze ans jusqu'à soixante, vinssent , 
pieds nus, en chemise et la corde au cou, à moitié chemin 
de Gand à Bruges, et là se missent à sa merci. Les Gantois 
demeurèrent saisis de cette réponse. 

« Mes beaux seigneurs , leur dit le baillif de Hainaut, vous 

« étes lá en grand péril. Je vous conseille d'accepter cette 
* offre tandis qu’on veut bien encore vous la faire. Le comte 
« ne fera pas mourir tous ceux qui se présenteront devant 
‘lui. Il ne prendra que ceux contre lesquels il est le plus 
« courroucé, puis la pitié s’en mélera, et les choses ne se 
» passeront pas comme on le craint maintenant. » — « Nous 
» Vous remercions bien de vos soins et de vos peines, mais 
"nous n'avons pas pouvoir d'accepter de telles conditions; 
» nous allons les reporter à ceux de la ville; s’ils y consen- 
» tent il ne tiendra pas à nous qu’elles s’exécutent. » 
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Artevelde revint à Gand; tout le monde était venu au-devant 
de lui, empressé de savoir la réponse du comte. Dés qu'ils virent 
arriver Artevelde : « Eh bien! crièrent-ils, donnez-nous vos 
« bonnes nouvelles. » Il baissa tristement la tête, et comme 
on le pressait : « Retournez chez vous, dit-il, pour aujour- 
« d'hui, et venez demain matin sur la place du Marché. Alors 
« vous saurez les nouvelles... » 

Le lendemain à neuf heures, tous se rendirent au Marché. 
Artevelde monta sur le balcon et raconta par le détail toute 
la négociation et l’exigence du comte. « Maintenant, mes 
« bonnes gens, dit-il, c'est à vous de voir si vous voulez 
« prendre ce parti. » Alors ce fut grande pitié de voir les 
hommes, les femmes et les enfants, pleurer et se tordre les 
mains de désespoir. Quand ce premier trouble fut un peu 
apaisé, Artevelde fit faire silence et reprit : « Il n’y a autre 
« chose à faire que de prendre une résolution prompte. Vous 
« savez qu'il n’y a plus de vivres et qu'il y a ici trente mille 
« personnes qui, depuis quinze jours, n’ont pas mangé 0 
a seul morceau de pain. Or il y a trois partis à prendre : le 
« premier de nous renfermer dans la ville, d’aller tous con- 
fesser nos péchés, de nous jeter à genoux dans les églises 
et les monastères, et là, d'attendre la mort comme des 
martyrs á qui Pon a refusé toute miséricorde. Dieu, du 
moins, aura pitié de nos âmes , et le monde dira que nous 
« sommes morts en braves gens. Le second est de s’en aller 
« tous, hommes, femmes, enfants, pieds nus et la corde 
« au cou sur la route de Bruges, crier merci à monseigneur 
« le comte de Flandre. Il n’a pas le cœur assez dur, assez 
« obstiné, pour n'avoir pas pitié de son peuple quand il le 
« verra en cet état. Moi, tout le premier, je lui présenterai 
« ma tête pour l’apaiser. Enfin, le dernier parti est de prendre 
« cinq à six mille hommes des mieux armés et des plus vail- 
« lants de la ville, et de les envoyer sur-le-champ attaquer 
« le comte à Bruges. Si nous mourons ce sera au moins ho- 
« norablement; Dieu prendra même pitié de nous, et le 
« monde dira que nous avons loyalement défendu notre que- 
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elle. Si, au contraire , nous sommes victorieux et que Dieu 
علا‎ fasse la méme gráce qu'aux Machabées qui détruisi- 
rent la nombreuse armée des Syriens, alors nous serons 
le plus glorieux peuple qu’on ait connu depuis les Romains. 
: Voyez donc laquelle de ces trois choses vous voulez faire. 
١ - Ah! cher seigneur, s’écriérent les Flamands, nous avons 
‘toute confiance en vous, conseillez-nous. — Eh bien! par 
‘Ma foi, dit Artevelde, mon avis est que nous allions à 
ain armée trouver monseigneur. — Nous le voulons, 
répondirent-ils. — Retournez dans vos maisons préparer 
١ 90$ armures, continua Artevelde, je vais envoyer le cons- 
} table de chaque paroisse choisir les mieux équipés et les 
} plus dignes. > 
‚ La ville fut fermée étroitement; les cing mille hommes 
Fapprétèrent ; ils chargèrent deux cents chariots de leurs 
fanons et de leur artillerie. On leur apporta tout ce qui res- 
hit de vivres dans la ville, cinq chariots de pain et deux ton- 
Meaux de vin, puis tous les habitants vinrent leur dire adieu... 
lls arrivèrent le lendemain à une lieue de Bruges... Le 
fonte avait su que cette petite troupe de Gantois approchait... 
Les barons , chevaliers et gendarmes s’assemblèrent ; toute la 
milice de Bruges, plus ardente encore contre les Gantois, 
Nit aussi les armes, et sortit de la ville en belle ordonnance 
“nombre de quarante mille environ. On arriva auprès de 
cette poignée de braves qu'on allait exterminer... Les gens de 
es étaient si pressés, qu’ils attaquèrent sans ordre et 
tommencérent à tirer. Alors les Gantois démasquèrent leurs 
tons et en tirèrent trois cents à la fois. En même temps, 
is changèrent leur ordre de bataille et se placèrent de façon 
a mettre les ennemis en face du soleil ; puis voyant les milices 
de Bruges ébranlées et troublées ils se jetèrent dessus, mar- 
chant toujours serrés et criant : « Gand! » Les gens de Bruges 
Sépouvantèrent , prirent la fuite, laissèrent là leurs armes, 
et se dispersèrent. Jamais on ne vit de si láches combattants 
res avoir été si présomptueux. Les chevaliers ne purent 
pas même essayer de les rallier, ni s’opposer à l’ennemi; ils 
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furent entraînés par la déroute. Le comte de Flandre lui- 
même fut abattu de son cheval, et tiré à grande peine de la 
presse et du péril; une peur panique avait gagné tout le 
monde, on s’enfuyait à qui mieux mieux... 
Le siége de Gand fut levé. 
(Histoire des Ducs de Bourgogne.) 


Des sociétés. 

L'homme sorti des mains de Dieu, est, dès le moment de 
sa création, un étre essentiellement social. On ne comprend 
point Pintelligence sans la parole, ni l’homme sans la société. 
L’bypothése de l’homme isolé et brut semble inadmissible. 
On ne croit point possible qu’en cette condition , la raison, 
loi de l'intelligence, et la conscience, loi de la morale aient 
pu subsister et se développer. 

Dans la lutte qui s'établit, dès les premiers jours de l’homme 
sur la terre, entre les instincts physiques de son corps et les 
instincts moraux de son âme, vous reconnaissez le signe d’une 
déchéance, la nécessité d’une réhabilitation. Па gardé en lui 
un type idéal de sa vraie et primitive nature; il s’efforce à la 
reconquérir ; mais ses propres forces n’y suffisent point. 

Dans les anciens âges du monde, la société est constituée 
de sorte qu’un petit nombre d'hommes dépositaires, par ré- 
vélation ou par instinct, de la pensée religieuse encore aveugle 
et confuse dans la multitude, exercent une souveraine auto- 
гие. De là une inégalité immense qui s'établit, d’abord en 
fait, puis en tradition et en principe, si bien qu'après avoir 
obéi au pouvoir religieux, les hommes sont soumis au droit 
de la force. C’est le régime des tribus et des castes. 

Cependant l’homme a pris possession du sol; il se l'est 
approprié par le travail..Il livre, pour sa propre conservation, 
‚ des combats continuels contre les forces de la nature; il les 
craint, mais il les adore. 
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Le travail et le développement de l'intelligence diminuent 
Finégalité parmi les hommes. Alors commence cette guerre 
intestine , et toujours subsistante dans les sociétés, entre les 
casses supérieures et les classes assujetties. L’orgueil, le bien- 

| ête, le sentiment de la possession d'une part; de l’autre part 
 Fevie, la souffrance et le sentiment de la justice. 

Toute émancipation pour être raisonnable et juste, suppose 

que l'affranchi а conquis Jes lumières suffisantes et les habi- 

| tudes morales qui le rendent capable d’entrer dans la société 
| tbre. Il faut, pour franchir chaque degré de la hiérarchie 
sociale, initiation ou épreuve. 

Lorsque Pinitiateur ne procède point avec prudence et 
mesure ; lorsque, par des vues intéressées et personnelles, il 

| appelle prématurément les inférieurs à une condition supé- 

бете, il en est la première victime. C'est la fable d'Orphée 

| ou de Prométhée. 

١ Lorsque, par obstination aveugle du patricien , le plébéien 

‚ Conquiert par la force une plus grande part de puissance so- 

| cale que ne le mérite sa capacité morale et intellectuelle 
l'épreuve continue après l'événement ; la société reste agitée 
et convulsive jusqu’à ce que le vainqueur et les vaincus aient 
appris les devoirs de leur position nouvelle. 

En un mot, le droit ne commence que lorsqu'il y a capa- 
ctk de le bien exercer. 

À de certaines époques, soit que les émancipations aient 
été déraisonnablement refusées ou retardées , soit que les pro- 
&rès aient été trop rapides, la société semble, non plus s'a- 
mender et se perfectionner, mais elle est dissoute, pour se 
renouveler et s'établir sur des bases qui ne reposent plus 

_ dans le passé. 
‚ [а plus grande de ces palingénésies , car Dieu y mit la 
Main, c'est la prédication de l'Évangile. 

De ce jour, l’esclave, le faible, le pauvre, l'étranger, de- 
vinrent les égaux et les frères du maitre, du puissant, du 
riche, du citoyen. П y eut une seconde création morale de 
l'humanité. La conscience humaine reçut, comme incontes- 
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tables axiomes , des lois et des devoirs que, depuis tant de 
siècles , elle n'avait pas su trouver elle-même. 

Ce n’est pas à dire pour cela que l'application de ces lois 
ait pu être soudaine et facile. L'Évangile n’a point fondé une 
société , n’a point donné un code; il s’est adressé à l’homme, 
à l’homme laissé dans tout son libre arbitre. La lumière que 
chacun apporte en naissant est devenue plus éclatante et plus 
divine, mais elle est, elle sera toujours plus ou moins obscurcie 
par l'ignorance , plus ou moins voilée par les passions et les 
intérêts. La fraternité et la charité ne peuvent devenir la loi 
de l’État ; elles cesseraient d’être des vertus. Notre tâche est 
de les faire prévaloir sur nos mauvais penchants. 

Une différence complète distingua toutefois le monde chré- 
tien du monde qui l'avait précédé. Dans l’antiquité païenne, 
le maître pouvait, sans trouble intérieur, posséder son es- 
clave; le prince était de race divine, le patricien se sentait 
d'autre origine que le plébéien. П y avait tranquillité de con- 
science dans la conservation de cet état de société; il y avait 
révolte plutót que réclamation dans la plainte ou dans le sou- 
lévement. 

11 n’en fut pas ainsi dans la religion chrétienne. Sans doute 
il y eut, il y a encore des esclaves. Sans doute le pouvoir fut 
souvent rude et tyrannique, !’inégalité onéreuse ou choquante; 
mais dans l’oppresseur, tout comme dans l’opprimé ,.une voix 
intérieure protesta toujours que ce pouvait étre le fait, non 
pas le droit, qu'il y avait fraternité devant Dieu, et que la 
justice était pour tous. 

Et ce ne fut pas seulement le sentiment intime et comprimé 
des inférieurs qui conserva en dépôt cette vérité : la religion, 
á toute époque, ne cessa point de la proclamer. Il y eut tou- 
jours des papes, des évêques , des moines , des prédicateurs, 
pour faire retentir l'égalité chrétienne aux oreilles des puis- 
sants. 

Malgré cet ennoblissement, disons mieux , cette sanctifica- 
tion de la conscience humaine, la marche des sociétés reste 
soumise aux mêmes règles. Les émancipations successives 
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doivent être précédées d'un développement suffisant de l’in- 
telligence, d'un perfectionnement du sentiment moral. La 
| raison ne cesse point d'exiger que les droits soient propor- 
| tionnés au mérite de qui les obtient. La liberté est une con- 
- quête funeste à qui n'est point digne de la recevoir. 
(Réponse au Discours de réception de Ballanche.) 





De la Critique. 
1 

La critique est inséparable des lettres; elle en fait une 

| partie essentielle. Non-seulement elle examine les ceuvres de 
| l'esprit, elle essaye d'en déduire des règles et d'éclairer ainsi 
١ les routes de l'avenir; non-seulement elle cherche dans la 
- tomparaison des productions de l’art, dans leur conformité aux 
_ bis de la raison et de la sensibilité, une autorité pour les ju- 
| gements qu’elle prononce ; mais la critique a une vie qui lui 
| estpropre ; elle n’est pas seulement un travail, elle est un senti- 
ment. De méme que nous admirons les objets de la nature, 
de même que nous sommes émus des affections humaines, 
de même que la création du 0616م‎ ou de Partiste nous fait 
éprouver une impression vive; la critique nous associe á ce qu'il 
a senti, elle nous fait participer á son inspiration; de telle 
sorte que les plaisirs de J'esprit, le mouvement de l'imagina- 
tion, bienfait des lettres et des arts, tiennent une grande place 
dans la vie de l’âme et contribuent à notre satisfaction, je 
dirais presque á notre bonheur. 

Le critique est celui qui nous parle de ses nobles jouis- 
sances, qui nous raconte éloquemment ce qu'il a senti, qui 
nous appelle á admirer ce qui a excité son admiration, qui 
nous communique ses émotions et se rencontre avec nos sym- 
pathies. 11 n’est autre chose qu’un examinateur et un juge. 

( Réponse au Discours de M. Patin.) 


e, 


BARBIER (AUGUSTE). 


Henri-Auguste Barbier, né à Paris еп 1805. - Il publia en 1830 
les Zambes, poëmes satiriques écrits en strophes véhémentes d’où dé- 
borde une indignation poussée quelquefois jusqu'à la violence. 
L'audace de cette poésie étrange fit dans le monde littéraire une 
sensation profonde. Nier ou même contester la valeur du poëte était 
impossible. 一 71 pianto et Lazare, publiés ensuite, prouvèrent la sou- 
plesse du talent de l’auteur, et lui ont mérité une place distinguée 
parmi les écrivains contemporains. 


Jolies du Ciel. 


Je n'avais que du ciel de l’un à l’autre bout, 

A ma gauche, à ma droite, autour de moi, partout, 
Du ciel, toujours du ciel, pour contour et pour cime, 
Du ciel pour horizon et du ciel pour abime; 

Si bien que sur la roche où j'étais transporté, 

On aurait dit, à voir Esprit à mon côté, 

Deux enfants égarés des phalanges divines, 

Qui, le soir, oublieux de leurs saintes collines, 

Dans un vallon du ciel égarant leurs ébats, 
Causaient tranquillement des choses d'ici-bas. 


Or, l'Esprit incliné sur mon pâle visage 

Me peignait de l’Éden le riant paysage : 

« Quel bonheur, disait-il, d'être un beau Séraphin, 

« D'avoir la face blanche et six ailes d'or fin! 

« Quel bonheur d’être un ange; et, comme l'hirondelle, 
« De se rouler par Pair au caprice de l'aile, 

« De monter, de descendre, et de voiler son front, 

« Quand parfois, au détour d’un nuage profond, 

« Comme un maître, le soir, qui parcourt son domaine, 
« On voit le pied de Dieu qui traverse la plaine! 
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« Quel bonheur ineffable et quelle volupté 

« D'étre un rayon vivant de la Divinité; 

« De voir du haut du ciel et de ses voútes rondes 

« Reluire sous ses pieds la poussiére des mondes; 

« D'entendre à chaque instant de leurs brillants 9 
« Chanter comme un oiseau des milliers de soleils! 

« Oh! quel bonheur de vivre avec de belles choses ! 


« Quil est doux d'être heureux sans remonter aux causes ! 
« Qu'il est doux d’être bien sans désirer le mieux, 
« Et de n'avoir jamais à se lasser des cieux! 

Pais il me prononçait le beau nom de Marie, 

Nom que j'aime d'enfance avec idolátrie, 

Le plus doux qui, tombé des montagnes du ciel, 
Sur une lèvre humaine ait répandu son miel; 
Nom céleste, créé du sourire des anges 

Pour en parer un jour la fleur de leurs phalanges. 
Marie, 6 nom divin! étoile du pécheur, 

Rose du paradis, baume plein de fraîcheur, 

Qui parfume le monde et qui révèle aux âmes 

La femme la plus belle entre toutes les femmes. 


Alors à ce doux nom je croyais voir soudain 
S'entr'ouvrir à mes yeux le céleste jardin ; 

Je croyais voir au cœur de son troupeau de saintes, 
De ses enfants vêtus de lis et d’hyacinthes, 

Et de ses beaux vieillards, la reine du saint lieu, 
Avec son voile blanc et son grand manteau bleu, 
Marie au pied du Christ, dans sa pose modeste, 
Relevant vers le ciel sa paupière céleste, 

Et regardant son fils avec un triste amour, 

Comme craignant encor de le reperdre un jour. 
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Dante. 


Dante, vieux gibelin! quand je vois en passant 
Le plâtre blanc et mat de ce masque puissant 
Que l’art nous a laissé de ta divine tête, 

Je ne puis m'empêcher de frémir, 6 poëte! 

Tant la main du génie et celle du malheur 
Ont imprimé sur toi le sceau de la douleur! 
Sous l’étroit chaperon qui presse tes oreilles 
Est-ce le pli des ans, ou le sillon des veilles 
Qui traverse ton front si laborieusement ? 


. Est-ce au champ de Pexil, dans lP'avilissement , 


Que ta bouche s’est close à force de maudire ? 
Ta derniére pensée est-elle en ce sourire 

Que la mort sur ta lévre a cloué de ses mains ? 
Est-ce un ris de pitié sur les pauvres humains ? 
Oh! le mépris va bien sur la bouche de Dante و‎ 
Car il reçut le jour dans une ville ardente, 

Et le pavé natal fut un champ de gravier 

Qui déchira longtemps la plante de ses pieds. 
Dante vit comme nous les factions humaines 
Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines: 
1 vit les citoyens s'égorger en plein jour, 

Les partis écrasés renaître tour à tour; 

Il vit sur les bûchers s'allumer les victimes ; 

Il vit pendant trente ans passer les flots de crimes , 
Et le mot de patrie à tous les vents jeté, 

Sans profit pour le peuple et pour ia liberté! 

O Dante Alighieri! poëte de Florence! 

Je comprends aujourd'hui ta mortelle souffrance. 


La Cavale. 


O Corse à cheveux plats, que la France était belle, 
Au grand soleil de messidor! 
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C'était une cavale indomptable et rebelle, 
Sans frein d'acier ni rénes d'or : 


Jamais aucune main n'avait passé sur elle 
- Pour la flétrir et l’outrager. 
Jamais ses larges flancs n’avaient porté la selle 
Et le harnais de l'étranger ; 


Tout son poil était vierge; et, belle vagabonde , 
L'œil haut, la croupe en mouvement, 

Sur ses jarrets dressée , elle effrayait le monde 
Du bruit de son hennissement. 


Tu parus, et, sitôt que tu vis son allure, 
Ses reins si souples et dispos, 

Centaure impétueux, tu pris sa chevelure, 
Tu montas botté sur son dos. 


Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre , 
La poudre et les tambours battants, 

Pour champ de course alors tu lui donnas la terre, 
Et des combats pour passe-temps ; 


Alors, plus de repos, plus de nuits, plus' de sommes , 
Toujours Гат, toujours le travail, 

Toujours comme du sable écraser des corps d'hommes, 
Toujours du sang jusqu’au poitrail! 


Quinze ans son dur sabot, dans sa course rapide, 
Broya les générations; 
Quinze ans elle passa fumante , à toute bride, 
Sur le ventre des nations. 
(L’Idole.) 


BAUTAIN. 


L'abbé Louis-Éugène-Marie Bautain, né à Paris en 1796. — An- 
cien élève de l’École normale, il professa la philosophie à Stras- 
bourg; n'ayant pas trouvé dans les systèmes philosophiques ce qu'il 
y cherchait de certitude, il espéra le trouver dans la religion, et se fit 
prêtre. 11 fut successivement directeur du petit séminaire , et doyen 
de la faculté des lettres de Strasbourg, puis vicaire général et pro- 
moteur du diocèse de Paris, enfin professeur de théologie morale à 
la faculté de Paris. П s’est acquis comme orateur et comme écri- 
vain une réputation justement méritée. Ses ouvrages, remarquables 
par une haute raison, offrent une lecture aussi agréable qu'instruc- 
tive. 


De l’avarice et de la spéculation. 


L'avare ou l’homme avide d'or ne recule devant aucune 
manière de s’en procurer. Non-seulement il se prive le plus 
qu'il peut pour dépenser moins, renoncant à toutes les jouis- 
sances pour augmenter ses moyens de jouir, mais encore il 
pressure de toutes facons ceux qui ont le malheur d’avoir des 
affaires avec lui, et surtout de lui emprunter de l'argent. Il 
fait sans scrupule le métier d’usurier, prétant aux nécessiteux 
à un taux exorbitant, les exploitant sans pitié par toutes les 
ruses de juif et les dépouillant, en fin de compte, par les 
voies légales, qu'il a étudiées et qu'il sait mettre à profit. 

J'en ai connu un qui était millionnaire et que sa position 
sociale et sa fortune obligeaient à avoir un grand état de 
maison, par conséquent une argenterie considérable pour 
les festins qu'il ne donnait pas, ou le moins possible. Cet 
homme, pour ne point laisser improductif le capital employé 
dans sa vaisselle et ses couverts d'or et d'argent, les Jouait, 
sous un nom emprunté et par un tiers, aux restaurateurs ou 
aux personnes donnant des repas de noces ou de corps, en 
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sorte que jamais argent ne fut placé á un intérét plus élevé. 

J'en ai connu un autre qui, ayant cent mille francs de rente, 
etn'ayant ni femme ni enfants, dans les dernières années de 
sa vie, qui a été longue, allait encore mendier les faveurs du 
puvoir pour gagner quelque chose, disant naïvement pour 
sexcuser à ceux qui s’en étonnaient, qu'il était toujours dé- 
sagréable de vivre du sien. 

On wa parlé d'un avare qui, étant tombé malade et se 
sentant mourir, avait gardé dans son lit son portefeuille rem- 
pli de valeurs, le tenant soigneusement à ses côtés, sous sa 
couverture. Puis, la maladie empirant et la sensibilité se per- 
dant peu à peu, il l'avait glissé sous son bras pour le sentir 
encore, et enfin quand son bras commença à être paralysé, 
il fit un dernier effort pour élever le trésor jusqu’à sa bouche, 
et, le serrant convulsivement entre ses dents, il rendit l'esprit 
dans cette dernière étreinte. 

Mais c’est à la Bourse que le spéculateur passe la plus belle 
partie de sa journée. C'est lá qu'il vit avec le plus d'intensité 
et de délices, sauf les moments où il compte, palpe et con- 
temple ses valeurs. La Bourse est son temple, son église, la 
maison de son dieu. Chaque jour il vient Ру adorer et sacri- 
fer sur son autel, pour attirer ses grâces et ses bénédictions : 
c'est-à-dire que tous les jours il achète ou vend quelque 
chose, dans l’espoir de faire un bénéfice, si mince qu'il soit ; 
« car, se dit-il, les gouttes d'eau font les ruisseaux ; les ruis- 
seaux, les rivières et les fleuves qui remplissent l'Océan. » Il 
n'y a point de petit gain qui ne forme une grosse somme, 
quand il se répète souvent. Il est vrai qu'il n'éprouve pas 
toujours la faveur de sa divinité, qui parfois est sourde à 
ses prières ou cruelle dans ses vengeances. Car il v a dans les 
affaires de mauvaises chances, ou des spéculations maladroites 
et de faux calculs qui balayent soudainement la place , em- 
portant d'un seul coup le gain amassé longuement et à grand’- 
peine. Ce sont des jours néfastes, où il semble que le monde 
va sabimer avec le capital perdu. C'est une partie de son 
âme, le plus pur de son existence, qui lui a été enlevé, et il 
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en portera le deuil au fond de son coeur et dans toute sa per- _ 

‚ sonne, jusqu’à ce qu’un retour de fortune vienne lui rendre 

ce qui lui a été ravi. Encore ne s'en consolera-t-il jamais ; car 

il se dira qu'il aurait pu gagner ce qui lui a été rendu, sans 

perdre ce qu'il regrette. C'est donc une perte irréparable. 
(Le Chrétien de nos jours.) 





Le duel n'est pas un cas de défense naturelle, c’est une 
guerre déclarée entre deux individus, dans laquelle chacun 
expose volontairement son existence pour détruire celle de 
son adversaire. On se met librement dans le danger de mort, 
et l’on va sur le terrain tout autant pour tuer son semblable 
que pour se défendre soi-même. Il implique donc la prémé- 
ditation du meurtre; car en réglant les conditions du combat, 
on en accepte les conséquences. On ne peut pas dire non plus 
qu'il est une rencontre; car il n’a rien de fortuit, et l’on ne 
se trouve en face l’un de l’autre que parce qu’on Га voulu, en 
tel endroit, tel jour, à telle heure, avec telles armes. | 

Le duel n’est pas seulement un crime, il est encore une 
absurdité; car il n’est pas moins contraire au bon sens, à la 
droite raison, qu’à toutes les lois divines et humaines. Un 
homme d’État célèbre disait d’un crime imprudent : c’est plus 
qu’un erime, c'est une faute. Triste appréciation de la poli- 
tique humaine! On doit dire du duel qu'il est à la fois un 
crime et une faute ; c’est-à-dire qu’en violant toutes les lois. 
il va encore directement contre sa fin, et ne produit en effet 
rien de ce qui lui sert de prétexte. 

Ainsi, on se bat en duel, dit-on, pour venger une injure, 
pour réparer l'honneur offensé. Vous avez reçu un démenti, 
on vous a calomnié, vous ou les vôtres ; on vous a tourné en 
ridicule ou infligé un signe de mépris... vous vous croyez 
obligé de vous battre pour effacer ces taches, et vous allez 
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mer votre homme pour prouver qu'il avait tort, ou vous 
tuer, ce qui est encore plus insensé, pour montrer que 
saviez raison. Mais au nom du ciel, qu'est-ce que cela 
prouve de l’un et de l’autre côté? Quel rapport y a-t-il, par 
eemple , entre un démenti ou une calomnie et la mort de 
votre ennemi ou la vôtre? Si cet homme a dit vrai, en le dé- 
 Mentant, est-ce que vous tuerez la vérité avec sa personne ? 
‚ tt en serez-vous moins un menteur pour avoir tiré un bon 
coup d'épée ou logé une balle dans le corps de votre adver- 
taire? Est-ce que la vérité et la justice sont à la pointe de 
 Fépée, et le moyen employé pour les garantir ou les rétablir 
#t-il quelque chose de commun avec le but qu’on veut at- 
tendre? Alors il ne faut plus aller à l’école de la science et de 
| la sagesse pour apprendre à reconnaître la vérité et à pratiquer 
| k bien! 11 faut aller à la salle d’armes, et le prévôt le plus 
adroit sera le meilleur maître en fait d'instruction, d'éducation 
et de moralité. Pour étre le plus honnête, il suffira d’être le 
plus fort ou le plus habile, et l’on aura toujours raison quand 
on saura blesser ou tuer son homme. La raison du plus fort 
‚ 84 toujours la meilleure. | 
| (Le Chrétien de nos jours.) 


Drouot. 


_ Fils d'un boulanger de Nancy et élevé chrétiennement par 
| ne mère pieuse, dévoré de bonne heure par le désir de savoir 
| ttayant, à cause de sa pauvreté, toutes les peines du monde à 
 #instruire, Drouot réussit néanmoins, par une application 
constante et qui profitait de toutes les occasions et de toutes 
les ressources, à apprendre presque seul assez de-mathéma- 
tiques pour subir avec succès les examens qui ouvraient l'é- 
cole d'artillerie d'alors. П fut le premier de sa promotion 
| @t parvint au plus haut grade de son arme. Ses actions glo- 
rieuses sont sans nombre. 1] sauva plusieurs fois l'armée par 
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ses manœuvres habiles et hardies. Napoléon voulait toujours: 
avoir à ses côtés dans les grandes affaires, et dans les mo- 
ments critiques c'était le nom de Drouot qui sortait de sa 
bouche. Alors s'opéraient tout d'un coup ces charges ter- 
ribles d'artillerie qui décidaient ordinairement de la victoire. 

Drouot passait pour le meilleur officier d'artillerie de PEu- 
rope; mais il avait aussi la réputation d’être le plus honnête 
homme de l’armée. L'empereur l’appelait le sage de la grande 
armée. Il disait de lui à Sainte-Hélène : « Drouot est un 
« homme qui vivrait aussi satisfait, pour ce qui le concerne 
« personnellement, avec quarante sous par jour qu'avec les 
« revenus d'un souverain. “Plein de religion et de charité, sa 
« morale, sa probité et sa simplicité lui eussent fait honneur 
« dans les plus beaux jours de la république romaine. » 
L'empereur parlait d'expérience, car ayant demandé un jour 
à Drouot quelle était sa fortune, comme sur sa réponse il la 
trouvait trop modique et voulait lui donner deux cent mille 
francs, le général le remercia, en lui disant : « Sire; je ne veux 
« qu’une chose, c'est de me retirer un jour dans ma ville 
« natale et d'habiter sur la paroisse où j'ai été baptisé. » 

C'est ce qu'il fit en effet après le naufrage de l'Empire. Il 
se retira à Nancy avec les débris de sa petite fortune et sa re- 
traite, refusant même le traitement de disponibilité qui lui 
était offert, et employant ce qui lui restait pour les pauvres 
plus que pour lui. 

| (Le Chrétien de nos jours.) 


BAZIN. 


Anais de Raucou Bazin, né à Paris en 1797, mort en 1850. — П 
à consacré aux lettres sa vie tout entière. Son Eloge de Malesherbes 
fet couronné par l’Académie, qui accorda le second prix Gobert à 
son Histoire de France sous Louis XIII. П completa cette étude 
pe une Histoire de France sous le ministère du cardinal Mazarin. 


lui doit encore de remarquables études d'Histoire et de biogra- 
phie. 


Anne d'Autriche. 


On était en guèrre ouverte contre l’Espagne, et la reine 
Anne d'Autriche entretenait un commerce de lettres avec 
son frère le roi Philippe IV, avec le cardinal-infant, général 
des armées espagnoles dans les Pays-Bas, avec le duc de 
Lorraine , vassal rebelle de la couronne et ennemi déclaré 
dela France. Les lettres qu'elle écrivait, remises á un domes- 
tique qui les traduisait en chiffres, et les lettres qu'elle rece- 
vait, déchiffrées par le.méme confident, demandaient autant 
de peine, de dissimulation, de mensonge qu'il en aurait fallu 
au complot le plus grave, et ne la tenaient pas en de moins 
yives alarmes. Elle avait encore une autre correspondance se- 
crète avec la duchesse de Chevreuse, reléguée à Tours, où 
ee qui excédait les sollicitudes ordinaires de l’amitié était 
tracé avec une encre qu’un procédé convenu faisait paraître 
sur le papier entre les lignes d'un billet insignifiant. 

Surveillée comme elle l'était dans son appartement toujours 
ouvert à l'ennui tracassier du roi, et où d’ailleurs la plupart 
de ses serviteurs avaient charge d'épier sa conduite, elle avait 
imagmé d'aller fréquemment passer quelques heures dans 
un couvent de filles établi sous sa protection. C'était alors 
une habitude de noble et pieuse munificence que de fonder 
des monastères. Les plus illustres dames rivalisaient d’affec- 
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| 

tion et de prodigalité pour ces établissements, à la durée | 
desquels une éternelle reconnaissante promettait d'attacher :. 
leurs noms. Anne d’Autriche s’était prise d’un tendre intérêt : 
pour une communauté de bénédictines, protégées autrefois par - 
la reine Anne de Bretagne, et dont le cloître était au village -. 
de Biévre-le-Chátel, dans un lieu appelé d’abord le Val-Pro- . 
fond, puis le Val-de-Gráce de Notre-Dame de la crèche. Elle - 
avait acheté pour ces religieuses un terrain couvert de quel- . 
ques bâtiments dans le faubourg Saint-Jacques et les y avait : 
installées, en laissant à leur maison nouvelle le nom qu’elle | 
portait aux champs. La, elle avait un logis réservé, où elle . 
se rendait pour faire ce qu'on appelait « des retraites و«‎ c'est- 
à-dire causer, respirer, se délasser et rire au moins libre- 
ment. On parut croire, et peut-être en avait-on quelque rai- 
son, que la reine employait la sainteté de cet asile à couvrir 
des infidélités politiques, des rendez-vous clandestins avec des 
personnes malintentionnées pour le gouvernement , des en- 
tretiens séditieux ; on supposa encore que là devait se trouver 
le dépôt de sa correspondance avec les ennemis de l’État. En 
conséquence le roi ayant appelé la reine hors de Paris pour 
venir le joindre à Chantilly, un lieutenant des mousquetaires 
eut ordre d'arrêter et de conduire 4 la Bastille son domes- 
tique Pierre de la Porte, ayant titre de porte-manteau, et 
qu’on savait être l’agent de ses relations secrètes. On le trouva 
nanti d'une lettre pour la duchesse de Chevreuse, qui ne con- 
tenait, suivant lui; que des compliments, mais dans laquelle 
on assura qu'il y avait une invitation à cette dame de prendre 
un déguisement pour venir trouver la reine. Le chancelier se 
rendit ensuite au Val-de-Gráce avec l'archevêque de Paris 
pour y faire perquisition et interroger les religieuses, Passis- 
tance du chef ecclésiastique étant nécessaire en tel liéu à Pau- 
torité du magistrat. La supérieure fut transférée dans un 

autre couvent du même ordre établi à la Charité. On fouilla 

également le logis qu’avait le sieur de la Porte dans l’hôtel du 

duc de Chevreuse. Dans l’un et l’autre endroit il ne fut dé- 

couvert aucune preuve des intelligences que Гоп soupconnait. 
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On saisit au Val-de-Grace quelques papiers insignifiants et, 
sil faut en croire les mémoires du temps, une provision de 
haires et de disciplines; chez de la Porte, des lettres sans 
conséquence, tout ce qui avait servi à la correspondance cri- 
minelle, les minutes, les chiffres, les cachets et une assez 
anple collection de libelles publiés contre le cardinal, « ayant 
échappé, dit il, aux recherches. » La supérieure et le porte- 
manteau gardérent le silence sur tout ce que chacun d'eux 
avait; mais la reine fut moins discrète que ces deux servi- 
teurs qui risquaient leur vie pour elle. Elle apprit à Chantilly 
ce qui avait suivi son départ de Paris, l'arrestation de son 
domestique, la visite faite au Val-de-Grâce et jusque dans son 
‘oratoire. Il existe peu d'ouvrages historiques ou de mémoires 
qui ne racontent qu’elle était présente à cette instruction 
. judiciaire, que le chancelier la surprit dans sa cellule, la pressa 
de questions, fouilla ses meubles et ses coffres devant elle, et 
_ poussa l'irrévérence jusqu’à faire le geste de prendre un pa- 
pier caché dans son sein. Un peintre même a mis tout cela 
dans un tableau. Le fait est qu’elle était alors à Chantilly, 
auprès du roi, au milieu de la cour, et que les premiers signes 
de l'accusation dirigée contre elle furent la froideur extrême 
de son mari, le silence affecté des ministres et l'abandon 
complet dans lequel on la laissa plusieurs jours. Alors elle 
concut de l’effroi et chercha le moyen de se justifier. Comme 
il n’était d’abord question que de la lettre prise dans la poche 
de son domestique, elle envoya son secrétaire au cardinal pour 
hi dire qu’en effet elle écrivait souvent à la duchèsse de Che- 
vreuse, mais non ailleurs, et elle renouvela cette déclaration 
le jour même de l'Assomption, « après avoir communié. » 
Bientôt elle sut qu’on avait intercepté une de ses lettres adres- 
sées au marquis de Mirabel, ambassadeur d’Espagne en 
Flandre. Ce fut, à ce qu'il paraît, Cette lettre, remise entre 
ses mains par le chancelier pour la reconnaître, qu'elle ne 
voulut pas rendre et qui donna lieu au mouvement un peu 
brusque rapporté par tous les mémoires du temps. Convaincue 
de mensonge sur ce point, elle se résolut à faire venir le car. 
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dinal et à lui avouer qu’elle avait réellement adressé plusieurs 
lettres en Flandre au cardinal-infant et au marquis de Mira- 
bel, que ces lettres contenaient, tantôt des plaintes sur lá ma- 
niére dont elle état traitée à la cour et des réflexions assez 
aigres sur la personne du roi, tantôt des avis sur ce qu'elle 
apprenait des relations politiques. Cette confession fut aussi- 
tôt mise par écrit, en suite de la promesse, faite par le roi et 
attestée par le cardinal, d’un oubli pareil à celui qu’elle avait 
ohtenu déjà pour quelques actions blámables; elle souscrivit 
aussi l'engagement de ne plus retomber en pareille faute, et 
de vivre dorénavant avec le roi son seigneur comme une 
femme qui ne voulait avoir d’autres intérêts que ceux de sa 
personne et de son État. Cela fait, le roi, qui depuis cing jours 
n’avait vu sa femme qu’à l’église, monta chez elle, et, à la 
supplication du cardinal, les deux époux 8 embrassèrent de- 
vant lui. 

Pendant ce temps le pauvre domestique, renfermé à la 
Bastille, ne sachant jusqu’où avait pu se maintenir la cons- 
tance de la reine, s’obstinait à nier toutes choses, à démentir 
encore ce qui était désormais reconnu et pardonné, non sans 
grand péril pour son corps, que l’on menacait déjà de la ques- 
tion en lui faisant voir les instruments de la torture. Enfin 
il reçut avis secret de ce qu’il pouvait dire, et ordre officiel 
de ne rien dissimuler. Ses déclarations allèrent donc tout juste 
à la limite des aveux qu'avait faits la reine, et on le tint quitte 
pour cette part de vérité; sa captivité fut adoucie, il sortit du 
cachot et eut permission de voir les autres prisonniers, dont 
la réunion formait une assez honnéte compagnie. Le seul 
but du cardinal en cette occasion paraît avoir été de jeter 
Palarme dans une cabale de femmes qui faisait commérage 
des affaires d’État; il obtint tout ce qu'il voulait. 

(Histoire de France sous Louis XIII.) 





DE BEAUMONT (GUSTAVE), 


DE L'ACADÉMIE DES SCIENCES MORALES ET POLITIQUES. 


Gustave-Auguste de la Bonniniére de Beaumont, né a Beaumont- 
h-Chátre (Sarthe) en 1802. — Па publié en collaboration avec de 
Tocqueville le Traité du système pénitentiaire aux Etats-Unis. 

ans après il a donné sous le titre de Marie, ou l’Esclavage 
eux États-Unis, un roman plein d’émotion, dans lequel il a peint 
mec une saisissante vérité les mœurs américaines ; enfin dans une 
très-belle étude philosophique, /'Zrlande sociale, politique et reli 
gicuse, il a tracé le tableau des misères qu'endure un peuple ca- 
tholique sous la domination de l'Angleterre. 


Côtes de la Bale de Saginaw. 


Les bords de la baie de Saginaw sont plats comme toutes les 
terres qui avoisinent les grands lacs de l’Amérique du Nord; 
ses eaux, dans un cours lent et paisible, s’avancent parmi des 
prairies qu’elles fertiliseraient de leur fraîcheur si, par de trop 
longs séjours, elles ne les changeaient en marécages. L'aspect 
de ces lieux est froid et sévère; à travers une atmosphère 
chargée de vapeurs, le soleil ne projette qu’une débile clarté ; 
ses rayons sont páles comme des reflets. Des jours tremblants 
à lasurface de l’onde ; d'innombrables roseaux rangés en haie 
sur chaque rive, et au delà de longues herbes que la faux n’a 
jamais tranchées, telle est la scène monotone qui, de toutes 
parts, s'offre aux yeux. L’oscillation de ces joncs, le mur- 
Mure de ces roseaux, le bruissement des berbes et le cri rare 
de quelques oiseaux plongeurs cachés parmi les plantes flot- 
tantes, forment tout le mouvement et toute la vie de ces sau- 
vages solitudes. En regardant au plus haut des cieux, on peut 
y voir un aigle qui plane avec majesté ; il suit la barque du 
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voyageur ; tantôt immobile au-dessus d'elle, tantôt entrainé 
dans un vol sublime, il semble, roi du désert, observer le té- 
méraire étranger qui pénètre dans son empire. De temps en 
temps apparaît une hutte sauvage ; non loin d’elle se tient de- 
bout un Indien impassible et muet comme le tronc d’un 
vieux chêne, on dirait une antique ruine de la forêt. 

Quelquefois les bords du fleuve se resserrent; alors, sur 
des rives plus élevées, se montre une végétation pauvre et 
rachitique ; une faible couche de terre recouvre d'immenses 
rochers de marbre et de granit, où vivent misérablement des 
érables jaunes, des pins grisâtres, des hétres chargés de mousse; 
leur verdure terne ne réjouit point la vue; leur front chauve 
attriste les regards; ils sont petits comme de jeunes arbres et 
sont à moitié morts de vieillesse. 

(Marie, ou l'Esclavage aux Etats-Unis.) 





L'aristocratle d'Angleterre et d'Irlande. 


Toutes les aristocraties fondées sur la conquête et sur l'i- 
négalité renferment dans leur sein bien des vices, mais toutes 
ne contiennent pas les mêmes, et n’en possèdent point un pa- 
reil nombre. 

Supposez des conquérants qui, dès que les premières con- 
vulsions de la conquête sont passées, s'efforcent d'en effacer 
le souvenir en se mélant au peuple conquis, prennent son 
langage , adoptent une partie de ses mœurs, s'approprient 
presque toutes ses lois, et pratiquent la même religion ; sup- 
posez que ces conquérants, formés en société féodale, ayant 
à lutter contre des rois puissants et oppresseurs, cherchent 
un auxiliaire dans la population conquise, et qu'unis désor- 
mais par un lien d’intérêt mutuel, les vainqueurs et les vaincus 
s'accoutument à mêler leur cause en combattant un ennemi 
commun; supposez que ces luttes durent pendant des siè- 
cles, les seigneurs en querelle avec leurs rois ne manquent 
jamais de stipuler des droits pour le peuple en même temps 
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8 conquiérent pour eux-mêmes des priviléges ; supposez 
in que ces conquérants, après avoir, par une fusion rapide 
pec les vaincus, fait oublier les violences de la conquéte, 
aillent sans relâche à racheter l’injustice de leurs priviléges 
r les bienfaits du patronage ; que, supérieurs en rang, en 
se et en puissance politique, ils ne cessent de se mon- 
er aussi supérieurs en talents et en vertus ; que, prenant en 
ain toutes les affaires du peuple, ils se mêlent à toutes ses 
semblées , discutent tous ses intérêts, dirigent toutes ses 
Btreprises, sacrifient la moitié de leurs revenus pour ne pas 
Noir un seul pauvre sur leurs domaines, donnent à celui-ci 
8 lumières à celui-là des capitaux , accordent à tous un 
pui éclairé, charitable, bienveillant; que, placés à la tête 
d'une société commercante, ils en comprennent admirable- 
went le génie et les besoins ; lui donnent, avec la liberté de 
Findustrie, toutes les libertés politiques et civiles qui sont 
âme de celle-ci; et que, pour faire à cette société de magni- 
fiques destinées, ils lui ouvrent des comptoirs dans le monde 
tatier, établissent pour elle des colonies florissantes , fondent 
' pour elle de grands empires dans l’Inde, rendent ses vaisseaux 
souverains sur toutes les mers, et fassent toutes les nations 
du monde ses tributaires ; et, qu’enfin, après lui avoir ouvert 
toutes les voies de la fortune, ces mêmes honames, abaissant 
la barrière qui sépare d'eux le prolétaire, disent à celui-ci : 
Sois siche , et tu deviendras lord. Sans doute une pareille 
aristocratie pourra recéler encore bien des germes d’oppres- 
sion et plus d'un principe de ruine; on compendra cepen- 
dant qu’elle puisse se maintenir longtemps forte et prospère, 
él que même, succédant à la conquête, et chargée de toutes 
ks injustices du privilége féodal , elle donne au pays qu’elle 
tient sous son empire l'illusion, si ce n’est même la réalité 
d'un gouvernement juste et national. On comprendra le 
règne long et brillant de l'aristocratie anglaise. 
Supposez, au contraire, des conquérants qui, bien loin d'ar- 
_ éter les violences de la conquête, travaillent sans relâche à 
les perpétuer, rouvrent cent fois les blessures du peuple con- 
ILLUSTR. LITTER. — T. I. 5 
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quis ; au lieu de s’unir à celui-ci, s'efforcent de s’en tenir sé- 
parés, refusent tout à la fois de lui donner leurs lois et de 
prendre les siennes, conservent leur langage et leurs mœurs, 
et posent entre eux et lui la plus insurmontable barrière, en 
déclarant crime de haute trahison toute alliance par le sang 
entre les fils des vainqueurs et les descendants des vaincus; 
supposez qu'après s'être ainsi constitué vis-à-vis du peuple 
conquis comme une fraction distincte par la race et par la 
puissance, ces conquérants viennent à être séparés de lui par 
ane cause plus profonde encore, par la différence des reli- 
gions; que, non contents de lui avoir ravi son existence na- 
tionale, ils entreprennent encore de lui enlever son culte, et 
qu'aprés avoir passé des siècles à le dépouiller de son indépen- 
dance politique, ils passent encore des siècles à lui disputer sa 
liberté religieuse; supposez que ces conquérants, tyrans poli- 
tiques, tyrans religieux, méprisant la nation conquise à cause 
de sa race, la haïssant à cause de son culte, soient placés 
dans cette situation extraordinaire qu'il n’y ait pour eux ni 
intérêt à protéger le peuple ni péril à l'opprimer; alors on 
concevra qu'une aristocratie composée de pareils éléments ne 
puisse enfanter qu’égoisme , violences, injustices d’une part, 
que haines, résistances, dégradation et misère de l’autre : on 
comprendra l'aristocratie d'Irlande. 

L’aristocratie d'Angleterre, tout habile, toute nationale 
qu’elle est, eût peut-être été impuissante à зе maintenir رأ‎ 
en même temps qu’elle couvre ses vices d'éclatantes vertus, 
elle n’eût été protégée par des accidents heureux. 

Sujette, comme toutes les aristocraties dont le principe est 
le privilége, á abuser de sa force dans un intérét égoiste, elle 
a tendu à l’excès les ressorts sur lesquels elle s'appuie, elle a 
concentré outre mesure entre ses mains la possession du 801, 
devenu le monopole d’un petit nombre, et ceux qui en Angle- 
terre sont propriétaires forment une minorité si petite en face 
de tous ceux qui ne le sont pas, que la propriété y serait 
peut-être en péri! si elle était aux yeux du peuple un objet 
désirable. 
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Mais, par un événement propice plus encore que par l’effet 


d'une politique sage, le sol en Angleterre n’a point encore 


’a се jour excité envie des classes inférieures ; le peuple 
anglais laisse à son aristocratie le monopole de la terre, parce 
quil a lui-même le monopole de l’industrie. 

L'agriculteur anglais prend peu de soucis du système po- 
Etique dont l'effet est de repousser des champs dans les villes 
les habitants des campagnes, lorsque cet agriculteur, éloigné 


| du sol, trouve dans l'atelier des fabriques un travail aussi 


régulier et un meilleur salaire. C’est là, il faut le reconnaître, 
qu'est la grande garantie de l’aristocratie anglaise. 

L’aristocratie d’Irlande, pleine de vices dont l'aristocratie 
anglaise est exempte, loin d’être comme celle-ci secourue 
par des circonstances favorables, lutte au contraire contre des 
accidents funestes. 

Ainsi, c’est pour l'aristocratie irlandaise un sort fatal que 
celui qui a placé l'Irlande à côté de l’Angleterre; car. jamais 


_ cette aristocratie n’a cessé d’être anglaise de cœur, et presque 


d'intérêts : voilà pourquoi elle a toujours résidé et aujour- 
d'hui encore réside plus en Angleterre qu'en Irlande, et ce 
fait matériel, qui la sépare le plus souvent du peuple soumis 
à son empire, est pour elle la source du vice le plus funeste à 
toute aristocratie, qui n'existe réellement qu’à la condition 
de gouverner. ll arrive souvent d'attribuer tous les maux de 
l'Irlande au défaut de résidence de l'aristocratie ; mais c'est 
prendre une conséquence du mal pour le mal lui-même. L’a- 
ristocratie d'Irlande n'est point mauvaise parce qu’elle s’ab- 
sente, elle s'absente parce qu’elle est mauvaise, parce que 
rien ne l’attache au pays, parce que nulle sympathie ne Ру 
retient. 


( L’Irlande sociale, politique et religieuse. ) 
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DE BERANGER. 


Pierre Jean de Béranger, né à Parisen 1780, mort dans la même ville 
en 1857. — Ses premiers essais poétiques ne présagèrent pas l'essor 
qu'il devait prendre plus tard; il n’avait ni l'entrain ni la verve de 
Désaugiers, etles sujets vulgaires ne lui fournissaient pas une source 
suffisante d'inspiration; mais le jour où il mit le pied sur le terrain 
politique, il se sentit tout a fait 4 Paise, et son talent non-seulement 
grandit mais se transforma. On a dit avec beaucoup de raisun que 

un trés-grand nombre de ses compositions il a élevé la chanson 
á la hauteur de Pode. 





Le Tallleur et la Fée. 


Dansice Paris plein d'or et de misère, 

En Pan du Christ mil sept quatre-vingt, 

Chez un tailleur, mon pauvre vieux grand-père, 
Moi nouveau-né, sachez ce qui m'advint : 

Rien ne prédit la gloire d’un Orphée 

А mon berceau , qui n'était pas de fleurs : 

Mais mon grand-père accourant à mes pleurs, 
Me trouve un jour dans les bras d’une fée ; 

Et cette fée, avec de gais refrains , 

Calmait le cri de mes premiers chagrins. 


Le bon vieillard lui dit, âme inquiète : 
« À cet enfant quel destin est promis? » 
Elle répond : « Vois-le, sous ma baguette, 
« Garçon d’auberge, imprimeur et commis ; 
« Un coup de foudre ajoute à mes présages : 
« Ton fils atteint va périr consumé; 
« Dieu le regarde, et l'oiseau ranimé 
« Vole en chantant braver d’autres orages. » 
Et puis la fée, avec de gais refrains, 

. :Calmait le cri de mes premiers chagrins. 
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« Tous les plaisirs, sylphes de la jeunesse, 

« Eveilleront sa lyre au sein des nuits. 

« Au toit du pauvre il répand l’allégresse ; 

« À Populence il sauve des ennuis. 

« Mais quel spectacle attriste son langage ? 

« Tout s’engloutit , et gloire et liberté : 

« Comme un pêcheur qui rentre épouvanté, | 
« Il vient au port raconter leur naufrage. » 
Et puis la fée, avec de gais refrains, 

Calmait le cri de mes premiers chagrins. 


Le vieux tailleur s'écrie : « Hé quoi! ma fille 

« Ne m’a donné qu’un faiseur de chansons! 

« Mieux jour et nuit vaudrait tenir l'aiguille 

« Que, faible écho, mourir en de vains sons. » 
« Va, dit la fée, à tort tu Реп alarmes ; 

« De grands talents ont de moins beaux succès, 
« Ses chants légers seront chers aux Français, 

« Et du proscrit adouciront les larmes. » 

Et puis la fée, avec de gais refrains , 

Calmait le cri de mes premiers ehagrins. 


Ami, hier, j'étais faible et morose, 

L'aimable fée apparaît à mes yeux. 

Ses doigts distraits effeuillent une rose; 

Elle me dit : « Tu te vois déjà vieux. 

« Tel qu'aux déserts parfois brille un mirage, 

« Aux cœurs vieillis s'offre un doux souvenir. 

« Pour te fêter tes amis vont s’unir : 

« Longtemps près d'eux revis dans un autre âge. » 
Et puis la fée, avec ses gais refrains, 

Comme autrefois dissipa mes chagrins. 
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Les Enfants de la France. 


Reine du monde, 6 France, 6 ma patrie ! 
Relève enfin ton front cicatrisé. 
Sans qu'à tes yeux leur gloire en soit flétrie, 
De tes enfants l’étendard s'est brisé ; 
Quand la fortune outrageait leur vaillance , 
Quand de tes mains tombait son sceptre d'or, 
Tes ennemis disaient encor; 
« Honneur aux enfants de la France! » 


De tes grandeurs tu sus te faire absoudre, 
France, et ton nom triomphe des revers : 
Tu peux tomber, mais c'est comme la foudre, 
Qui se relève et gronde au haut des airs. 
Le Rhin, aux bords ravis à ta puissance 
Porte à regret le tribut de ses eaux ; 

Il crie au fond de ses roseaux : 

« Honneur aux enfants de la France ! » 


Pour effacer des coursiers du barbare 
Les pas empreints dans tes champs profanés, 
Jamais le ciel te fut-il moins avare? 
D’épis nombreux vois ces champs couronnés (1). 
D'un vol fameux, prompts à venger lPoffense , 
Vois les beaux-arts, consolant leurs autels, 

Y graver en traits immortels : 

« Honneur aux enfants de la France! » 


Préte l'oreille aux accents de l’histoire : 
Quel peuple ancien devant toi n’a tremblé? — 
Quel nouveau peuple, envieux de ta gloire, 
Ne fut cent fois de ta gloire accablé ? 

En vain l’Anglais a mis dans la balance 


(1) En 1818. 
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L'or que pour vaincre ont mendié les rois. 
Des siècles entends-tu la voix ? 
« Honneur aux enfants de la France! » 


Dieu qui punit le tyran et Pesclave, 
Veux te voir libre , et libre pour toujours. 
Que tes plaisirs ne soient plus une entrave : 
La liberté doit sourire aux amours. 
Prends son flambeau, laisse dormir sa lance, 
Instruis le monde, et cent peuples divers 
Chanteront, en brisant leurs fers : 
« Honneur aux enfants de la France! » 


Relève-toi, France, reine du monde! 
Tu vas cueillir tes lauriers les plus beaux ; 
Oui, d'âge en âge, une palme féconde 
Doit de tes fils protéger les tombeaux. 
Que près du mien (telle est mon espérance), 
Pour la patrie admirant mon amour, 

Le voyageur répète un jour : 

« Honneur aux enfants de la France! » 


La sainte Alliance des peuples. 


J'ai vu la Paix descendre sur la terre, 
Semant de Гог, des fleurs et des épis. 
L'air était calme, et du dieu de la guerre 
Elle étouffait les foudres assoupis. 
« Ah! disait-elle, égaux par la vaillance , 
Français, Anglais, Belge, Russe ou Germain, 
Peuples, formez une saints alliance , 

Et donnez-vous la main. 


« Pauvres mortels, tant de haine vous lasse! 
Vous ne goûtez qu'un pénible sommeil, 
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D'un globe étroit divisez mieux l’espace ; 
Chacun de vous aura place au soleil. 
Tous attelés au char de la puissance, 
Du vrai bonheur vous quittez le chemin. 
Peuples, formez une sainte alliance, 

Et donnez-vous la main. 


« Chez vos voisins vous portez l'incendie : 
L’aquilon souffle, et vos toits sont brûlés, 
Et quand la terre est enfin refroidie , 
Le soc languit sous des bras mutilés. 
Près de la borne où chaque État commence, 
Aucun épi n’est pur de sang humain. 
Peuples, formez une sainte alliance, 

Et donnez-vous la main. 


« Des potentats dans vos cités en flammes, 
Osent du bout de leur sceptre insolent 
Marquer, compter et recompter les âmes 
Que leur adjuge un triomphe sanglant. 
Faibles troupeaux, vous passez sans défense 
D'un joug pesant sous un joug inhumain. 
Peuples, formez une sainte alliance, 

Et donnez-vous la main. 


« Que Mars en vain n'arrête point sa course. 
Fondez les lois dans vos pays souffrants ; 
De votre sang ne livrez plus la source 
Aux rois ingrats, aux vastes conquérants. 
Des astres faux conjurez l'influence ; 
Effroi d'un jour, ils páliront demain. 
Peuples, formez une sainte alliance, 

Et donnez-vous la main. 


« Oui, libre enfin, que le monde respire; 
Sur le passé, jetez un voile épais, 

Semez vos champs aux accords de la lyre; 
L’encens des arts doit brûler pour la paix. 
L'espoir riant, au sein de l'abondance, 
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Accueillera les doux fruits 06 
Peuples, formez une sainte alliance, 
Et donnez-vous la main. » 


Ainsi parlait cette vierge adorée, 
Et plus d’un roi répétait ses discours. 
Comme au printemps la terre était parée, 
L'automne en flours rappelait les amours. 
Pour l'étranger, coulez, bons vins de France, 
De sa frontière il reprend le chemin. 
Peuples , formons une sainte alliance, 

Et donnons-nous la main. 


L’Orage. 


Chers enfants , chantez, dansez! 
Votre âge 
Échappe à l’orage : 
Par l'espoir gaiement bercés, 
Dansez, chantez, dansez! — 


À l'ombre de vertes charmilles و‎ 

Fuyant l’école et les leçons, 

Petits garçons, petites filles, 

Vous voulez danser aux chansons. 
En vain ce pauvre monde 
Craint de nouveaux malheurs; 
En vain la foudre gronde, 
Couronnez-vous de fleurs. 


L'éclair sillonne le nuage, 

Mais il n’a point frappé vos yeux. 
L'oiseau se tait dans le feuillage ; 
Rien n'interrompt vos chants joyeux 
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J'en crois votre allégresse : 

Oui, bientôt, d’un ciel pur 

Vos yeux brillants d'ivresse 
Réfléchiront l’azur. 


Vos pères ont eu bien des peines, 
Comme eux ne soyez point trahis. 
D'une main ils brisaient leurs chaînes; 
De l’autre ils vengeaient leur pays. 

De leur char de victoire 

Tombés sans déshonneur , 

Ils vous lèguent la gloire : 

Ce fut tout leur bonheur. 


Au bruit de Jagubres fanfares, 
Hélas! vos yeux se sont ouverts, 
C'était le clairon des Barbares 
Qui vous annonçait nos revers. 
Dans le fracas des armes, 
Sous nos toits 62 débris, 
Vous méliez à nos larmes 
Votre premier souris. 


Vous triompherez des tempêtes 

Où notre courage expira : 

C'est en éclatant sur nos têtes 

Que la foudre nous éclaira. 
Si le Dieu qui vous aime 
Crut devoir nous punir, 
Pour vous sa main ressème 
Les champs de l'avenir. 


Enfants, l'orage, qui redouble, 
Du sort présage le courroux. 
Le sort ne vous cause aucun trouble, 
Mais à mon âge on craint ses coups. 
Sil faut que je succombe 
En chantant nos malheurs, 
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Déposez sur ma tombe 
Vos couronnes de fleurs. 


Chers enfants, chantez , dansez! 
Votre âge 
Echappe à Гогаве : 
Par l'espoir gaiement bercés, 
Dansez, chantez, dansez! 





Le Voyage imaginaire. 


L'automne accourt, et sur son aile humide 
M'apporte encor de nouvelles douleurs. 
Toujours souffrant, toujours pauvre et timide, 
De ma gaieté je vois pâlir les fleurs. 
Arrachez-moi des fanges de Lutéce ; 

Sous un beau ciel mes yeux devaient s'ouvrir. 
Tout jeune aussi je révais à la Grèce, 

C'est la, c'est là, que je voudrais mourir. 


En vain faut-il qu'on me traduise Homère : 
Oui, je fus Grec ; Pythagore a raison. 

Sous Périclès j'eus Athènes pour mère; 

Je visitai Socrate en sa prison ; 

De Phidias j'encensai les merveilles ; 

De l'Illissus j'ai vu les bords fleurir, 

J'ai sur l’Hymette éveillé les abeilles ; 

C'est la, c'est là que je voudrais mourir. 


Dieu ! qu’un seul jour, éblouissant ma vue, 

Ce beau soleil me réchauffe le cœur! 

La Liberté , que de loin je salue, 

Me crie : « Accours, Thrasybule est vainqueur. » 
Partons! partons, la barque, est préparée; 
Mer, en ton sein garde-moi de périr. 

Laisse ma muse aborder au Pirée; 

C'est là, c'est là que je voudrais mourir. 
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Il est bien doux le ciel de l'Italie, 

Mais l’esclavage en obscurcit l'azur. 

Vogue plus loin, nocher, je Реп supplie, 

Vogue où là-bas renaît un jour si pur. 

Quels sont ces flots? quel est ce roc sauvage? 
Quel sol brillant à mes yeux vient s'offrir ? 

La tyrannie expire sur la plage ; 

C'est là , c'est lá que je voudrais mourir. 


Daignez au port accueillir un barbare, 
Vierges d'Athéne , encouragez ma voix. 
Pour vos climats je quitte un ciel avare 

Où 16 génie est l’esclave des rois. 

Sauvez ma lyre, elle est persécutée; 

Et si mes chants pouvaient vous attendrir, 
Mélez ma cendre aux cendres de Tyrtée : 
Sous ce beau ciel je suis venu mourir. 





Souvenirs d'enfance. 


Lieux où jadis m'a bercé l’Espérance, 

Je vous revois à plus de cinquante ans. 
On rajèunit aux souvenirs d'enfance, 
Comme on renaît au souffle du printemps. 


Salut! à vous, amis de mon jeune âge; 
Salut! parents que mon amour bénit ; 
Grâce à vos soins ici pendant l’orage , 
Pauvre oiselet, j'ai pu trouver mon nid. 


J'ai fait ici plus d’un apprentissage, 

A la paresse, hélas ! toujours enclin ; 

Mais je me crus des droits au nom de sage, 
Lorsqu'on m’apprit le métier de Francklin. 


C'était à l’âge où naît l’amitié franche, 
Sol que fleurit un matin plein d'espoir ; 
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Un arbre y croît dent souvent une branche 
’ Nous sert d'appui pour marchet jusqu'au soir. 


| C’est dans ces murs qu'en des jours de défaites , 
| De l'ennemi j'écoutais le canon ; 

ee » ma voix 26166 aux chants de fêtes 

| De la patrie a bégayé le nom. 


Ame réveuse aux ailes de colombe, 
De mes sabots, lá, j'oubliais le poids ; 
Du ciel, ici, sur moi la foudre tombe 
Et m'apprivoise avec celle des rois. 


Contre le sort ma raison s’est armée 
Sous l’humble toit, et vient aux mêmes lieux 
Narguer la gloire, inconstante fumée 
Qui tire aussi des larmes de nos yeux. 

| 

| 


Amis , parents, témoins de mon aurore, 
Objets d'un culte avec le temps accru, 
Oui, mon berceau me semble doux encore, 
Et la berceuse a pourtant disparu. 
Lieux où jadis m'a bercé l’Espérance, 

Je vous revois à plus de cinquante ans. 
On rajeunit aux souvenirs d'enfance 
Comme on renaît au souffle du printemps. 


0 EA =—_ eee 


| A Rouget de l'Isle :. 

| . 

| Comment se comportent les infirmités et les années, les 

bares et les filles? Vous venez bien rarement à Paris. N'avez- 
pas obtenu de faire toucher vos pensions sans vous dé- 

? C'est une faveur qu’on vous doit bien. 

' fl y a bien longtemps que je n’ai été voir madame Tastu, 

ès de qui vous êtes. C'est pourtant une de mes saintes. 


e LE 2 


j'ai de ces dévotions paresseuses qui, manquant toujours 
a Auteur du fameux hymne la Marseillaise. 
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l'heure de Poffice, en sont réduites à invoquer leur 
au coin du feu. Vous qui vivez dans l’église , dites-le def 
part à notre muse. 
Travaillez-vous ? Écrivez-vous ? Chantez-vous? Faites-m 
donc encore quelques bons mémoires comme le dernier. 
trez dans vos souvenirs : vivez'á reculons. C’est refai 
printemps, et voilà Phiver qui vient. 
Adieu, soignez bien ce qu'il vous reste de santé, et: 
m ‘oubliez pas plus que je ne vous oublie. 





BERANGER. 





Fragment d'une lettre à M. Lebrun. 


Observez ma conduite dans le monde ; vous verrez que 
n’ai guère fait que le traverser en curieux, táchant toujar 
de ne prendre racine nulle part. Si dans la foule j'ai disting 
quelques bons camarades, je leur ai donné rendez-vous М 
d'elle, avec d'anciens et francs amis que j'ai su consern 
Ceux de ces amis qui sont montés trop haut pour moi,| 
m'en tiens éloigné, sans diminuer pour cela l’attachent 
que j'ai conçu pour eux autrefois. Autant que je Pai pu, 
n'ai jamais accepté rien qui ne fût en rapport avec mon сай 
tère et mes goûts, avec mes goûts surtout, qui, peut-# 
par leur simplicité, m’ont tenu lieu de vertu et de raison. 

C'est de l’orgueil, dit-on. Les sots me croient donc № 
sot? Hélas! vous savez la piètre idée que je me suis faitet 
mon mérite littéraire. Plat au ciel que je fusse de l'ans( 
mes amis sur mes ouvrages ! Je Dai que le sentiment de Val 
lité dont je fus à la noble cause que j'ai défendue, et ce 54 
timent-là ne me donne pas de vertiges. Je dois être вит 
d'apres cela que quelqu' un à l’Académie, hors un ami ро 
tant , remarque avec peine que je n’aspire pas à en faire part 
lorsqu' il existe aujourd’hui des renommées anciennes et not 
velles qui, pour n'avoir pas la popularité vulgaire de md 
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m, n’en seraient pas moins pour‘les quarante d’une valeur 

ien plus réelle et plus utile. Car, moi, pauvre ignorant , je ne 

apporterais aucune des qualités qui font le véritable 

émicien , et je vous défie de m’appliquer au moindre des 

aux de votre classe et même aux fonctions solennelles 
vous remplissez tour à tour. 

J'ai d’ailleurs horreur de livrer ma personne au publie, et, 
comme l’auteur des Maximes , je suis complétement incapable 

| de parler, même de lire quelques phrases dans une nombreuse 
assemblée, et je ne saurais non plus subir pendant une heure 
| ها‎ compliment qui me serait adressé. 

— Mais vous avez bien été avec grande foule devant les 
tibunaux , me direz-vous. Parbleu! comment s’y refuser? Ils 
sy prenaient avec tant de grâce! Si j'avais pu, avec eux, m'a- 
bonner à trois mois de prison de plus chaque fois, pour 
тог la permission de ne pas comparaître en si nombreuse 
tompagnie , à coup sûr, j'aurais fait ce marché de grand cœur. 

moins, sur la sellette, n'ai-je dit que mon nom. Regar- 
dez-moi donc comme incapable de prononcer un discours de 
réception, en supposant que je sois capable de le faire , ce qui 
est trés-douteux. 

Mais me voyez-vous , en habit brodé, l'épée au côté, allant 
du château? Là, encore un discours : « Sire, je suis votre 
teshumble serviteur. — Ah! vous voilà donc, vous qui 
n'avez pas voulu nous venir visiter ! — Je suis votre serviteur, 

‚ №. — Allez, et n’y revenez plus, etc. » Ah! mon cher 
Lebrun, ne sentez-vous pas que vos usages sont des impos- 
y Sibilités pour moi? 
Mon ami, laissez-moi, laissez-moi dans mon coin, qui 
Nest pas celui du Misanthrope. Si des journaux querellaient 
l'Académie parce qu'elle ne me nomme pas, veut-on que je 
kur écrive que l’Académie n’a pas tort, qu’un corps semblable 
| doit d'attendre que l’on sollicite l'honneur d’être admis 
| dans son sein? Dictez tout ce que vous voudrez, j'écrirai; 
‚ Mais, pour Dieu! détournez les amis que je puis encore y 

compter de tenter de m’y faire entrer par une voie inusitée. 


112 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


Une nomination non sollicitée ! y pensez-vous? Vous figurez- 
vous une entrée plus écrasante pour ma pauvre réputation? 
Empéchez cela, je vous prie; mais, je suis fou! Cette crainte 
est chimérique. Non , jamais l’Académie ne voudra descend 
ainsi de sa haute position devant un poete de guinguettes, 
Comment ferait-elle pour moi ce qu'elle n’a pas fait pour М. 
divin Moliére ? Je ne suis qu'un chansonnier, messieurs, laissez 
moi mourir chansonnier. | 
Encore quelques mots. 11 m'est impossible de me faire à. 
l’idée d’être asservi à ma réputation. Pai tout fait pour vivre 
séparé d’elle, et vous voulez que je la suive dans votre palais, 
où elle n’a jamais eu mission d’entrer ! Attendez, attendez un 
peu. D’ici à trois ou quatre ans, il ne sera vraisemblablement 
plus question d'elle! Sans doute, je serai assez peu philosophe . 
pour en avoir quelque regret : mais vous et moi, messieurs, . 
nous ne serons plus contraints de nous en occuper. Mémealors, . 
vous rirez de bon cœur des façons que j'aurai faites , et il vous - 
sera permis de croire que j'éprouve un repentir tardif. Ce 
qu’il y a de certain, c'est que j'en apprécierai encore mieux . 
votre bienveillance actuelle. 1 
Recevez mes plus tendres amitiés. 


BERCHOUX. 


; Joseph Berchoux, né à Lay (Loire) en 1161, mort en 1838. 

ll débuta dans les lettres par une Épitre sur les Grecs et sur 
ha mains Le tour vif et spirituel de cette légère composi- 
Wma lui mérita les applaudissements de tous les gens de gout, et le 
jene de la Gastronoínie réalisa toutes les espérances qu'on avait 
ames du talent aimable et facile de l’auteur. Le poéme de la 
Danse, qu'il publia beaucoup plus tard, fut assez mal accuellli, il en 

de méme d'une maladroite satire contre Voltaire et la philoso- 
ЗЫе moderne, dernière œuvre du poéte. 


Lucullus. 


Entre tous les consuls et les héros de Rome 
١ J'aperçois Lucullus... Au nom de ce grand homme, 
’ За d'un saint respect , je fléchis les genoux, 
J'admire sa fortune et j'honore ses goûts. 
| Je ne vois point en lui le vainqueur de Tigrane, 
١ Mais Pillustre gourmand du salon de Diane. 
'’ Envainil a vaincu Mithridate, Amilcar, 
' 170 les rois de l'Asie enchaînés à son char; 
Qu'importe en Lucullus le général d'armée ! 
11 doit à ses soupers toute sa renommée. — 
Cicéron et Pompée, admis à sa faveur, 
Ont pu de ses repas attester la splendeur. 
| П était seul un jour: son cuisinier propose, 
| Au moment du souper, d'en ôter quelque chose : 
| © Tant de mets, répond-il, ne sont pas superflus : 
| « Lucullus, aujourd'hui, soupe chez Lucullus. » 
| 2 Rassasió d'honneurs, usé par la victoire, 
Il mit à ses festins son étude et sa gloire. 
La terre Jui fournit, de l’aurore au couchant, 
De ses productions le tribut succulent, 
À Part de sa cuisine elles furent soumises, 
Et l’Europe lui doit les premières cerises. 
| (La Gastronomic.) 
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Mort de Vatel. . 


Condé! que ce grand nom ne vous alarme pas و‎ 
J'écris pour tous les temps et pour tous les climats ; 
Condé, le grand Condé, que la France révere , 
Recevait de son roi la visite bien chére و‎ , 

Dans ce lieu fortuné, ce brillant Chantilli, 
Longtemps de race en race á grands frais embelli. 
Jamais plus de plaisir et de magnificence 

N'avait d'un souverain signalé la présence..... 
Tout le soin des festins fut remis á Vatel, 

Du vainqueur de Rocroi fameux maître d’hôtel. 

Il mit à ses travaux une ardeur infinie;  .* 

Mais avec des talents il manqua de génie. 

Accablé d’embarras , Vatel est averti 

Que deux tables en vain réclament leur rôti; 

11 prend pour en trouver une peine inutile. 

« Ah! » dit-il, s'adressant à son ami Gourville, 

De larmes , de sanglots, de douleur suffoqué, 

« Je suis perdu d’honneur : deux rôtis ont manqué ; 
« Un seul jour détruira toute ma renommée ; 

« Mes lauriers sont flétris, et la cour alarmée 

« Ne peut plus désormais se reposer sur moi : 

« J'ai trahi mon devoir, avili mon emploi! » 

Le prince, prévenu de sa douleur extrême, 
Accourt le consoler, le rassurer lui-même. 

« Je suis content, Vatel, mon ami, calme-toi-: 

« Rien n'était plus brillant que le souper du roi. 

« Va, tu n’as pas perdu ta gloire et mon estime : 

« Deux rôtis oubliés ne sont pas un grand crime. 

« — Prince, votre bonté me trouble et me confond: 
« Puisse mon repentir effacer mon affront! » 

Mais un autre chagrin l’accable et le dévore; 

Le matin, à midi, point de marée encore. 

Ses nombreux pourvoyeurs, dans leur marche entravés, 
A lheure du diner n’étaient point arrivés. 

Sa force ’abandonne, et son esprit s’effraie 
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D'un festin sans turbot, sans barbue et sans raie. 

ll attend, s'inquiéte , et maudissant son sort, 

Appelle en furieux la marée ou la mort.’ 

La mort seule répond; Vinfortuné s’y livre : 

Déjà percé trois fois, il a cessé de vivre. 

Ses jours étaient sauvés, Ô regrets! 0 douleur ! 

S'il eût pu supporter un instant son malheur. 

A peine est-il parti pour l’infernale rive, 

Qu'on sait de toute part que la marée arrive. 

On le nomme , on le cherche , on le trouve. Grands dieux! 
La parque pour toujours avait fermé ses yeux. 


Ainsi finit Vatel, victime déplorable, 
Dont parleront longtemps les fastes de la table. 
0 vous qui par état présidez aux repas, 
Donnez-lui des regrets, mais ne l’imitez pas ! 
(Та Gastronomie. ) 


L'Ivresse du Pauvre. 


Avez-vous quelquefois rencontré, vers le soir, 
Un brave campagnard regagnant son manoir, 
Après avoir à table employé sa journée ? 

Sa tête est vacillante et sa jambe avinée ; 

Il trébuche parfois, et toujours sans danger : 
Car un dieu l’accompagne et le doit protéger. 

ll avance incertain du chemin qu'il doit suivre, 
Guidé par la liqueur qui l'échauffe et l’enivre : 
La joie est dans ses yeux ; son cœur est délivré 
Des ennuis dont la veille il était ulcéré. 

Après mille détours il retrouve son chaume, 

Л se croit devenu souverain d’un royaume, 

Ou plutôt l’univers, réclamant son appui, 
Dépend de son domaine et relève de lui. 

ll légue à ses enfants des trésors, des provinces , 








es . 
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Sa femme est une reine et ses fils sont des princes. 
11 triomphe au milieu de cet enchantement, 
Demande encore à boire, et s'endort en chantant. 


(La Gastronomie. ) 


Le Dessert. 


Un service élégant, d’une ordonnance exacte, 
Doit de votre repas marquer le dernier acte. 

Au secours du dessert appelez tous les arts, 
Surtout celui qui brille au quartier des Lombards ; 
Là, vous pourrez trouver, au gré de vos caprices, 
Des sucres arrangés en galants édifices ; 

Des châteaux de bonbons, des palais de biscuits ; 
Le Louvre , Bagatelle, et Versailles confits.... 


Ne démolissez point ces merveilles sucrées, 

Pour le charme des yeux seulement préparées ; 

Ou du moins accordez, pour jouir plus longtemps, 
Quelques jours d'existence a ces doux monuments ; 
Assez d'autres objets, dignes de votre hommage , 
Avec moins d’appareil vous plairont davantage. 

Ab! plutôt attaquez et savourez ces fruits 

Qu’un art officieux en compote a réduits. 

A la grâce, à l'éclat sacrifiez encore; 

Aux trésors de Pomone ajoutez ceux de Flore : 

Que la rose , l’œillet, le lis et le jasmin , 

Fassent de vos desserts un aimable jardin; 

Et que l'observateur de la belle nature 

S'extasie en voyant des fleurs en confiture. 

Vous avez satisfait à vos nombreux désirs ; 


Mais Bacchus vous attend pour combler vos plaisirs. 


Approche, bienfaiteur et conquérant de l’Inde, 
Tu m’inspireras mieux que les filles du Pinde, 
Verse-moi ton nectar dont les dieux sont jaloux, 
Et mes vers vont couler plus faciles, plus doux. 


(La Gastronomie. ) 


116 


BERRYER, | ， 


DE L'ACADÉMTE FRANCAISE. 


ierre-Antoine Berryer, né à Paris en 1790. 一 Aucun de ses con- 
porains n’a fait entendre soit au barreau, soit à la tribune, des 
mis plus éloquents que les siens. Nous ne doutons pas que l’écho 
tette voix sympathique et puissante ne se prolonge longtemps et 
le nom de Berryer ne reste associé à ceux de nos plus grands 
leurs. L'Académie, en appelant M. Berryer à siéger dans son sein, 
fait qu’un acte de justice. Le grand orateur à la gloire duquel 
e manquait ne pouvait qu'ajouter à la gloire de l'illustre com- 





| Aux jeunes avocats. 


Linclination naturelle des jeunes gens qui se destinent au 
meau est de se passionner pour ce qui, dans leur profession, 
k plus d'éclat. C'est au nom de Démosthène et de Cicéron 
e Senflamme le génie de cette ardente jeunesse , son cœur 
lite pour la gloire , la gloire lui paraît le seul but digne de 
Y efforts : la simple et modeste utilité est à peine apercue, 
1, du moins, elle vient bien loin après la gloire. Noble en- 

lasme! mais méprise souvent funeste! Les temps, les 
IX ne sont pas les mêmes; et le barreau, quoique appelé, 
№ tous les temps et dans tous les lieux, à une sorte de 
Binge publique, doit songer que cette destinée se modifie 
ant les siécles et les pays. Démosthéne et Cicéron atta- 
ment ou défendaient les rois; ils protégeaient la liberté 
Mue et sauvaient la patrie. Pour de si grands combats, 
‘était pas assez des forces humaines, il fallait être un dieu, 
tnir toujours la foudre à la main. A nous, des intérêts 
res demandent des efforts moins audacieux, nous de- 
Souvent nous contenter d'imiter dignement les juriscon- 
Sempronius et Scévola. 
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Pour une de ces occasions si rares, où peuvent devenir ny 
cessaires toutes ces ressources de l’antique éloquence, 4 
d'occasion:0ú de tels efforts seraient hors de proportions aw 
le sujet! La paix des familles, les droits des citoyens entre 0 
le maintien de la propriété : voilà l’aliment ordinaire de n 
discussions, et c'est à faire triompher la justice , bien plus q 
notre amour-propre, que nous devons tendre. Malheur, 
celui qui s'embarrasserait plus de phrases sonores, toute 
puissantes sur l’aveugle multitude , que de la solide dém 
tration qui doit concilier à sa cause les suffrages de ses 8 

Jeunes athlètes , n'oubliez pas qu’on peut être avocat sa 
être orateur ; mais qu’au barreau l’on n’est jamais un véritall 


- orateur sans être avocat. 


Loin, loin de nous pourtant le sacrilége projet d'étouff 
dans vos âmes le goût généreux de l'éloquence! Ah! sa 
doute, si, porté par le sujet, votre génie vous entraîne vers © 
beaux mouvements qui ne vont au cœur qu’en plaisant à 
raison , obéissez à votre génie. 

(Lecons d'éloquence. — Préface.) 


De Vhérédité royale. 


Dès les premiers âges du monde, au temps des patriarche 
dans les castes divinisées de l’Inde et les dynasties consacré 
par les prétres d’Egypte, comme sur le tréne absolu 4 
Perses et de tous les peuples asiatiques, on recherche les or 
gines, les transformations et le développement du gouvern 
ment monarchique; on le trouve en tous lieux fondés sur ut 
loi d'hérédité , non pas telle que nous l’entendons aujourd'hu 
suivant l’ordre de primogéniture, mais constituant un dro 
possédé par une race privilégiée, par une seule famille. At 
guste et ses premiers successeurs, qui avaient vu les déchirt 
ments des familles souveraines de |’ Asie, et la rivalité de leur 
princes venir s’humilier devant les faveurs et la dominatio 
de Rome, veulent assurer la transmission de empire au 
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és de leur descendance naturelle ou adoptive; mais c’est 
la milice, à l'armée, que la conservation du droit hérédi- 
est confiée. Jusqu’a Pextinction de ld maison Julienne, 
prétoriens sont tes champions de l'hérédité; tuteurs dan- 
ux, ils ne tardent pas 4 donner ou vendre la souveraineté 
leur gré, l'empire n'est même plus électif, et Rome s’affaisse 
s'ensevelit dans le Bas-Empire. 
Les peuples qui, du fond de la Germanie, viennent domi- 
l'Italie et tout Poccident de l’Europe, sont conduits par 
chefs héréditaires ; mais cette hérédité est soumise à la 
أ‎ du partage égal entre tous les fils du roi mort, et ce fut la 
des sanglantes divisions de la première race. Quand le 
it-fils de Charles-Martel, devenu l'héritier de toute la mo- 
hie française, prit ou reçut le titre d'empereur, « de ces 
homs d'empire, d’empereur, il ne restait plus qu’un souve- 
dir vague et splendide : e'était le souvenir trompeur de la 
* victoire, de Punité, de la durée. Il ne fit, dit M. de Saint- 
١ Priest, qu'échanger un droit héréditaire contre une dignité 
» élective. » Ses petits-fils se la disputèrent le fer à la main. 
la France faillit périr sous ces querelles. Charlemagne avait 
“ru reconstruire le monde romain : il ne fonda que le régime 
ffodal, et la France se gouvernant alors comme un grand 
fief plutôt que comme une monarchie, le sceptre dut passer 
les mains du plus puissant feudataire du royaume. 
Depuis ce jour et durant huit siècles, le droit de succession 
la couronne, dans l’ordre de primogéniture masculine, est 
eau en France l'invariable règle de transmission de la sou- 
et nationale. La loi de l’hérédité s’est étendue sur tous 
ks grands États de l'Europe, et les peuples ont été puissants 
par exercice d’une royauté ainsi intimement liée à leurs des- 
nées, et conduite naturellement à identifier ses intéréts avec 
١ ls leurs, selon la diversité des temps, des lieux, des nationa- 
, des progrès de la civilisation. Ces nations, fortes de la . 
Rison publique qui se développe sous l'alliance de la tradition 
| et du droit, fortes du respect dont chacun entoure une au- 
_ Vritéa laquelle nul ne peut prétendre, assurées de la protec- 
| . 
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tion et de la durée d'un pouvoir ainsi consacré, étaient arrivées 
par les lois, par les arts, par le commerce, par tous les tra- 
vaux de l'intelligence, au plus haut degré de prospérité et de 
grandeur, de bien-être général et particulier que les hommes 
réunis en société eussent encore atteint sur la terre. 
(Discours de réception à l’Académie française.) 


L'Hospital. 


1 
L’Hospital est, parmi nous, le modèle le plus parfait dé 
courage civil. Il avait pris pour lui la devise du sage d'Horace : 
Impavidum ferient гит ; il s’y montra fidèle. La Saint-Bar- 
thélemy avait été résolue; le parti des Guises avait désigné 
ГНозриа! pour victime : on demande ses ordres pour fermer 
les portes et repousser la force par la force : « Non, non, dit- 
il; et si la petite n'est pas bastante pour les faire entrer, 
qu’on ouvre la grande. » Heureusement que ses domest- 
ques ne tinrent pas compte de la recommandation , et qu'ils 
résistérent assez longtemps pour qu’une troupe de cavaliers 
envoyée par le roi et la reine pút le délivrer. Le chef de 
cette troupe lui ayant annoncé qu'on lui pardonnait هيز‎ 
sition qu'il avait si longtemps formée aux mesures projetées 
contre les protestants, l’Hospital lui répondit froidemeat : 
a Pignorais que j’eusse jamais mérité ni la mort ni le par- 
« don. » 
(Leçons P'éloquence. — Conclusion.) 





BEULÉ, 


DE L'ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS. 


Charles-Ernest Beulé, né à Saumur en 1826. Ancien élève de 
Ecole normale et de l’École française d'Athènes. Il a publié à son 
Mour de la Grèce des études d'Histoire et d'Antiquités qui ont 
Btenu les suffrages du monde savant et lui ont mérité une chaire 
ha Bibliothèque impériale et une place à l’Institut. Il aété nommé, 

es la mort d'Halévy, secrétaire perpétuel de l’Académie des 

aui-arts. — Ha publié des Études sur le Péloponèse et Y Acropole 

Athènes, et Phidias, étude dramatique dans laquelle sont traitées 

plus hautes questions de morale et d'esthétique. 
| 





L’Arcadie. 


L'Arcadie a revêtu dans l'imagination des modernes une 
6 gracieuse et poétique : ses bergers sont devenus des 
Mros de roman, habitants d'un Eden qu'ils font retentir des 
dants les plus délicieux. Certes l’Arcadie est un admirable 
Pays, mais dont les beautés sévères et grandioses ne se pré- 
١ lat guère aux raffinements des auteurs de bergeries. Qu'on 
`® figure une série de montagnes accumulées dont un grand 
 Wmbre se mesurent par cinq ou six mille pieds; des vallées 
 Pofondes, qui sont plutôt des ravins, des torrents qui se 
Métipitent au milieu de rochers et de gorges sauvages, des 
ortts de sapins au pied des neiges, des neiges qui, sous un 
cel ardent comme celui de la Grèce, ne fondent qu'au milieu 
l'été, des hivers longs et glacés, et Гоп aura une idée plus 
“acte de l’Arcadie qu’en n’y révant que vertes prairies et 
Mats vallons. Dans un tel pays la race devait étre vigoureuse, 
datiente, endurcie. Longtemps méme elle fut grossiére et 
bare : son chant tant vanté en est une preuve. C'était 


“Mquement pour adoucir leur caractère et leurs mœurs 
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qu'une loi forçait tous les Arcadiens à apprendre la musique 
jusqu'à trente ans. L'âge d'or de Lucrèce, c’est-à-dire le temps 
où les hommes disputaient aux animaux leurs repaires et 
leur nourriture, fut long pour l’Areadie, et celui-là devint un 
roi et presque un dieu qui construisit la première cabane, et 
le premier mangea des glands. Le culte sanglant de Saturne, 
la grande divinité pélasgique , avait de si profondes racines 
dans les mœurs, que, lorsqu'il fut détrôné par le Jupiter de 
Prométhée et des Curètes, les Arcadiens continuèrent les sa- 
crifices humains sur les autels de Jupiter. 
(Études sur le Péloponèse.) 


Poésie des traditions et des croyances. 


Les arts sont énnemis des abstractions. Ils vivent d'ima- 
gination et de poésie, mais de cette poésie qui leur présente 
la forme plutôt que l'idée, la forme revétue de fictions vi- 
vantes, de tous les attributs matériels. Dites à Phidias que la 
dispute de Neptune et de Minerve c'est la colonie phénicienne 
chassée par la colonie égyptienne; qu’Erechtée, c’est № 
blé confié à la terre, et Pandrose la rosée qui le fait croître; 
que Minerve, c’est l’esprit de lumière et de vie qui réside dans 
le soleil et la lune, et osez lui demander ensuite des chefs- 
d'œuvre! Qu'on me permette donc de reproduire les fables 
qui entourent le berceau d’un peuple, d’autantplus charmantes 
qu’elles sont plus naïves. Qui voudrait les dépouiller de leurs 
mensonges, lorsque l’art qu’elles ont si admirablement ins 
piré les a en retour consacrées et faites immortelles ? 

Cécrops, par les bienfaits d’une civilisation inconnue, attira 
promptement autour de lui les habitants de l’Attique, disper- 
sés jusque-là, errants et misérables. C'était le temps où les 
dieux parcouraient la terre, prenant possession des villes où 
l’on devait leur rendre un culte particulier. Neptune vint le 
premier, et, frappant le roc de son trident, fit paraître la mer 
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au milieu de PAcropole. Minerve arriva á son tour, et, appe- 
lant Cécrops pour qu'il lui servit de témoin, planta un olivier 
chargé de ses fruits. Cécrops réunit alors les hommes et les 
femmes (car alors les femmes assistaient aux assemblées), 
et recueillit les voix. Les hommes se prononcérent pour Nep- 
tune, les femmes pour Minerve, et, comme il s'en trouva 
we de plus, la déesse l'emporta. 

Neptune appela en vain de ce jugement devant les douze 
dieux réunis sur l’Aréopage. Le témoignage de Cécrops as- 
sura à Minerve une nouvelle victoire. Dès lors elle devint la 
déesse protectrice de la ville, lui donna son nom et fut ho- 
norée à Athènes plus qu’en aucun lieu de la terre. L’olivier 
qu’elle avait fait naître sur le rocher frappé par Neptune fut 
entouré d’une enceinte, et, auprès de l’autel et de la statue 
consacrés à la déesse, on n’en éleva qu'aux dieux qui lui 
étaient chers, à Jupiter Très-Haut, son père, à Vuleain, son 
frère. 

Plus tard cependant on commença à redouter le courroux 
de Neptune. Déjà il avait voulu inonder l’Attique, et Mercure 
seul, envoyé par Jupiter, avait pu Parréter. La forme de son 
trident empreinte sur le roc, et ce trou au fond duquel, 
lorsque soufflait le vent d’Afrique, on entendait mugir la 
mer, semblait une continuelle menace. Érechthée, par le 
conseil de l’oracle, éleva d’abord dans РАсторое un autel à 
'Oubli, monu ment de la réconciliation de Neptune et de Mi- 
ds puis Neptune fut admis à partager les honneurs de la 


(L’Acropole d Athènes.) 





BEYLE (HENR1). 


Henri Beyle, né à Grenoble en 1783, mort à Paris, en 1842.— Ia . 
donné, sous le pseudonyme de Stendhal, un tres-grand nombre dou- © 
vrages de voyages, et d’études de critique, et plusieurs romans remar- - 
quables. 11 était doué d’un vrai talent d’observation; mais toujours : 
à la poursuite de l'originalité et de l'esprit, il est presque constam- | 
ment paradoxal. Ses principaux ouvrages sont : les Mémoires d'un _ 
Touriste, Promenades dans Rome; Rome, Naples et Florence; 
le Rouge et le Noir, et la Chartreuse de Parme. 


L’Italien et le Francais. 


.。 Je venais d'écrire que j'ai été recu dans la société de Bo- 
logne avec gráce; j’efface ce mot. La grâce envers un inconnu 
consiste, ce me semble, à l’accueillir comme s’il était un peu de 
votre société et avec l’exagération aimable des sentiments de 
bienveillance que vous inspirent tous les hommes bien nés. 
En Italie d’abord, il n’y a jamais d’exagération dans les rap- 
ports de société. Ils appellent leurs maisons des palais, et 
parlent du moindre tableau comme s’il était de Raphaël ; mais 
vous voyez clairement, en arrivant pour la première fois quel- 
que part, que l’on vous fait le sacrifice pénible de quitter 
Yaimable intimité de la société habituelle, ou la 001166 6 
d’un cœur mélancolique, ou des travaux suivis avec passion. 
La peine et l’ennui de vous recevoir et de vous dire quelques 
mots sont frappants; le manque d'aisance et la contrainte 
se trahissent clairement, non moins que l’extrême soulagement 
que vous causez en vous levant pour sortir. Les voyageurs 
accoutumés aux formes séduisantes de la société de Paris, et 
à qui la nature a refusé l'amour du nouveau, sortent outrés, 
après de telles visites. Ce qu’on y éprouve n'est assurément 
pas fort gracieux; mais l’on voyage pour trouver du neuf et 


H. BEYLE. 123 


voir les hommes tels qu'ils sont. Si Pon ne veut que des sur- 
faces polies el toujours les mémes, pourquoi quitter le boule- 
vard de Gand 2 D’un autre côté, tous ces mouvements que vous 
observez á votre entrée dans le salon d'une femme italienne ne 
sont pas éternellement les mêmes, comme en Hollande, et peu- 
vent changer en mieux dès la seconde ou la troisième visite. 
Si vous cherchez de bonne foi à ne pas répondre avant que la 
demande soit finie, si vous essayez de modérer la furia fran- 
cese, si, lorsqu’on vous en prie bien fort, et seulement alors, 
vous faites des contes amusants, si vous ne cherchez jamais à 
Лиге de l'esprit et à tenter le cliquetis spirituel d'un dialogue 
brillant et à demi littéraire, le peu de bienveillance réelle 
“avec lequel on vous a recu à la première visite, augmentera 
tous les jours et fort rapidement ; car, enfin, vous êtes un 
animal curieux, vous venez de Paris. Mais n'oubliez jamais 
que Гезрг qui amuse un Français incommode un Italien. 
Peut être, il y a cinquante ans, méprisait-on l'esprit ; aujour- 
и, la honte de ne pas savoir y répondre tire violemment 
ces gens-ci de la douce réverie sur les impressions de leur 
cœur, qui, chez la plupart, est un état habituel. Il faut de 
plus être fidèle à de certaines convenances exprimées par les 
regards. En Italie un paysan observe presque aussi finement 
qu'un marquis les convenances qui se lisent dans les yeux ; 
Cest une sorte d'instinct parmi ces hommes nés pour Je beau 
et pour les sentiments du cœur. 

Si vous parlez la langue en usage dans 16 pays, si sincère- 
ment vous cherchez à vous faire petit, au bout de quinze 
jours, votre figure étrangère ne troublera plus la société. Un 
Français est un animal tellement rare et si estimé, que, dès 
ee moment, vous serez l’objet de toutes les curiosités; vous 
aurez créé un intérêt véritable chez tous ces personnages 
sombres qui, les premiers jours, vous considéraient d’un air 
Я tragique. Mais n'oubliez pas que l'effet assuré de l'esprit, 
en Italie, est de rendre la conversation sèche. Il est facile de 
Voir que tout ce qui est grâce de l’expression, piquant des 
réticences, etc., doit être perdu avec des gens qui ne parlent 
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que de ce qui les intéresse et qui en parlent fort sérieusement, 
fort longuement, avec beaucoup de détails passionnés et pit- 
toresques. Chaque homme étant ici un être un peu sauvage, 
tantôt silencieux, tantôt furibond, et qui a plusieurs choses 
qui lintéressent profondément, personne n’a besoin de cher- 
cher dans la conversation une vaine apparence de chaleur et 
une cause d'émotions. Les passions d'un Italien , la haine, 
l'amour, le jeu, la cupidité, l’orgueil, etc., ne lui donnent que 
trop souvent un intérêt déchirant et des transports incom- 
modes. La conversation n’est ici que le moyen des passions; 
rarement est-elle par elle-même un objet d'intérêt. Ce petit 
ensemble de faits, je ne Pai jamais vu comprendre par un seul 
Français. | 

Accoutumé qu'il est dès l'enfance à observer si les gens 
qu'il adore ou qu'il exècre lui parlent avec sincérité, la plus 
légère affectation glace l'Italien, et lui donne une fatigue et 
une contention d'esprit tout à fait contraires au dolce far 
niente. Par ces mots célèbres, dolce far niente; entendez tou- 
jours le plaisir de rêver voluptueusement aux impressions 
qui remplissent son cœur. Otez le loisir à l'Italie, donnez- 
lui le travail anglais, et vous lui ravissez la moitié de son bon- 
heur. | 

Ce qu'il y a de pis, c'est que, comme fort peu d’Italiens 
savent bien le francais ou du moins comprennent nos ma- 
nières, la moindre tournure polie qui chez nous d’abord est 
indispensable et d’ailleurs ne veutrien dire, leursemble de l’a/- 
fectation francaise et les impatiente. Dans ce cas, un Italien, 
qui va peut-être jusqu’à redouter le mépris, parce qu'il ne 
peut pas vous payer de la’même monnaie, vous sourit de 
mauvaise grâce, et de sa vie ne vous adresse la parole. 

L’affectation est si mortelle pour quí l’emploie dans la 80- 
ciété de ce pays, qu’à son retouren France, un de mes amis, 
qui avait passé dix ans en Italie, se surprenait à commettre 
cent petites irrégularités; par exemple, passer toujours le 
premier à une porte plutôt que de se livrer à de vaines céré 
monies qui retardent le passage de tous; à table, se servir 
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sans facon et passer le plat; se promenant avec deux amis, 
ne parler qu’à celui qui vous amuse ce jour-là, etc. 

Tout ce qui se dit en France pour offrir ou accepter une 
aile de faisan paraît une peine inutile à un Italien, une véri- 
able seccatura. En revanche, transportez-le à Paris, l’ab- 
‘sence de cent petites choses de ce genre en fera un être gros- 
ser pour le Français du faubourg Saint-Germain. Ceci sera 
peut-être moins vrai dans dix ans; en France, les manières, 
comme le style, marchent vers la rapidité. 

L’extrême méfiance, que rendent indispensable les espions 
et les petits tyrans à la Philippe II, qui, depuis l’an 1530, 
foulent ce pays, fait que tout effarouche l'Italien. Si la moin- 
_ dre chose le contrarie, fút-ce la présence d'un petit chien qu'il 
_Waime pas, il ne sort point d’un silence morne et sévère, et 
ses yeux, qu'il ne peut contenir, semblent vous dévorer. Ainsi 
jamais d'agrément, de laisser aller, de joie avec des incon- 
‚ Ms; jamais de véritable société qu'avec des amis de dix ans. 
: Un mot dur adressé à un Italien lui donne de, la retenue 
- pour un an. Il suffit d’une plaisanterie sur une femme ou un 
tableau qu'il aime; il vous dira du plaisant : Ё un porco! Il 
songe à la douleur que lui a faite la plaisanterie. 

Devenu sage à mes dépens, je n’ai pas commis les fautes 
‚ Qui m'avaient nui à Milan. Га! raconté mes anecdotes à ces 
messieurs, fort clairement et de manière à ce qu’ils pussent 
١ Yen faire honneur avec le reste de la société. Loin de nuire 
au débit de mon amabilité, cette précaution m'a réussi à sou- 
lait. Plusieurs personnes ont voulu entendre ces anecdotes 
‚ dela bouche même du prétendu témoin oculaire. L’Italien 
_ de comprend jamais avec trop de clarté la chose qui l’inté- 
resse : c’est que son esprit est peu exercé à la rapidité et que 
١ Son âme prend plaisir à être émue en même temps que son 
oreille écoute. 

(Rome, Naples et Florence.) 





BIGNAN. 


Anne Bignan, né à Lyon en 1795, mort à Paris en 1861. — Ma 
été très-souvent couronné dans les concours académiques, et a pu- 
blié des ouvrages en vers qui se distinguent plus par le talent et le 
gout que par d'éminentes qualités poétiques. Napoléon, la traduc- 
tion de l’Jliade, les Mélodies françaises, etc., sont des œuvres ho- 
norables que le publicet la critique ont tres-favorablement accueillies. 





Les Voyages. 


Voyager! 3 ce mot qui me charme sans cesse, 

Mon ред impatient et s'agite et se dresse ; 

Mon corps bondit de joie , et, debout pour marcher, 
Aux ennuis du repos brûle de s’arracher. 

J'aime au premier signal d'un départ qui s'apprête, 
Ces adieux que des cours l'enceinte au loin répète, 
Le claquement du fouet qui siffle en tournoyant, 

Le roulement des chars sur le pavé bruyant, 

Les cris des postillons, et du coursier qui fume, 

Les flancs pleins de poussière, et le mors blanc d’écume ; 
J'aime à voir comme un trait défiler sous mes yeux 
Plaines aux blonds épis et vallons gracieux ; 

Bergers qui, du sommet des riantes collines, 
Conduisent leurs troupeaux vers les sources voisines ; 
Laboureurs à midi dormant leur dur sommeil, 
Vieillards rangés en cercle et causant au soleil, 

Sur le seuil des maisons jeunes filles assises ; 
Chaumières et palais, hauts clochers des églises, 
Tours, donjons, ponts-levis, débris d'anciens châteaux, 
Suspendus dans les airs ou penchés sur les eaux; 
Tantôt des vastes mers la surface bleuâtre, 

Tantôt des monts boisés le vert amphithéátre, 
Enfin, tous ces aspects terribles ou charmants 

Que le ciel nuageux et les flots écumants 
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Étalent, comme on voit dans un mouvant optique 
Passer et repasser un spectacle magique; 

De contrée en contrée, au seul gré de ses vœux, 

Quel plaisir d’égarer ses pas aventureux ! 
Lorsque chaque matin, l'étincelante © 
Ranime l'univers qui sommeillait encore, 
On sent aux feux du jour l’âme s'épanouir, 
On respire un air libre, un air qui fait jouir ; 
Toujours nouveaux pays, toujours nouveaux visages ; 
On observe partout les lois et les usages; 
On s'amuse, on s’instruit ; le charme des discours 
Rend le temps plus rapide et les chemins plus courts. 
Puis viennent les repas que la faim assajsonne, 
Les transparentes nuits où la lune rayonne, 
L'attrait de la fatigue et même du danger ; 
Tant de faits recueillis sur le sol étranger, 
Et dont le souvenir, durant les longues veilles, 
D'une mère ou d’un fils charmera les oreilles. 

Oh ! quela liberté semble alors un doux bien ! 

Le monde tout entier est un concitoyen. 
On dirait qu'entrainé par son agile roue, 
Le char impétueux dont le choc nous secoue, 

Du cerveau par les sens ébranlant les ressorts, 

Excite la pensée à de plus fiers essors ; 

Et tandis que l'esprit vers des sphères nouvelles 

Vole, comme enlevé par de légères ailes, 

Le sang, de veine en veine , avec rapidité 

Circule, en fermentant de vie et de santé. 

Car, sans le mouvement que devient Pexistence ? 
Exister, c'est franchir une vaste distance ; 

Cest agir, s'élancer vers les trésors divers 

Que sème sur nos pas notre immense univers. 

Tout vouloir, tout chercher, tel est le sort des hommes, 
Notre esprit est toujours hors des lieux où nous sommes. 
Las de rester captifs dans le même horizon و‎ 

Nos regards ont besoin d'élargir leur prison, 

De voir d’autres forêts balancant leurs ombrages ,. 
Les flots d'une autre mer battant d'autres rivages, | 
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Comme s'ils espéraient, en plongeant au delà, 
Surprendre un des secrets que le sort nous voila ; 
Tant notre âme, qu'entraine un désir invincible, 
Ardente à dépasser les bornes du possible, 
Parcourt de l'inconnu le champ mystérieux, 
Et cherchant son auteur, gravite vers les cieux. 
Sur des flots hérissés de mille écueils funèbres, 
Nous errons sans boussole au milieu des ténèbres, 
Pareils à des vaisseaux qu’un rapide courant 
Emporte aux bords d’un gouffre immense et dévorant. 
Vents qui soufflez d'en haut, dites-nous quelles plages 
Recevront nos débris humides de naufrages ? 
L'aurore du grand jour qui n'aura pas de soir, 
Quand doit-elle briller ? Dieu seul peut le savoir. 

( Poésies diverses.) 


Les Nuages. 


Volez en liberté , que rien ne vous arréte و‎ 
Poursuivez vos jeux inconstants , 
Nuages , roulez sur ma téte , 

Avec la vitesse du temps. 


Habitants vagabonds de la céleste voûte, 

Aux chsngeantes couleurs, aux visages divers, 
Dites, quel dieu vous trace une mobile route, 

Et balance vos corps dans le vide des airs ? 

Sur l'azur d’un beau ciel quelle main vous promène 
Comme de longs réseanx d'or, d'albátre ou d'ébéne ? 
Par quel secret pouvoir Pastre de Punivers 

Fait-il monter vers lui du vaste sein des mers 

Ces amas de vapeurs qui , formés en nuages, 
Redescendent en pluie ou tombent en orages ? 

ОБ! combien j'aime à suivre et de l'âme et des yeux 
Vos globes, tour à tour obscurs et radieux ! 

Soit qu'aux longs jours d'été du faite des montagnes 
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L'abondance avec vous pleuve sur les campagnes ; 
Soit que l’un sur l’autre roulants, 
De votre choc rival vous agitiez la terre, 
Et laissiez jaillir de vos flancs 
La triple flamme du tonnerre ; 
Soit qu'enfin le soleil levé dans votre sein, 
Vous jette de ses feux l'éclatante prémice , 
Ou que son char vous revétisse 
De la pourpre de son déclin. 


Par leurs prismes divers quand la lumière et l'ombre 
Tracent en se jouant des images sans nombre, 
Que je me plais à voir sur votre front mouvant 
Ces villes, ces palais, ces chateaux fantastiques, 
Pareils à ces rêves mystiques 
Qui voyagent portés sur les ailes du vent! 
En objets variés chaque instant vous transforme : 
Vous vous dressez en monts, vous voguez en vaisseaux ; 
La s'élève un rempart hérissé de créneaux; 
Ici vole un dragon ouvrant sa gueule énorme; 
Plus loin c’est un géant qui semble, armé de fer, 
Frapper le monstre, fuir et se perdre dans l'air. 
C’est peu... comme un miroir vous reflétez le monde ; 
Tous les jeux contrastés de la terre et de l'onde 
Se reproduisent dans vos jeux ; 
Vos fronts de nos beautés à leur tour s'enrichissent , 
Nos forêts , nos coteaux , nos mers s’y réfléchissent ; 
Tant la nature unit par un mélange heureux, 
Les tableaux opposés de la terre et des cieux! 


Volez encor, volez, que rien ne vous arrête, 
Poursuivez vos jeux inconstants, 
Nuages , roulez sur ma tête 
Avec la vitesse du temps. 

( Poésiés diverses. ) 
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BLANC (Louis). 

( 
Louis Blanc, né à Parisen 1813. 一 Па publié des ouvrages his- { 
toriques tres-importants : |’ Histoire de dix ans, Y Histoire de la ré- 
volution de 1189. Mais une aveugle exaltation républicaine trans- 
forme presque toujours l'historien en un pamphlétaire implacable, 
qui, en dehors de ses principes ou de ses opinions, ne veut rien 

admettre et rien accorder. 
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Famine dans Paris en 1789, 


Le corps couvert de vétements en lambeaux, des milliers 
de malheureux au visage amaigri par le jeúne et au teint li- 
vide se pressaient, á Paris, devant la porte des boulangers et 
y passaient la moitié des jours dans une impatience terrible. 
On était en pleine disette, le prix du pain variant entre quatre 
sols et quatre sols et demi la livre, chiffres homicides á cette 
époque. Plus de travail, d’ailleurs , plus de salaires ; et, parmi 
tant de páles journaliers, bien peu qui n'eussent laissé au lo- 
gis des enfants criant la faim. Mais ce pain, dont on avaititant 
de peine à obtenir un morceau, il était terreux, amer, il cau- 
sait des inflammations de gorge et des ardeurs d’estomac. 
Les moulins à bras établis à l’École militaire ne fournissaient 
que des farines aigries, d’une couleur jaune, d’une odeur in- 
fecte, et formant des masses tellement dures que, pour en 
détacher des portions, il les fallait frapper à coups de hache. 
Voila quel était l'unique aliment du peuple; et, comme la 
France entière souffrait, la capitale voyait, à toute heure, 
entrer dans ses murs des bandes d'inconnus en guenilles, te- 
nant à la main de longs bâtons et se traînant courbés sous 
leurs besaces vides, foule sans gîte et sans lendemain que la 
province en détresse rejetait sur Paris affamé. Ainsi la misère 
prenait d'épouvantables aspects ; les marchés, de plus en plus 
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rageux, semblaient se dessiner en champs de bataille; le 
mg de la Seine, les soldats faisaient la haie sur la route des 
parois, mais l’anxiété universelle arrétait les transports 
point de départ, le parlement de Bourgogne, celui de 
che-Comté, celui de Nancy avaient jeté l’interdit sur la 
lation des grains; au lieu du blé attendu, c'étaient des 
mmateurs qui arrivaient avec l’irrésistible mouvement 
ذا‎ marée montante; et chaque nuit, dans de tragiques as- 
Jemblées, tenues chez le lieutenant de police, cette question 
Jevenait : Comment nourrir Paris? | 
( Histoire de la Révolution. ) 





Mort de Jean-Jacques Rousseau. 


_ Une hospitalité prévoyante attendait l'auteur d’Émile à peu 
¡de distance de Paris, au sein d'une campagne riante, dont 
"бега sites lui devaient rappeler les rivages heureux de 
Vevay et les rochers de Meillerie. Un petit pavillon lui était 
‘Offert près du château d'Ermenonville, jusqu’à ce qu’au mi- 
leu d'un ancien verger, en des lieux disposés suivant la des- 
cription de l'Élysée de Clarens, on lui eût préparé une habita- 
ton toute remplie des images de la Nouvelle Héloïse. Le 
 Rüvre vieillard пе sut pas résister à la tentation de voir des 
arbres, de respirer l'air des coteaux : il accepta et partit. 
Mais la tristesse avait pris trop impérieusement possession de 
hi pour qu’il se déshabituât de souffrir. Jeté dans un siècle 
duquel il se sentait étranger, il devait, comme tous les pré- 
“urseurs, être martyr de sa propre gloire. Ainsi, rien ne put 
assoupir ses peines et le sauver du découragement de vivre : 
niles soins d'une généreuse famille, ni le libre séjour des bois 
si cher à sa sauvage inquiétude , ni son affection pour le plus 
June enfant de son hôte, compagñon gracieux de ses pro- 
Menades et qu'il nommait son petit gouverneur, ni enfin le 
calme des heures employées à rassembler des fleurs, à cueillir 
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des plantes, à rêver le long des eaux endormies, à inter- 
roger Dieu dans la solitude. 

Le 2 juillet 1778, Rousseau se leva de grand matin el 
sortit. Mais, au lieu de se rendre au château, selon son habi- 
tude, il alla saluer la naissance du jour. 11 rentre , fait infuser 
dans une tasse de café quelques plantes rapportées de sa pro- 
menade; et, comme si dans le pressentiment d’une fin pro- 
chaine , il eût craint de laisser après lui une injustice, il de- 
mande qu’on paye un ouvrier auquel une petite somme était 
due. Thérèse prit de l’argent et descendit ; mais à peine avait- 
elle atteint le bas de l’escalier, qu’elle entendit des gémisse- 
ments. Effrayée , elle remonte, et trouve Rousseau assis sur 
une chaise de paille, le coude appuyé sur une commode et 
les traits marqués d’une fatale empreinte. Bientôt, madame 
de Girardin se présente. Alors, se tournant vers elle d’un air 
affectueux et triste : « Madame, lui dit Rousseau , je souffre 
cruellement. Votre sensibilité ne doit pas étre mise à l’épreuve 
d’une pareille scène et de la catastrophe qui la terminera. » 
Il témoignait en termes suppliants le désir de rester seul avec 
sa femme : madame de Girardin se retira. Il fit ouvrir les 
fenêtres, et d’une voix profondément émue : « Quelle écla- 
tante journée, que la verdure est belle, que la nature est 
grande! Être éternel , ’Ате que tu vas recevoir dans ton sein 
est aussi pure qu’elle l'était quand elle en sortit. Fais-la jouir 
de ce bonheur qu’il ne sera plus au pouvoir des hommes de 
troublef. » Puis, à la vue de Thérèse qui fondait en larmes : 
« Ma chère femme, lui dit-il, ne pleurez pas. Le moment ap- 
proche que j'avais tant souhaité. Je vais être heureux. » Etil 
la fit asseoir près de lui, la consolant par de douces paroles, 
se reprochant de l’avoir appelée au partage d’une existence 
amère , et se reposant dans la certitude qu'il ne la laissait pas 
sans soutiens et sans amis. Il parla de son petit gouverneur ; 
des pauvres du village, qui ne manqueraient pas de prier 
Dieu pour lui; d’un présent de noces qu'il destinait à de 
bonnes gens dont il avait arrangé le mariage et qu’il fallait 
leur donner. Cependant, ses douleurs devenaient de plus en 
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plus vives. Tout à coup il se lève, dans un état d'inexpri- 
mable exaltation : « Pas un nuage au ciel... Voyez-vous cette 
lumière immense?... Voilà Dieu , oui Dieu lui-même... Ah! 
je sens dans ma tête des secousses terribles... mes entrailles 
se déchirent... Être des êtres! » Il fit quelques pas... qu’arriva- 
til alors? Seule, Thérèse était présente; et elle a dû nier le 
suicide, pour qu'on ne lui en imputát point la fatalité. Ce qui 
est certain, c'est que lorsqu'on accourut, aux cris poussés 
par elle, on apercut Jean-Jacques renversé sur le carreau. H 
avait un trou profond à la tête , et Thérèse était couverte du 
sang qui avait rejailli du front de son mari. On releva l’infor- 
tuné : à dix heures du matin, il était mort. 

Le 4 juillet, ses dépouilles mortelles traversaient à minuit 
Pile des Peupliers. Quelques amis, parmi lesquels des étran- 
gers, suivaient en silence. L’air était calme; la lune éclairait 
le cereueil. 

Cette Me des Peupliers est une retraite mélancolique et 
obscure. Des coteaux environnent et cachent le petit lac qui 
l'entoure , lac ignoré dont jamais le vent ne tourmente la sur- 
face. 11 n’y a dans l’île que du gazon, des peupliers et des 
roses. Là, Jean-Jacques Rousseau fut déposé à Pabri des agi- 
tations humaines et au milieu des fleurs qu'il aimait; lá i! 
reposa , la face tournée vers le soleil levant. 

( Histoire de la Révolution. ) 


BOISSONNADE, 


DE L'ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS. 








Jean-Francois Boissonnade, né à Paris en 1774, mort à Paris 
8 septembre 1857. — Il fut, comme Га dit trés-justement М. Pj 
larète Chasles, l’un des savants les plus spirituels et l’un des é 
les plus exacts du dix-neuvième siècle. Il aurait aujourd hui 
très-grand nom comme écrivain et comme critique, s’il n’avait 
quis comme helléniste, un des premiers rangs parmi les savants 
ernes, 


Des Poëtes latins. 


Rival heureux des Grecs qu'il imitait; Horace parvint р 
que à les égaler ; mais lui-même ne trouva point d’égal pa 
ses compatriotes. Si, après lui, quelques poëtes essayère 
de toucher la lyre, leurs efforts n’ont servi qu’à le faire 
mirer davantage, et leurs noms, cités quelquefois avec élo 
par Vindulgence de leurs contemporains, sont aujourd'hf 
presque inconnus. | 

Horace a vanté, dans de trés-beaux vers, le génie pinda- 
rique de Fituus; mais il était son ami, ce qui rend l'éloge un 
peu suspect; et d’ailleurs il n’est question que des espérances 
données alors par Fituus, qui peut-être ne les réalisa pas. 
Perse et Quintilien ont loué les poésies de Bassus , mais Bassus 
fut leur contemporain et leur ami. Pline, qui toujours exalte 
sans mesure les talents de tous ceux qu’il aime, place les odes 
de Passienus à côté de celles d'Horace ; ailleurs il admire la 
douceur, la grâce, l’enjouement des poésies lyriques de Spu- 
rinna : admiration bien peu raisonnable, s'il faut 6 

à l’authenticité des quatre odes dures et sauvages qu'on 4 
publiées sous le nom de ce poëte. Stace, Ausone, Claudien, 
ne sont point des poëtes lyriques, pour avoir fait quelques 
vers lyriques. f’omets trois ou quatre noms ou douteux 0 
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гор obscurs, et ne crois раз méme devoir penser & Sympo- 
lus, Focas Lindinus, et je ne sais quels petits poétes sco- 
istiques dont il reste à peine quelques lignes écrites sans goût, 
verve et sans mesure. 
Comment se fait-il donc que les Romains, ayant à peu 
la même religion que fes Grecs , les mêmes solennités à 
rer, des usages pareils, des habitudes semblables et par 
ent d’égales raisons de cultiver la poésie lyrique, l'aient 
jours négligée , et qu’à tous ces grands noms des Grecs ils 
aient à opposer que le seul nom d’Horace? Ces vainqueurs 
fans les fétes de la Gréce, dans les combats des arts et dans 
x de la force et de l'adresse , pour lesquels Pindare et les 
tres ont monté leurs lyres sur des tons si élevés étaient 
elquefois des rois et des princes puissants, toujours des 
tees dont les noms faisaient la gloire de leur patrie comme 
's statues en étaient le plus noble ornement. Mais un Ro- 
pouvait-il s’enflammer pour célébrer les triomphes sans 
‘goire d'un mime sans honneur ou d'un vil gladiateur pris 
entre les barbares ou les malfaiteurs, ou les derniers des 
‘caves? Lucilius fut le premier parmi les Latins qui com- 
Posa des satires purement morales, où les vices étaient sé- 
_Verement attaqués, et les vicieux eux-mêmes , quel que fût 
. عط‎ rang, cités par leurs noms, sans pitié comme sans res- 
Pet, au tribunal de la justice publique. 
Quarante ans aprés Lucilius, Horace perfectionna la satire 
‚ lui donna une forme nouvelle. Railleur spirituel plutôt 
que censeur hardi, il se contenta de persifler les travers de 
quelques hommes ridicules, et n’attaqua point ces vices dan- 
gereux qui venaient de renverser la liberté romaine et de- 
valent finir par renverser l'empire. TI était trop courtisan pour 
Mie si sévère. Perse , qui vécut sous Néron, a laissé quelques 
Satires assez médiocres. On croirait presque qu’il a voulu 
_ {te le Lycophron des Latins. Ce n’était point par d'obscures 
cuigmes que l’on pouvait alors vaincre des vices qui ne se 
| @chaient plus. Sulpicia, plus hardie dans un sexe plus faible, 
Ye craignit point d'attaquer Domitien; mais la satire n'était 
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pas dans le genre de son talent. Elle avait su peindre en vers 
les charmes de l'amour conjugal : elle пе sut pas écrire une 
satire énergique. 

Enfin parut Juvénal , le plus véhément et le dernier des 
satiriques latins. Il avait vu les règnes de Caligula , de Claude, 
de Néron, de Pavare Galba, du dégoútant Vitellius et de cet 
odieux Domitien. Témoin de tant de vices, de cruautés et de 
bassesses, son cœur noble et généreux s'était pénétré d'une pro- 
fonde indignation contre des tyrans si horribles et des esclaves 
si vils. On ne le voit pas, comme Horace, tourner autour de 
l'âme ; il y pénètre, la perce, la déchire. Son style est ardent, 
énergique jusqu’à la violence, quelquefois jusqu’à la sublimité. 
П étonne, il échauffe , il entraîne, et c’est vraiment lui qui 
mérite cet éloge qu'Horace s’est peut-être un peu légèrement 
donné, 


Virtatis vers custos, rigidusque satelies. 


« Satellite de Paustére vertu, » il la défend , il la protége 
de toutes ses forces, de tout son courage. Il déchire aux re- 
gards publics les sales enveloppes du vice : il le montre tout 
nu, et dans une si comipléte nudité, que la pudeur souvent est 


forcée d'en rougir. 
| ( Critiques littéraires.) 


DE BONALD. 


lonis-Gabriel-Ambroise, vicomte de Bonald, néà Mouna, dans le 

e, en 1753, mourut dans le même canton en 1840. La Lé- 
tion primitive, œuvre remarquable par la profondeur des 
№ et l’energie de la forme a donné à son nom une autorité qui 
Esisté à la violence de toutes les atiaques. La Théorie du Pouvoir 
itique et religieux за гай pour placer l'auteur au rang des pen- 
les plus profonds et des écrivains les plus distingués. 














Nécessité de certaines études. 


Dans toute société naissante et qui travaille à s’étendre, 
me pour l’homme enfant , le corps domine l’esprit , et les 

reices de l’un sont plus estimés que les connaissances de 
hutre ; dans la société perfectionnée, ainsi que dans l’homme 
二 l'esprit doit prendre le pas sur le corps, et P'instruction 
ler la force et la guider. Cependant, dans ces derniers 
ps, on négligeait peut-étre trop les exercices du corps pour 
№ arts frivoles et sédentaires. 

Les études qui conviennent á des hommes publics devraient 
ге sévères comme leurs fonctions, et graves comme leurs 
devoirs ; tout devrait s’y rapporter au bien de la société, peu 
à la satisfaction personnelle de l'individu. Il faut laisser à 
homme la science qui enfle ; c’est assez pour le ministre de 
elle qui édifie. Ainsi l’homme dévoué au ministère politique 
devrait être instruit dans l’art de l’agriculture , le premier et 
k plus noble des arts domestiques, dans la science de la 
guerre et dans celle de la paix; il doit connaître l’histoire, la 
politique, la jurisprudence, la littérature même , instrument 
miversel des sciences morales. Au reste, les opinions des 
Romains sur la culture des arts frivoles, qu’ils abandonnaient 
| aux esclaves et aux affranchis, ne nous étaient pas totalement 
étrangères, et peut-être ne s'étaient-elles que trop affaiblies 


4 
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chez nous. La culture de certains arts n'est qu’un plaisir | 
elle est un ridicule, si elle devient passion; et quoique le 
arts agréables soient un délassement honnête ou même uni 
parure utile, qui ajoute la perfection des manières à cell 
des mœurs, il ne faut pas perdre de vue qu'il #’y a de nobl 
que les devoirs. Je ne crains pas de dire que la jeunesse, au 
jourd'hui, cultive jusqu’à l’excès certaines sciences qui dessè 
chent le cœur, rendent le corps inhabile à l'exercice, et Pes 
prit à la méditation des vérités morales. Bossuet estimait pet 
ces sciences exactes, « vaine pâture des. esprits curieux © 
« faibles,.... qui croient savoir quelque chose, parce qu'il 
« savent les propriétés des grandeurs et des petitesses ». Fé 
nelon redoutait la satisfaction attachée à l'évidence de leun 
propositions, et Descartes lui-même en faisait assez peu de 
cas. Elles ne redressent pas un esprit faux et n’apprennent 
pas à raisonner en morale à un esprit naturellement droit ; el 
pour quelques génies qu’elles n'étendent que parce qu'eux« 
mêmes en reculent les bornes, elles étouffent un grand 
nombre de bons esprits qui se forcent, et peut-être qui 56 
puisent dans ces pénibles et ingrates contemplations. Au 
reste, il est à remarquer qu’on n’a jamais débité plus d'erreurs 
sur les principes de la société, ni fait plus de fautes dans la 
conduite des affaires publiques, que depuis qu’on a décou- 
vert plus de vérités dans les sciences physiques, et qu’on en 
a fait des applications plus heureuses ; ce qui prouve qu'on 
peut savoir tout ce que Newton et Lavoisier savaient en géo- 
métrie et en chimie, sans connaître un mot dé ce que savait 
Bossuet sur la politique, et Sully sur l’administration. | 

Quoi qu'il en soit, les ministres de la société politique ne’ 
doivent pas laisser à d’autres la supériorité des connaissances 
nécessaires à la société, qui peuvent donner de la considéra- 
tion à leur personne , et une direction plus jaste et plus cer- 
taine à leur action. La noblesse en France ne s'était pas, 
même sous ce rapport, trop écartée de sa destination. Les 
discussions éloquentes et lumineuses qui ont lieu aux états 
généraux, dans cette assemblée, la premiére du monde pour 


DE BONALD. 141 


ls talents, eta jamais fameuse par l’usage qu’elle en a fait, ont 

rouvé qu'il y avait dans la noblesse, malgré le progrès des. 
sses doctrines, une instruction politique aussi étendue que 

№\е. . 

| (Législation primitive.) 


Du Travail. 


La famille a des besoins pour son entretien et sa subsistance, 
ti tant qu’elle est isolée de toute autre famille, elle est forcée 
dy pourvoir elle-même. Elle construit son habitation, prépare 
№ nourriture et ses vêtements, fabrique ses ustensiles et ses 
Mmes, et même, dans l’état le plus civilisé, l’homme cham- 
Мате est plus industrieux, à mesure que son habitation est 
plus écartée des autres habitations, et qu'il peut moins compter 
ar ie secours de ses semblables. C’est ce qu’on peut rémar- 
Quer surtout dans les habitants des montagnes. Les adminis- 
bations modernes, occupées à provoquer l'invention de méca- 
liques qui puissent multiplier le travail de l’homme et le 
tendre plus facile, ne voient peut-être pas assez que plus il y 
a de machines qui remplacent les hommes, plus, dans la so- 
cété, il y a des hommes qui ne sont que des machines. 

Mais la division du travail s'introduit avec la multiplication 
des familles. Chacun se livre exclusivement á un genre parti- 
eulier d'occupations d’abord nécessaires, ensuite utiles, plus 
lard agréables à la famille, et il fait plus vite et mieux ce qu'il 
fait uniquement et habituellement. 1 en résulte des professions 
domestiques, appelées aussi arts mécaniques. L'agriculture 
n'est pas une profession, c’est la conclusion naturelle et né- 
cessaire de la société domestique, lorsqu'elle est fixée, comme 
la chasse est sa condition naturelle tant qu'elle est errante, et 
c'est ce qui fait que l’agriculture et la chasse sont également 
honorables. La famille nomade qui tient le milieu entre la fa- 
mille civilisée ou fixée sur le sol, et la famille en état sauvage, 
vit du produit de ses troupeaux : subsistance moins précaire 
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que celle que fournit la chasse, mais moins assurée que cell 
que l’homme tire de l'agriculture. | 
Ceux donc qui se livrent exclusivement aux professions di 
mestiqueg sont dans un état général de dépendance dome 
tique, puisqu'ils sont au service de la famille, et qu’ils vives 
de leur travail et de ses besoins, | 
( Législation primitive. ) 





Charles Douze. 


Arrétons-nous un moment devant ee Charles XIE, comns 
on s'arrête devant ces pyramides du désert dont l’œil étons 
contemple les énormes proportions, avant que la raisons 
demande quelle est leur utilité. On aime à voir dans eet homme 
extraordinaire l’alliance si rare des vertus privées et des qua 
lités héroiques, même avec cette exagération qui a fait de e 
prince le phénoméne des siécles civilisés. On admire ce pro 
fond mépris des voluptés de la vie et cette soif démesurée d 
la gloire, et cette extrême simplicité de mœurs, et cetil 
étonnante intrépidité, et sa familiarité, et sa bonté mém 
envers les siens , et sa sévérité envers lui-même, et ses expé 
ditions fabuleuses entreprises avec tant d'audace, et cette dé. 
faite de Pultawa soutenue avec tant de fermeté, et cette pri- 
son de Bender oú il montra tant de hauteur, et ce roi qu 
commande le respect à des barbares, lorsqu'ils n’ont plus rien 
á en craindre, l'amour de ses sujets, lorsqu'ils ne peuvent plus 
rien en attendre, et quoique absent, Pobéissance dans ces 
mêmes États où ses prédécesseurs présents n’ont pas toujours 
pu l'obtenir ; et, à la vue de cette combinaison unique de qua- 
lités et d'événements, on est tenté d'appliquer à ce prince 
ce mot du père Daniel , en parlant de notre saint Louis : Ua 
des plus grands hommes et des plus singuliers qui aient été. 

( Législation primit ive.) 


BRIFAUT, 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 







Charles Brifaut, né à Dijon en 1781, mort à Paris en 1852. — Les 
tngedies de Ninus II et de Charles de Navarre sont ses principaux 
tres littéraires. Quelques autres poëmes, aujourd’hui oubliés mais 
en accueillis dans les salons que hantait l’auteur, lui ont mérité les 
de l’Académie. 





La Sœur de charité, 


Ange qui veilles près de moi 
Dans l’ombre des nuits solitaires, 
Toi qui m’as consolé, car .tu sais les mystères 
De l’espérance et de la foi; 
Toi que jamais en vain la douleur ne réclame, 
) Et qu’au chevet du pauvre on voit toujours debout ; 
) Toi qui serais plus qu’une femme 
1 Si, par son génie et son و8206‎ 
| Une femme n'était pas tout; 
Modele de bonté, chef-d'œuvre de tendresse, 
Reste vers ce mourant , céleste enchanteresse, 
Dont le regard soulage et le sourire absout. 


Un pasteur vénéré te confia le soin 
De secourir chaque besoin 
De l'infortune et de l'enfance ; 
Et toi le cœur rempli d’une sainte ferveur, 
Tu vas la croix en main parcourant en silence 
Le royaume de la souffrance, 
Priant et bénissant comme fit le Sauveur ; 
Conquérant à la fois, comme ce Dieu propice, 
Des corps sur la douleur, des âmes sur le vice. 


| 
) Suppléant de la Providence, - 
| 
| 
| 
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Du tendre nom de sœur on te nomme ici-bas : 

Quel est ton nom là-haut? Quelle y sera ta place? 
Sur la terre tes humbles pas 

N’éveillent aucun bruit, ne laissent nulle trace ; 

Le monde te bénit et ne te connaît pas. 


Oh! qu'ils sont doux les mots que murmure ta bouche! 
Ob! ta pitié qu’elle me touche! 
Je te bénis lorsque ta main 
Dans la coupe rafraichissante 
Verse à ma lèvre languissante 
Le nectar bienfaiteur qui jusqu’au lendemain 
Assoupit le vautour rugissant dans mon sein. 


Je te bénis lorsqu'avec peine 
Tu chasses la mort incertaine 
De mon front brúlant ou glacé; 
Je te bénis lorsque tu charmes 
Par ta priére ou par tes larmes 
Le dernier jour qui m'est laissé. 
(OEuvres diverses.) 


Les Français. 


Qu'est-ce que la France? Une terre aussi riante ‘que fé- 
conde , habitée par des hommes industrieux et vains, pen- 
seurs et parleurs, profonds et étourdis, qui ne savent pas 
toujours ce qu'ils veulent, qui courent plus après les choses 
brillantes qu’aprés les choses raisonnables, qui s'aiment 
assez entre eux et font souvent comme s’ils se détestaient, 
qui méprisent les méchancetés et en rient, qui ont pris le bon 
parti de n'étre jamais d'accord sur rien par amour de la va- 
riété : gens naturellement gais , mais affectant la gravité sans 
pouvoir porter du sérieux dans les affaires, pétris de défauts 
et de qualités, pleins d’inconséquences et de grâces, se plai- 
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jant le matin et dansant le soir, amis de la liberté tant 
Fils ne possèdent pas le pouvoir, désintéressés tant qu'ils 
kgnent inutilement les places , assez philosophes pour se 
bquer de leurs travers, mais pas assez pour s’en corriger. 
| (Réponse au discours de réception de M. Ancelot.) 





Des réformes. 


Raoul était un jeune sage 

Comme à Paris nous en voyons, 

Cherchant le bien des nations, 

Sans le trouver, selon usage. 

Un matin , n’ayant pas dormi, 

Et craignant quelque catastrophe 

Pour le genre humain, son ami, 

| В courut chez un philosophe 

| Lui demander l'heureux secret, 

| Non trouvé, mais pas introuvable, 

| Le secret inappréciable 

| De rendre le monde parfait. 

L'autre répond : Dans ma jeunesse, 
J'ai comme vous, mon digne ami, 
11696 bonheur pour mon espèce, 

| Et comme vous j'ai mal dormi. 

| Mon espèce, hélas! j'en frémi, 

Ses habitude ssont bien prises ; 
Les changer, réformer ses mœurs, 
Nobles ef vaines entreprises 
De songe-creux ou de rimeurs. 
Les hommes sont toujours aux prises 
Avec leurs folles passions. 
Je veux croire aux intentions 
Mais je suis témoin des sottises. 
(Le Monde à refair e. 
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BRILLAT-SAVARIN. | 


Anthelme Brillat-Savarin, ne à Belley en 1755, mort en 1826. : 
Па occupé un très-haut rang dans la magistrature et a publié 4 
la jurisprudence quelques études qui sout aujourd’hui complé 
ment oubliées ; mais si comme magistrat il ne doit pas laisser 
souvenir, il vivra longtemps comme homme d'esprit et de styl 
grâce à la Physiologie du gout, œuvre charmante, et écrite at 
autant de verve que de pureté et d'élégance. 


Origine des sciences. 


Les sciences ne sont pas comme Minerve, qui sortit ta 
armée du cerveau de Jupiter; elles sont filles du temps, 
se forment insensiblement, d'abord par la collection des M 
thodes indiquées par l'expérience, et plus tard par la déco 
verte des principes qui se déduisent de la combinaison det 
méthodes. 

Ainsi les premiers vieillards que leur prudence fit appel 
auprès du lit des malades, ceux que la compassion poussi 
soigner les plaies , furent aussi les premiers médecins. 

Les bergers d'Égypte, qui observèrent que quelques astn 
après une certaine période, venaient correspondre au mé 
endroit du ciel, furent les premiers astronomes. 

Celui qui, le premier, exprima par des caractères cette ¢ 
position si simple : Deux plus deux égalent quatre, 6 
les mathématiques, cette science si puissante , .et qui a Y 
tablement élevé l’homme sur le trône de l'univers. 

Dans le cours des soixante dernières années qui vie 
de s'écouler, plusieurs sciences nouvelles sont venues p 
place dans 16 système de nos connaissances, et entre à 
la stéréotomie , la géométrie descriptive et la chimie des 

Toutes ces sciences, cultivées pendant un nombre infini 
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bénérations , feront des progrès d'autant plus sûrs que l’im- 

kimerie les affranchit du danger de reculer. Eh! qui sait, 

par exemple, si la chimie des gaz’ ne viendra pas à bout de 

ces éléments jusqu’à présent si rebelles, de les mé-‏ ناه 

le, de lescombiner dans des proportions jusqu'ici non tentées, 

A d'obtenir par ces moyens des substances et des effets qui 
eraient de beaucoup les limites de nos pouvoirs! 


(Physiologie du goût.) 


— ge 


Origine de la Gastronomie. 


| La gastronomie s’est présentée à son tour. 
| La gastronomie est la connaissance raisonnée de tout os 
م‎ а rapport à l’homme, en tant qu'il se nourrit. 

Son but est de veiller à la conservation des hommes, au 
uoyen de la meilleure nourriture possible. 
١ Elle-y parvient en dirigeant, par des principes certains, 
Rous ceux qui recherchent, fournissent ou préparent les cho- 
كلق‎ qui peuvent se convertir en aliments. 
| Ainsi c'est elle, á vrai dire, qui fait mouvoir les culti- 
Yatenrs, les vignerons, les pécheurs, les chasseurs et la 
Rombreuse famille des cuisiniers, quel que soit le titre ou 
А icon sous laquelle ils déguisent leur emploi à la 

réparation des aliments. 

La gastronomie tient : 
) A l'histoire naturelle par la classification qu'elle fait des 
Substances alimentaires ; 
' Ala physique, par l’examen de leurs compositions et de 
leurs qualités ; 

A la chimie , par les diverses analyses et décompositions 
qu'elle leur fait subir; | 
A la cuisine, par Part d'appréter les mets et de les rendre 
agréables au goût ; 


١ 
| 
| 
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Au commerce , par la recherche des moyens d'acheter au 
meilleur marché possible ce qu’elle consomme, et de débitæ 
le plus avantageusement ce qu'elle présente à vendre; 

Enfin à l’économie politique, par les ressources qu'elle 
présente à l'impôt, et par les moyens d'échange qu'elle ét 
bhit entre les nations. 

La gastronomie régit la vie tout entière ; car les pleurs de. 
nouveau-né appellent le sein de sa nourrice ; et le mourant 
recoit encore avec quelque plaisir la potion suprême ди’. 
las! il ne doit plus digérer. 

Elle s'occupe aussi de tous les états de la société ; car, a 
c'est elle qui dirige les banquets des rois rassemblés, c'est 
encore elle qui a calculé le nombre de minutes d’ébullition 
qui est nécessaire pour qu’un œuf soit cuit à point. 

Le sujet matériel de la gastronomie est tout ce qui peut 
étre mangé ; son but direct, la conservation des individus; 
- et ses moyens d'exécution, la culture qui produit, le com- 
merce qui échange. l’industrie qui prépare, et l'expérience 
qui invente les moyens de tout disposer pour le meilleur 
usage. 

(Physiologie du goût.) 
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_ BRIZEUX (AUGUSTE ). 


_ Julien-Auguste-Pélage Brizeux, né à Lorient en 1807, mort en 
1850. — Il a écrit plusieurs petits poémes pleins de fraicheur et 
raarquables par leur simplicité. Son œuvre la plus importante 
prin gracieuse fiction où il a reproduit avec beaucoup de fi- 


ité les sites et les mœurs pittoresques de la Bretagne. Son poéme 
Bretons, tableau de la vie rustique, a été couronné par ГА- 
adémie francaise. - ， 


| 
La Chaîne d'or. 
| ‘Non, non, la poésie, amour d’une âme forte, 
| L'antique poésie au monde n'est pas morte; 
| Mais eette chaîne d'or, ce fil mystérieux 

Qui liait autrefois la terre avec les cieux, 
_ Notre orgueil Га rompu ; devant tant de merveilles, 
__ Nous sommes aujourd’hui sans yeux et sans oreilles. 
Quelques pâtres grossiers, des poëtes enfants, 

Plus forts que la science et ses bras étouffants, 

Doux et simples d'esprit, seuls devinent encore 

L'ensemble harmonieux du monde qui s’ignore, 

De la terre et du ciel la secrète union, 

Et les liens cachés de la Création. 

.Le monde est une thaîne électrique et mouvante: 
Dieu tient par l’un des bouts cette chaîne vivante, 
Dans chaque anneau descend un invisible feu 
Qui les parcourant tous remonte jusqu'a Dieu. 
Gloire, dans leurs hameaux , quand la nature entière 
N’est plus pour le savant qu’une aride matière, 

Un sujet de calculs orgueilleux et menteurs ; 

Gloire, dans leurs hameaux, à ces peuples pasteurs ! 
Le monde est pour eux seuls une douce harmonie, 
Et leur âme innocente à la science est unie. 
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Tout s’enchaîne à leurs yeux, et le bruit de la mer, 
La voix des animaux, les sifflements de l’air, 
Tout leur parle, et leur dit la vie universelle ; 
Elle respire en eux, ils respirent en elle; 
L’abeille rit et chante autour de leur berceau 
Et l'humide matin pleure sur leur tombeau. 
( Marie.) 





Les Vacances. 


O mes fréres , voici le beau temps des vacances ! 
Le mois d'août, appelé par dix mois d'espérances ! 
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. De bien loin votre aîné, je ne puis oublier 


Août et ses jeux riants; alors, pauvre écolier, 

Je veux voir mon pays, notre petit domaine, 

Et toujours le mois d’août au logis me ramène. 

Tant un cœur qui nourrit un regret insensé , 

Un cœur tendre s’abuse et vit dans le passé ! 

Quelle joie en rentrant, mais calme et sans délire, 

Quand debout sur la route, et táchant de sourire, 

Une mère inquiète est là qui vous attend, 

Vous baise sur le front, et pour vous, à l'instant, 

Presse les serviteurs ! Quand le foyer pétille, 

Et que nul n'est absent du repas de famille ! 

Monotone la veille, et vide, la maison 

S’anime , un rayon d'or luit sur chaque cloison ; 

Le couvert s’élargit ; comme des fruits d'automne 
D'enfants beaux et vermeils la table se couronne ; | 
Et puis mille babils , mille gais entretiens, | 
Un fou rire, el souvent de longs pleurs pour des riens. 
Mais plus tard, lorsqu'on touche aux soirs gris de septembre, _ 
En cercle réunis dans la plus vaste chambre, 

C'est alors qu'il est doux de veiller au foyer ! 

On roule près du feu la table de noyer, 

On s’assied ; chacun prend son cahier, son volume; 

Grand silence! On n'entend que le bruit de la plame,  : 
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Le feuillet qui se tourne, ou le chátaignier vert 

Qui craque, et l’on se croit au milieu de l’hiver. 

Les yeux sur ses enfants, et, réveuse, la mère 

Sur leur sort à venir invente une chimére, 

Songe à l’époux absent depuis la fin du jour, 

Et prend garde que rien ne manque à son retour. 

L'aieule, cependant, sur sa chaise se penche, 

Et devant le Seigneur courbe sa tête blanche. 

Écoutez-la, mon Dieu, pour elle et pour nous tous! 

Cette femme, 6 mon Dieu, qui vous prie à genoux, 

Ne la repoussez pas! Soixante ans à la gône 

Et toujours courageuse, elle a porté sa chaîne : 

Une heure de repos avant le grand sommeil ! 

Avant le jour sans fin, quelques jours au soleil. 
(Marie. — Lemois d'août. ) 





A un Religieux. 


Florence, 1832. 


Tu n’as раз redouté le cloître solitaire , 
Le silence, et la règle invariable, austère, 

Les macérations de la chair et du cœur, 

Et quatre fois par jour les stations au chœur; 

Tu prononcas les vœux ferme et tout d'une haleine ;. : 
Et lorsqu'on té vétit de ta robe de laine, 

Qu'on rasa tes cheveux sur ce front tonsuré, 

Sans pálir tu baisas l'habillement sacré. 

Aujourd’hui doux et calme au milieu de tes frères, 
Ensemble vous passez des heures en prières, 

Et vous errez le soir à l'ombre du jardin, 

Comme ces saints reclus que peignait Pérugin, - 

Qui marchaïent deux a deux, couronnés d’auréoles , 
Et la paix de leurs cœurs coulant de leurs paroles. 

Si jeune, avec un corps plein de joie et de feu, 
D'ordinaire à ce monde on ne dit point adieu: 


DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


On lutte plus longtemps; sous une robe noire 

On a peur d’étouffer tout amour, toute gloire, 

On se confie au temps, à ses amis , au sort; 
Quelquefois en secret on espère en la mort; ٠ 
Quand tout fait faute, heureux qui sur toi se replie, 
O résignation , grande et sainte folie! 

Hélas! je sais au monde, au milieu de nous tous, 
Des êtres que le sort а brisés de ses coups ; 

Cœurs résignés aussi, mais sans foi, sans extase, 
Sans qu'un rayon d'en haut les touche et les embrase ; 
Ces fiers infortunés passent silencieux, 

Mornes , froids, en cachant leur plaie à tous les yeux ; 
lis savent qu'aujourd'hui toute plainte importune, 
Mais qu'on est bien vengé par la douleur commune; 
Ils savent, si leur mal les poigne, y mettre un frein, 
Offrir à tout venant un visage serein, 

Et trouver sans efforts l'expression choisie 

Pour parler sur l'amour, Part et la poésie !... 

Ah! cent fois plus heureux au fond de ton couvent, 
Sous les frais oliviers où tu t'en vas révant, 

Sous ton cloître de pierre, au fond de ta cellule, 
Mille fois plus heureux , si tu peux sans scrupule 
Te dire tout à Dieu; si l'arbre de la foi, 

Où tu vins t'appuyer, n’a point fléchi sous toi; 


Si, comme au premier jour, humble, tendre et fidéle, | 


Tu suis avec candeur Jésus, ton doux modèle ; 
Si tu ne glisses pas dans son étroit sentier ; 

Si sa mystique chair te nourrit tout entier. 
Quand tu partis (ce fut ta dernière faiblesse و(‎ 
Sur le refuge ouvert à ta longue vieillesse 

Tu voulus un air chaud , un ciel pur et joyeux, 
Pour t'égayer un jour, pauvre religieux! 
Renonçant à Pamour de toute créature, 

Du moins tu voulus vivre encor dans la nature : 
Près du beau fleuve Arno, sous le ciel florentin , 
Tu choisis ton abri; c’est là que le matin 
S'emplit de bruits charmants ; là que la luciole, 
Le soir, le long des eaux mollement glisse et vole; 
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La, des citronniers d'or couronnent la cité ; 
Là, des palais, des tours, et le fleuve argenté, 
Le noble fleuve Arno qui, dans sa transparence , 
Reflète avec orgueil les vieux ponts de Florence ! 
(La Fleur d'or.) 


A la Fantaisie. 


Puisqu'il vous plaît, ma chère Fantaisie, 
De voler en chantant vers tout objet aimé, 
Et, comme en l’alvéole étroit et bien fermé, 
De condenser votre ambroisie, 
Allez, d Fantaisie, allez faire du miel! 
Sur les fleurs de la terre et sur les fleurs du ciel 
Cherchez partout la liqueur blonde : 
Des jardins au désert et de la plaine au monde 
Allez, votre calice est sûr s’il n’est profond. 
Dieu vous protége , abeille vagabonde. 
( La Fleur Por.) 





+ 


Chemin faisant. 


Quand le front porte encor sa chevelure blonde , 
O délices de voir et d’aller par Je monde; 
D'aller, tout à la fois pensif et confiant . 
Laissant l'âme s'ouvrir à tout ce qui féconde : 
Homme par la pensée , et par le cœur enfant. 
( La Fleur d'or.) 
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DE BROGLIE, 


DE L’ACADEMIE FRANÇAISE. 


Achille-Charles-Léonce-Victor, duc de Broglie, né en 1785. — 
Il s'est distingué comme homme d’État et illustré comme orateur. 


C'est moins cependant à ses œuvres littéraires qu’à ses relations . 


politiques qu’il a dû d'être choisi par l’Académie pour succéder au 


comte de Sainte-Aulaire. 


Mazarin. 


Bien qu'il ne manquát point de courage, Mazarin n’avait ni 
la grande âme ni Pintrépidité de Mathieu Molé; bien qu'il 
eût servi dans sa jeunesse, il n'avait ni Phéroisme impétueux 


de Condé ni l'héroisme réfléchi de Turenne; bien qu'il con- : 


nit à fond le cœur humain et sit fort bien traiter avec les ` 


hommes, il n’avait au fort de Porage, lorsqu'il fallait payer — 
d'audace et d'éloquence, ni le coup d'œil, ni l'instinct rapide, — 


ni la décision prompte et ferme du cardinal de Retz ; bien 
qu'il fat homme d'expédients et fidèle à sa royale maîtresse, 
d’autres étaient fidèles autant que lui, quel que fût leur 
chef ou leur parti, et comme lui féconds en ressources. 


Mais par cela seul qu'il n'avait qu’un but, garder le pou- | 


voir, et qu'un conseiller, lui-même; par cela seul qu’indiffé- 
rent aux moyens, étranger aux scrupules , rien ne lui coûtait 
pour y réussir, ni 16 temps, il savait attendre; ni l'argent, 
il puisait au trésor public; ni les protestations ni les promes- 
ses, par cela seul qu'il savait plier, patienter, louvoyer jusqu’au 
bon moment ; étranger, sans autre appui que le grand nom 
de son prédécesseur, sans avoir rien fait, du moins jusque-là, 
qui pút jeter un grand éclat sur le sien, il a définitivement de 
tous les hommes illustres de son temps. Laissant crier les 
misérables et chansonner les mauvais plaisants, il a fermé la 
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bouche aux parlements, détruit leur meilleur ouvrage, rallié 
Turenne et Molé, envoyé le cardinal de Retz à Vincennes, 
relégué Condé dans les Pays-Bas, et, resté maître du ter- 
rain, il a porté dans l'exercice du pouvoir les qualités qu'il 
avait déployées pour l’acquérir et le conserver. Il en a joui 
quelques années sans obstacles et sans partage; il a régné sur 
le roi, sur la régente et sur le royaume, signé le traité des 
Pyrénées, son véritable titre de gloire, et laissé sa propre 
fortune , il faut bien le dire, en meilleur état que les finances 
du pays. 
( Discours de réception à l Académie française. ) 





Liberté de la tribune. 


Il fut un temps où la France se félicitait, pourquoi ne di- 
rais-je pas, se glorifiait d’avoir conquis, à grand prix, tout un 
ordre d'institutions dont la parole était, en quelque sorte, 
ГАте et la vie. Il fut un temps où le pays s’associait aux 
travaux, s’animait aux débats des assemblées délibérantes , 
où tout autre intérêt s'effacait devant celui-là, ou le public 
intervenait voloritiers, trop même , nous dit-on, dans les af- 
faires publiques. 

En ce temps-là, la littérature et la politique marchaient 
de pair ; il existait entre elles une étroite alliance. 

Appelés sur le terrain des affaires par le vœu de l'opinion, 
par le choix du prince ou du peuple , les hommes de lettres 
devenaient des hommes d’État, et, j'ai hâte de le dire, des 
hommes d'État dignes de ce nom. | 

Historiens ou philosophes, moralistes ou publicistes, criti- 
tiques de l’ordre le plus élevé et du goût le plus délicat, ils 
portaient à la tribune et cette éloquence vive, naturelle, Pé- 
loquence qui naît de la lutte , du choc des partis, du jeu des 
intérêts et des passions, et cet art de bien dire, de discipliner 
ses idées , de les disposer dans un ordre lumineux, cet heu- 
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reux choix des tours et des termes qui ne s'acquiérent que 
dans le commerce assidu des grands écrivains. {ls impri- 
maient aux actes publics, aux papiers d’État, aux documents 
officiels, ce. caractère de gravité et d’autorité, de sobre bon 
sens, de simplicité sévère, qui commande aux esprits en 
les éclairant , et s'éleve au ton de l’histoire. 

Leur exemple portait ses fruits. 

Les rivaux qu'ils rencontraient dans ce champ clos ou- 
vert au talent, au savoir, au patriotisme, en ressentaient, 
à certain degré, Pinfluence. On voyait, sur tous les banes 
des assemblées , dans les rangs de tous les partis, se former 
à l’envi et comme à vue d’œil, des orateurs , de vrais ora- 
teurs, des théoriciens hardis , ingénieux, des esprits prompts 
à la repartie, féconds et redoutés dans la polémique. L'ins- 
tinct leur tenait lieu d’études suivies. L’inspiration du mo- 
ment leur révélait les procédés de l’art, les secrets du lan- 
gage; et des lors, il arrivait que , par un juste retour, l'am- - 
bition littéraire, si j'ose m’exprimer ainsi, s'éveillait avec le 
succès, il arrivait que cette ambition, souvent légitime, trou- 
vait grâce devant vous; que l’Académie, choisissant entre 
les noms entourés de la faveur publique, se plaisait à récom- 
penser les plus dignes, et parfois même, sagesse ou faiblesse, 
ne craignait pas d'encourager les humbles efforts. 

( Discours de réception à l’Académie francaise. ) 


CAMPENON, 
DE 1'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


Vincent Campenon, né à la Guadeloupe en 1772, mort en 1843. 
— li dut à son poëme didactique de la Maison des champs et à son 


éme élégiaque de /’Enfant prodigue son admission à l’Académie 
ране en 1812. Па publié de plus une traduction d’Horace en 
vers aujourd’hui oubliée, et quelques poésies diverses qu'on lit en- 
tore avec plaisir. 


L’Agonisante. 


| 
| L'huile sainte a touché les pieds de la mourante, 
| L'arrêt fatal est prononcé ; 
L'art n’a point de secours pour cette âme souffrante. 
Lo monde pour elle a cessé : 
Tout s'éloigne , tout fuit ; hélas! l'amitié même 
A l’effroi des derniers adieux 
Se dérobe en baissant les yeux. 
Intrépide témoin de ce moment suprême, 
La mère est seule enfin près de l'enfant qu’elle aime. 
Elle s'enferme alors sous ses obscurs rideaux ; 
Écarte loin du lit les funèbres flambeaux ; 
Et, d’un œil que la foi rassure, 
Regarde sans pâlir le crucifix de bois 
Que la vierge chrétienne a saisi de ses doigts, 
Et l’eau sainte , et le buis à la sombre verdure, 
Du chevet des mourants douloureuse parure. 


Mais quand elle voit de plus près 
Le sinistre frisson qui parcourt tous ses traits, 
Et ce front d’où découle une sueur mortelle, 
Et cet œil qui s'éteint : « О mon enfant! dit-elle, 
« Situ vis, je vivrai ; mais si tu meurs, je meurs. 
« Déjà la tombe enferme et ton pére et tes sœurs. 
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« Seules nous nous restons: toi seule es ma famille. 

« Et tu me quitterais , toi mon sang, toi ma fille! 

« Non, tu vivras pour moi; Dieu voudra te guérir : 

« Ta mere t'aime trop , tu ne peux pas mourir. 

« Je ne sais quelle voix me dit encore : Espère ! 

« Hélas! pour espérer est-il jamais trop tard ? 

« Jeune âme de ma fille, oh! suspends ton départ; 

« Et pour quitter co monde attends du moins ta mère ! » 


Ainsi la foi l'anime , ef l'espoir la soutient. 

Mais par quels soins touchants cet espoir s'entretient ! 
Elle courbe son front sur la jeune victime, 

De son souffle abondant la réchauffe et l’anime, 
Saisit sa froide main d’un doigt mal assuré, 
Interroge le pouls dans sa marche égaré, 

Joint le doux suc du miel au doux jus de l'orange, 
Et dans sa bouche en feu versant ce frais mélange و‎ 
Par un breuvage heureux cherche à combattre enfin 
Le brasier de la fièvre allumé dans son sein. 


Et déjà cependant évoquant ses ténèbres, 

Ses larves, ses terreurs, ses spectres menacants, 
L’Agonie aux ailes funèbres, 

De la vierge expirante égarait tous les sens ; 

Et l’ange du départ sur ses lèvres muettes 

Répandait de la mort les pâles violettes. 


A ce spectacle affreux, le front humilie , 

Pressant entre ses bras son Dieu crucifié : 

« Toi seul peux la sauver, Dieu puissant! dit la mere; 

« Ce n’est qu'en ton secours maintenant que j'espère. 

« Oui, sur ma pauvre enfant j'appelle tes bontés. 

« Ses jours si peu nombreux sont-ils déjà comptés ? 

« Tu vois l’affreuse lutte où se débat sa vie; 

« De ce calice amer tu bus jusqu'à la lie, 

« Je le sais, et la mort fut digne encor de toi. 

« Je n'ose à tes douleurs égaler ma misère ; 

« Mais souviens-toi des maux que dut souffrir ta mére, 
« Et tu prendras pitié de moi. 
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« La fille de Jair à ta voix fut sauvée : 

« Tu lui dis : Levez-vous; la fille s’est levée : 

« De l'éternel sommeil elle dormait pourtant ; 

« La mienne au moins respire, et peut-être m'entend. » 


En prononçant ces mots, elle craint d'en trop dire, 
Et vers le lit revient soudain 
S'assurer qu'en effet sa fille encore respire. 
Puis sous les blanes rideaux qu'a soulevés sa main, 
De la mère du Christ apercevant l'image : 
« Toi qui fus mère aussi, tu conçois mes douleurs : 
« D'un hymen trop fécond voilà le dernier gage ; 
« Deton nom, au berceau, je dotai son jeune âge, 
« Je vouai son enfance à tes blanches couleurs. 
» Cenom, ce vêtement m'étaient un doux présage; 
« Et quand ma fille et moi, nous tenant par la main, 
« Nous allions à l'église invoquer ta puissance, 
« Les compagnes de son enfance, 
« Voyant de loin, par le chemin, 
« Et sa blanche tunique et son voile de lin , 
« Se disaient : Celle-là, dans ses destins prospéres, 
« Aura des jours d'amour, d'innocence et de paix. 
a Et moi, l'œil attaché sur ses chastes attraits, 
« Je me trouvais encore heureuse entre les mères. » 


Ainsi disait la mère , et la nuit s’écoulait ; 
Depuis neuf jours elle veillait. 

Déjà l’aube naissante a rougi le nuage; 

Le jour se lève , armé de feux plus éclatants ; 

Le jour la voit encor devant la sainte image ; 

Longtemps elle y gémit, elle y pria longtemps. 


Tandis qu’elle priait : ma mére... où donc est-elle ? 
Dit une faible voix : Oh! viens... je me rapelle 
Qu'un étrange sommeil a pesé sur mes yeux! 

Dieu quel songe à la fois triste et délicieux ! 

Dans mon accablement, je me sentais ravie 

Loin de notre humble terre et par delà les cieux. 
C'était un autre jour, c'était une autre vie; 


160 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


Dans ce monde nouveau, paisible, exempt de soins, 
D'étoiles et de fleurs ta fille couronnée 
Cherchait ta main pour guide et tes yeux pour témoins : 
De fronts purs et joyeux j'étais 6291100266 و‎ 
Et mon âme pourtant ne goûtait qu’à moitié 
Ce bonheur imparfait dont j'étais étonnée. 
Ma mère... où donc est-elle 7 ai-je aussitôt сме ; 
Et les anges, en chœurs, vers toi m’ont ramenée. 
( Poésits diverses. 





Le Cog. 


Amant jaloux et monarque intrépide , 
Si d'un rival Paspect frappe ses yeux, 
Vous le verrez , athlète furieux و‎ 
Lui déclarer une guerre sanglante. 
Tout son cortége, en une morne attente, 
De ce combat inquiet spectateur, 
Allume encor sa haine et sa valeur. 
Triomphe-t-il? Dieu ! quel transport éclate! 
Il fait voler son casque d'écarlate ; 
, D'un rouge obscur son œil s’est coloré ; 
Son bec sanglant proclame la victoire ; 
Je vois s'enfler son plumage doré, 
Et chaque plume a tressailli de gloire. 
Est-il vaincu ? muet, abandonné, 
Objet de haine, il court dans la retraite 
Loin du sérail, en sultan détrôné و‎ 
Pleurer sa honte et cacher sa défaite. 
( La Maison des champs. ) 





A. CARREL. 


Armand Carrel, né à Rouen en 1800, mort à Pafis en 1836. — Il 
fut un des polémistes les plus éloquents et les plus énergiques que 
_ ke journalisme ait produit sous la Restauration ; mais c'est après la 
revolution de 1830 que son talent brilla du plus vif éclat. Son prin- 
cipal ouvrage est I’ Histoire de la Contre-Révolution en Angleterre. 
Sa notice, qui sert de préface aux ceuvres de Paul-Louis Courier est, 
dit avec beaucoup de justice M. de Cormenin, un petit chef-d'œuvre 
d'analyse littéraire, d'élévation et de bon sens exquis. 





S'il est aujourd’hui peu d'écrivains dont on soit curieux de 
savoir la vie, après les avoir lus, c'est qu'il en est peu qui 
| frappent par un caractère à eux, et chez qui se révèle l’homme 
éprouvé et développé à travers un grand nombre de situations 

‚ diverses. 
Les mêmes études faites sous les mêmes maîtres, sous l’in- 
fluence des mêmes circonstances et des mêmes doctrines, le 
même poli cherché dans un monde qui se compose de quel- 


P.-L . Courier . 
| 
| 


- ques salons, voilales sourcesde l'originalité pour beaucoup d'é- 


erivains qui, se tenant par la main depuis le collége jusqu’à PA- 


_ Cadémie, vivant entre eux, voyant peu, agissant moins encore, 
° Simitent, s'admirent, s'entre-louent avec bien plus de bonne 


foi qu'on ne leur en suppose. Delá vient que tant de livres, 
dans les genres les plus différents, ont uñe physionomie telle- 
ment semblable, qu’on les prendrait pour sortis de la même 
plume. Vous y trouvez de l'esprit, du savoir, de la profon- 
de parfois ; le cachet d'une individualité un peu tranchée n’y 
est point. C’est toujours certaine façon roide, précieuse, uni- 
forme, assez exacte, mais sans chaleur, sans vie, décolorée 
ou faussement pittoresque ; cette manière, enfin, qu'un public, 
trop facilement pris aux airs graves, a tout à fait acceptée 
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comme un grand progrès littéraire. L'exemple est contagieux, 
et l’applaudissement donné au mauvais goût pervertit le bon : 
aussi n’a-t-on plus aspiré à des succès d’un certain ordre, 
qu’on ne se soit efforcé d'écrire comme les hommes soi-disant 
forts; il a falla revêtir cette robe de famille pour se faire 


compter comme capacité, pour n'étre point taxé de folle ré- | 
sistance à la révolution opérée par le dix-neuviéme siècle dans 


les formes de la pensée. 

Si laffranchissement complet du joug des conventions 
d’une époque peut être regardé comme le principale caractère 
du talent, Paul-Louis Courier a été l'écrivain le plus distingué 
de ce temps; car il n’est pas une page sortie de sa plume 
qui puisse étre attribuée à un autre que lui. Idées, préjugés, 
vues, sentiments, tour, expression, dans се qu'il a produit 
tout lui est propre. Vivant avec un passé que seul il eut le se- 


cret de reproduire, et devenu lui-même la tentation et le dé - 
sespoir des imitateurs, il a toujours été seul de son bord, al- | 


lant à sa fantaisie, tenant peu de compte des réputations, — 


.même des gloires contemporaines, et marchant droit au 
peuple des lecteurs, parce qu'il était- plus assuré d’être senti 
par le grand nombre illettré qu'approuvé par les académiciens 
et les docteurs de bonne compagnie. Trop savant pour n'avoir 
pas vu que nul ne l’égalait en connaissance des ressources gé- 
nérales du langage et du génie particulier de notre langue, 
convaincu que ses vagabondes études lui avaient appris ee 
que les livres n'avaient pu enseigner à aucun autre, il n'é- 
couta ni critiques ni conseils. Au milieu de gens qui semblaient 
travailler à se ressembler les uns aux autres. et qui faisaient 
commerce des douceurs réciproques de la confraternité litté- 
raire, il se présenta seul, sans prôneurs, sans amis, sans 
compères, parla comme il avait appris, du ton qu'il jugea 
lui convenir le mieux, et fut écouté. Il arriva jusqu’à la cé- 
lébrité sans avoir consenti à se réformer sur aucun des 

exemples qui Pentouraient, sans avoir subi aucune des in- 
fluences sous lesquelles des talents поп moins heureusement 
formés que le sien avaient perdu le mouvement, ها‎ liberté, 
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l'inspiration. Mais aussi quelle vie plus errante et plus re- 
cueillie, plus semée d’occupations, d'aventures, de fortunes 
diverses, et plus constamment dirigée vers un même objet, 
plus absorbée par l’étude des livres et plus singulièrement 
partagée en épreuves, en expériences, en mécomptes du côté 
des événements et des honneurs? En considérant cette vie, 
on convient qu’en effet Courier devait rester de son temps un 
écrivain tout à fait à part. 
(Essai sur la vie et les écrits de P.-L. Courier.) 





Le Pamphlet des pamphlets. 


Dans le Pamphlet des pamphlets, l’auteur n'est plus un 
ilageois discourant savamment sur les intéréts publics, c'est 
Paul-Louis se livrant avec une sorte d’enthousiasme au be- 
Sin de dire sa vocation de pampblétaire et de la venger des 
' mépris d'une portion de la société. Il s’est mis en cause com- * 
une avec Socrate, Pascal, Cicéron, Franklin, Démosthène, 

saint Paul, saint Basile; il s’est environné de ces grands 
hommes, comme d'une glorieuse milice d'apótres de la liberté 
de peuser, de publier, d'imprimer; il les montre pamphlé- 
tres comme lui, faisant, chacun, de son temps, contre une 
tyrannie ou contre l’autre, ce qu’il a fait du sien , lançant de 
١ Petits écrits, attirant, préchant, enseignant le peuple, malgré 
les plaisanteries de la cour, le bláme des honnêtes gens, la 
fureur des hypocrites et Jes réquisitoires du parquet; les uns 
allant en prison comme lui, les autres forcés d'avaler la cigué 
00 mourant sous le fer de quelque ignoble soldat. Voilà le 
Pamphlet des pamphlets, morceau d’un entraînement irrésis- 
tible, et dont le style d'un bout à l’autre en harmonie avec 
‚ le mouvement de l'inspiration la plus capricieuse et la plus 
| hardie, est peut-être ce que Pon peut citer dans notre langue 
de plus achevé comme goût et de plus merveilleux comme 
art, (Idem.) 





PHILARETE CHASLES. | 

Victor-Euphémion-Philarète Chasles, né à Mainvilliers près à 
Chartres en 1198. — C'est un de nos polygraphes les plus disti 

ès. Il a fourni à la Revue des Deux Mondes et au Journal 
Débats, dont il ést un des collaborateurs les plus laborieux, une fo 
d’articles de voyages et de critiques qui se recommandent par 
double originalité du fond et de la forme. Recueillis en volumes, 
articles forment une sorte de bibliothèque aussi variée qu'inté 
sante. П partagea en 1827 le prix d'éloquence avec M. Saint- 
Girardin auprès duquel on s’étonne de ne pas le voir siéger de 
longtemps à l’Académie française. | 


Montaigne. 














Montaigne, écrivain supérieur, semble par son mepris 
* la forme arrêtée et sa féconde divagation, appartenir a! 
cole anglaise des philosophes capricieux et réveurs. Tout 
monde sait comme quoi, dans son chapitre des Cloches, 
parle seulement de Jules César et d’Alexandre. Son delici 
livre est une promenade au hasard ; vous le suivez ; il ga 
il s'arrête; il reprend sa course, il fait halte. Tout est 
et brillant autour de vous, autour de lui; chaque perspecti 
nouvelle vous sourit, imprévue et ravissante. Encore un 
tier inconnu? Il s’y lance; l’ombre et le gazon le séduisent 
il recueille en route, pour vos plaisirs, les fleurs des 
les curiosités que le passé ou le hasard lui jettent. En 
moins éloquent, moins ingénieux, moins érudit, moins 
teur de style et d'images? Que vous importe ce mélange 
citations, d'anecdotes, de souvenirs personnels, de 507 
aimables, de réflexions spontanées? Vous instruit-il moi 
parce qu'il est plus libre, plus original? Vous plait-il 
dans ce laisser aller et cet abandon qu’il préfère? C'est ue 
grande partie de son charme. 
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Cet homme sans ordre et sans cousture, comme il Pau- 
rait dit lui-méme, a nourri de son. lait philosophique Pascal, 
Molière, Jean-Jacques, Bayle, Voltaire... grands noms!... 
ll a fait l’éducation des philosophes anglais, de Pope, de 
Locke, et dans ces derniers temps de Byron, qui le relisait 
sans cesse. Il survit avec son babil et son désordre au très- 
honoré et très-ennuyeux Nicole et à presque tous les mora- 
listes. 11 a enterré les fameux romans du dix-septième siècle, 
qui étaient si sérieux, si pompeux, si grands. La -gasconne 
faconde de ce vieux gentilhomme se fait écouter lorsque les 
Clélie et 165 Cyrus, modèles de régularité pédante, ne trou- 

vent plus un auditeur... 

- Le désordre apparent qui jette au hasard les perles et les 
pierreries de Montaigne ne fait que donner plus d’attrait à 
son génie... Cette même pensée qui déborde et qui jaillit, 
qui bondit et qui écume, qui Serpente en étincelant et se pré- 
cipite en capricieuses cascades, est plus sérieuse cent fois que 
le labeur puérilement grave de Charron, son élève. 

Les Excentriques.) 


De Franklin. 


Franklin, dont le dix-huitième siècle enivré a fait un dieu, 
ne possède aucune qualité puissante et éclatante. Па toutes 
les qualités ingénieuses, patientes, industrielles et pacifiques. 
Héros de cette société sans héroisme, il coincide plus com- 
plétement et plus profondément que Washington avec les 
goûts et les penchants de sa nation à peine éclose. 

L'épée que Washington est forcé de tenir est á elle seule, 
et comme symbole guerrier, contraire au génie de 1 Améri- 
que, pays de paix. Franklin, c'est la paix elle-méme. Froid, 
sans passions, faisant de la vertu un art, de la probité un com- 
merce, de amour des hommes un calcul; combinant, sans 
errer jamais, la dose d’habileté conciliable avec l’honnéteté, 


166 DIX-NEUVIÉME SIÈCLE. 


observateur attentif des autres et de soi-même, de la nature ' 
et de la société, respectant avant tout les apparences, il mé- ' 
rite un examen d'autant plus curieux, que, devenu idole, il 
avait longtemps, avant sa mort, subi la transformation sym- 
bolique qui détruit toute netteté dans l'admiration du vul- 
gaire... / ّْ 

Il ne me semble point qu’on Гай bien jugé. Sa réputation 
de philosophie naïve et de bonhomie gracieuse me paraît 
devoir faire place à une renommée plus haute; c'était le 
meilleur diplomate de son temps. 

En général, rien de plus amusant que la comédie des répu- 
tations, la facon dont elles s'arrangent, les dupes qu'elles at- 
trapent, et les graves auteurs qui se constituent les greffiers 
de ce procès ridicule. 11 faudrait un Molière à cette farce 
perpétuelle, qui doit inspirer un si profond mépris А. ceux 
qui en sont les héros. Franklin devait rire lorsqu'il voyait 
toute la France admirer ses souliers sans boucles et ses 
culottes à boucles de euivre, lorsqu'il la voyait tomber : 
à genoux devant ce sicle d'or qui devait renaître à la voix de 
Jean-Jacques et d'Helvétius, lorsqu'il se voyait lui-même 
tragiquement transformé en Lycurgue et en Epaminondas, lui, | 
bonhomme caustique, savant expérimentateur, plus malin que | 
tous les marquis héritiers de la Régence. Cet engouement : 
s'adressait-il à Phonnéte homme, à l’homme délicat, à l’écri- © 
vain charmant, au savant éminent, au convive ingénieux ? Il | 
savait bien que non. Toutes ces qualités appartenaient au 
même titre à Malesherbes, à Turgot, à Montesquieu surtout, 
dont le génie était bien autrement puissant que celui de 
Franklin. Des circonstances accessoires se groupafent heu- 
reusement pour captiver la France ét la lui livrer ; il le savait, 
en profitait, en riait un peu, et redoublait la fièvre française 
par Pingénuité de sa modestie. 

C'est que Franklin réunissait en lui tout ce qui pouvait 
charmer nos pères. Il était physicien, déiste, tolérant, rail- 
leur, il venait de loin, et il portait de gros souliers. Il repré- 
sentait surtout Panalyse; il ne croyait qu’à elle, né se бай 
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qu'à elle, ne voyait qu’elle. D’après la croyanee de la France 
moderne, l'analyse victorieuse devait tout remplacer et sup- 
pléer à tout. Franklin analysait et décomposait merveilleu- 
sement le feu, la foudre, l’eau, les sons, la lumière, les fi- 
nances et jusqu’à la vertu. C'était l’homme de l'atelier et du 
kboratoire. N'était-il pas sorti de la boutique? N'y avait-il 
pas fait son éducation ? Et v'était-il pas aussi fin, aussi sagace, 
aussi gai, aussi brillant, aussi éloquent, aussi distingué que 
tous les Vergennes du monde? Il réalisait les théories de son 
temps. Il parut gigantesque. 
(Les Excentriques.) 


Un magasin de bric-à-brac. 


Avez-vous jamais mis le pied dans une boutique de bric-à- 
brac; dans un de ces réceptacles poudreux qui existaient 
encore en 1830, vers les faubourgs dans quelque rue perdue . 
et tortueuse, au second étage de quelque maison gothique, 
ayant conservé sa tourelle et son pignon sur la rue? Le jour 
mystérieux tombait de quelque luearne polygone et se bri- 
sait vingt fois avant d'éclairer les précieux débris accumulés 
dans cet asile, Damas et lampas de toutes couleurs, meubles 
vermoulus. montres du quinzième siècle, bustes brisés, frag- 
ments de tableaux, tapisseries découpées et décousues, s’y 
confondaient dans un inextricable chaos. Il v avait des bagues 
antiques, des monnaies romaines, des pattes de l'Inde, des 
flèches tartares, des colliers d'Amérique et des joujoux chi- 
nois. Je ne sais quel intérêt mélancolique s’attachait à 8 
naufrage du temps, à ces mille souvenirs, à ces robes de nos 
dieules, à ces pendeloques de nos pères, à ces bijoux passés 
de mode, 'á ces portraits sans harmonie avec les figures et 
les mœurs d’aujourd’hui. Souvent un émail de Petitot, une 
élégante esquisse de Watteau, un débris de porcelaine japo- 
naise, une feuille d'éventail espagnol, ou même, trouvaille 
plus précieuse, quelque nom célèbre inscrit sur le dos d’un 
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volume dépareillé, ravissaient de joie l'explorateur de ces | 
ruines. Pour moi, qui ai trouvé là une signature réelle et in- 
contestable de Michel Montaigne, le roi des coloristes du 
style et des penseurs ingénus, je me féliciterai toujours de 
n’avoir pas méprisé ces décombres. 

(Le dix-huiliéme siècle en Angleterre.) 


Fielding. 


Dans un des quartiers les plus populeux de Londres, près 
de Westminster, il y avait, en 1750, une maison assez singu-. 
liére; un juge de paix l’habitait. La porte était ouverte à tout 
venant; vous entriez, et vous vous trouviez dans une salle 
basse, voûtée, assez sombre, ornée d'un grand poêle, la 
table dressée ; sur cette table des reliefs de festin, des verres 
brisés, de la venaison, du porter et des fruits; dans un coin 
un pupitre chargé de papiers; devant la table un homme à 
l'œil vif, à la perruque ébouriffée, fumant, buvant, riant et 
criant de toute sa force; le teint haut en couleur, la jambe 
entortillée de flanelle camphrée et reposant sur un escabeau. 
Autour de la table, debout, assis, agenouillés, accroupis, des 
commissionnaires, des porte-balles, des petits marchands, des 
harengères, des gardes de nuit, des escrocs; Irlandais, Écos- 
sais, Gallois, auxquels le maître du logis imposait silence en 
frappant la table d’un poing vigoureux. La voûte retentissait 
de leurs criailleries polyglottes, de leurs discussions violentes ; 
là, vous entendiez à la fois tous les jurons et tous les dialectes 
que Pon parle, que Гоп beugle, ou que l'on bégaye du nord 
au midi de la Grande-Bretagne. Souvent l'homme qui ga- 
gnait sa cause devant ce singulier tribunal, s'asseyait a В 
table du juge de paix et sablait le porter ou Pale à la santé 
du magistrat. 

Ce juge de paix, c'était Fielding, Henri Fielding, auteur de 
Tom Jones. 

(Le dix-huilième siècle en Angleterre.) 


DE CHATEAUBRIAND, 
DE U'ACADÉMIE FRANCAISE. 


François-René, vicomte de Chateaubriand, né à Saint-Malo 
© 1768, mort à Paris en 1848. — C'est un des écrivains les plus 
| armi les contemporains : son style, plein de fraîcheur, 
brillant de coloris et abondant en images, exerce sur tous les lec- 
teurs une séduction contre laquelle il est difficile de se défendre. Il 
procède de Bernardin de Saint-Pierre, mais il a plus de mouvement 
et d'éclat. Ses ouvrages, qui sont aujourd’hui dans toutes les bi- 
bliothèques, sont loin d’être des modeles, bien que la plupart aient 
été rangés parmi les livres classiques. 11 est entré à l'Académie en 
1811, après la mort de M.-J. Chénier. 


Baptème de Cymodocée. 


١ Déjà Cymodocée avait quitté la grotte de Bethléem avec 
“Dorothé. Elle marchait au lever du jour par des lieux Apres 
_tt stériles. Jérôme, vêtu comme saint Jean dans le désert, 
‘montrait le chemin à la catéchumène. Bientôt ils arrivent au 
‘dernier rang des montagnes de Judée, qui bordent les eaux 
‘dela mer Morte et la vallée du Jourdain. | 
© Deux hautes chaînes de montagnes, s'étendant du nord 
“i midi, sans détours, sans sinuosités, s’offrent aux yeux des 
“Voyageurs. Du côté de la Judée, ces montagnes sont des mon- 
_@ацх de craie et de sable qui imitent la forme des faisceaux 
d'armes, des drapeaux ployés ou des tentes d'un camp assis 
abord d’une plaine. Du côté de l'Arabie, ce sont de noirs 
hers perpendiculaires qui versent à la mer Morte des tor- 
ts de soufre et de bitume. Le plus petit oiseau du ciel n’y 
uverait pas un brin d’herbe pour se nourrir ; tout y an- 
tonce la patrie d’un peuple réprouvé.... — 
La vallée comprise entre ces deux chaînes de montagnes 


présente un sol semblable au fond d'une mer depuis longtemps 
ILLUSTR. LITTER. — T. 1. 8 
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retirée; des plages de sel, une vase desséchée, des sables | 
mouvants et comme sillonnés par les flots. Cá et là des ar- 
bustes chétifs croissent péniblement sur cette terre privée de 
vie; leurs feuilles sont couvertes du sel qui les a nourries, © 
leur écorce a le goût et l'odeur de la fumée; au lied de vil- 
lages on aperçoit les ruines de quelques tours. Au milieu de 
la vallée passe un fleuve décoloré ; il se traîne à regret vers 
le lac empesté qui l'engloutit. On ne distingue point son 
cours au milieu de Рагёпе, mais il est bordé de saules et 
de roseaux où se cache l’Arabe qui attend la dépouille du 
voyageur et du pèlerin. 

« Vous voyez, dit Jérôme à ses deux hôtes étonnés, des 
lieux fameux par les bénédictions et les malédictions du ciel; 
ce fleuve est le Jourdain, ce lac est la mer Morte ; elle vous 
paraît brillante, mais les villes coupables qu’elle cache dans 
son sein ont empoisonné ses flots. Ses abîmes sont solitaires 
et sans aucun étre vivant; jamais vaisseau n’a pressé ses 
ondes ; ses grèves sont sans oiseaux, sans arbres, sans ver- 
dure; son eau, d'une amertume affreuse, et si pesante que 
les vents les plus impétueux peuvent à peine la soulever. la 
le ciel est embrasé des feux qui consumèrent Gomorrhe... » 

En parlant ainsi, ils descendaient dans la vallée du Jour- 
dain. Cymodocée, tourmentée d’une soif dévorante, cueille 
sur un abrisseau un fruit semblable à un citron doré ; mais 
lorsqu'elle le porte à sa bouche, elle le trouve rempli d'une 
cendre amère et calcinée. 

a C’est l’image des plaisirs du monde! » s’écrie le solitaire. 
Et il continue son chemin en secouant la poussière de ses 
pieds. 

Cependant les pèlerins s’avançaient vers un bois de tamarins 
et d’arbres de baume, qui croissait au milieu d’une arène 
blanche et fine; tout à coup Jérôme s’arrête et montre à Do- 
rothé, presque sous ses pas, quelque chose en mouvement 
dans l'immobilité du désert; c'était un fleuve jaune, profon- 
dément encaissé, qui roulait avec lenteur une onde épaisse. 
L’anarchorete salue le Jourdain. 


_ 


« Nous marchâmes tout le jour dans cette plaine. Nous fran- 
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Jérôme descend dans le fleuve. Cymodocée y descend après 
и. Dorothé, unique témoin de cette scène, se met à genoux 
or la rive. Il sert de père spirituel à Cymodocée et lui con- 
irme le nom d’Esther. Les flots se divisent autour de la chaste 
atéchuméne, comme ils se partagèrent au même lieu autour 
№ Parche sainte. Les plis de sa robe virginale, entrainés 
par le courant, s’enflent au loin derrière elle; elle incline la 
№е devant Jérôme, et d'une voix qui charme les roseaux du 
Jourdain, elle renonee à Satan, à ses pompes et à ses œu- 
wes. L'anachoréte, puisant l’eau régénératrice avee ‘une co- 
quille du fleuve, la verse, au nom du Père, du Fils et de 
l'Esprit, sur le front de la fille d'Homére. Ses cheveux dé- 
woués tombent des deux côtés de sa tête sous le poids de 
fonde rapide qui suit et déroule leurs anneaux : ainsi la douce 
pluie du printemps humecte les jasmins fleuris et glisse le 
long de leurs tiges parfumées. 

1 os ( Les Martyrs.) 


L'Arable Pétrée. 


Figurez-vous des plages sablonneuses, labourées par les 
‘Puis de l'hiver, brúlées par les feux de l'été, d'un aspect 
_Fougeátre et d’une nudité affreuse. Quelquefois seulement des 
Mpals épineux couvrent une petite partie de l'arène sans 
mes: le vent traverse ces forêts armées sans pouvoir 
leurs inflexibles rameaux : çà et 1a des débris de 
Yasseaux pétrifiés étonnent les regards, et des monceaux de 
ere, élevés de loin en loin, servent à marquer le chemin aux 
‘anes 










mes une autre chaîne de montagnes, et nous découvrimes 
seconde plaine plus vaste et plus désolée que la première. 
La nuit vint : la lune éclairait le désert vide : on n’apercevait 
Sur une solitude sans ombre que Pombre immobile de notre 
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dromadaire etl'ombre errante de quelques troupes de gazelles. | 
Le silence n'était interrompu que par. le bruit de sangliers : 
qui broyaient des . racines flétries, ou parle chant du grilion - 
qui demandait en vain, dans ce sable inculte, le foyer du la- | 
boureur. 
. Nous reprimes notre route avant le retour de la lumière. - 
Le soleil se leva dépouillé de ses rayons, et semblable à une © 
meule de fer rougie. La chaleur augmentait à chaque instant. . 
Vers la troisième heure du jour, le dromadaire commenca | 
à donner des signes d'inquiétude : il enfoncait ses naseaux 
dans le sable et soufflait avee violenee. Par intervalle, Pau- 
truche poussait des sons lugubres ; les serpents et les camé- 
4008 se hátaient de rentrer dans le sein de la terre. Je vis le 
guide regarder le ciel et pair je lui demandai la cause de son 
trouble ; 

Je crains, dit-il, le vent du midi : sauvons-nous. 
Tournant 16 visage au nord, il se mit á fuir de toute la vi- 
tesse de son dromadaire. Je le suivis : l’horrible vent qui nous — 

menacait était plus léger que nous. 

Soudain de l'extrémité du désert accourt un tourbillon. 
Le sol, emporté devant nous, manque à nos pas, tandis que 
d’autres colonnes de sable, enlevées derrière nous, roulent 
sur nos têtes. Egaré dans un labyrinthe de terres mouvantes 
et semblables entre elles, le guide déclare qu'il ne reconnaît 
plus sa route; pour dernière calamité, dans la-rapidité de 
notre course, nos outres remplies d’eau s'écoulent. Haletants, 
dévorés d'une soif ardente, retenant fortement notre haleine 
dans la crainte d’aspirer des flammes, la sueur ruisselte à grands 
flots de nos membres abattus. L'ouragan redouble de rage; 
il creuse jusqu'aux antiques fondements de la terre, et ré- 
pand dans le ciel les entrailles brúlantes du désert. Enseveli 
dans une atmosphère de sable embrasé, le guide échappe à 
ma vue. Tout à coup j'entends son cri; je vole à sa voix; Pin- 
fortuné, foudroyé par le vent de feu, était tombé mert sur 
l'arène, et son dromadaire avait disparu. 

_En vain j’essayai de ranimer mon malheureux compagnon ; 
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mes efforts furent inutiles. fe m’assis à quelque distance, 
tenant mon cheval en main, et n'espérant plus que dans celui 
qui changea les feux de la fournaise d’Azarias en un vent frais 
et une douce rosée. Un acacia qui croissait en ce liéu me 
servit d'abri. Derrière ¡ce frêle rempart, j'attendis la fin de 
la tempête. Vers le soir, le vent du nord reprit son cours; 
Pair perdit sa chaleur cuisante ; les sables tombèrent du ciel 
et me laissèrent voir les étoiles : inutiles flambeaux qui me 
montrérent seulement l’immensité du désert. 
- (Itinéraire de Paris à Jérusalem.) 


A 


Jérusalem. 


Entre la vallée du Jourdain et les plaines de l'ldumée, s'é: 
tend une chaîne de montagnes qui commence aux champs 
fertiles de la Galilée, et va se perdre dans les sables de l’Ié- 
men. Au centre de ces montagnes se trouve un bassin aride, 
fermé de toutes parts par des sommets jaunes et rocailleux ; 
ees sommets ne s’entr’ouvent qu'au levant, pour laisser voir 
le gouffre de la mer Morte et les montagnes lointaines de РА- 
rabie. Au milieu de ce passage de pierres, sur un terrain iné- 
gal et penchant, dans l'enceinte d’un mur jadis ébranlé sous 
les coups du bélier et fortifié par des tours qui tombent, on 
aperçoit de vastes débris ; des cyprès épars, des buissons d'a- 
loés et de nopals, quelques masures arabes pareilles à des sé- 
pulcres blanchis, recouvrent cet amas de ruines : c'est la 
triste Jérusalem. 

Les maisons de Jérasalem sont de lourdes masses carrées, 
fort basses, sans cheminées et sans fenêtres: elles se termi> 
nent en terrasses aplaties ou en dómes, et elles ressemblent 
à des prisons ou à des sépulcres. Tout serait à l’œil d'un ni- 
veau égal, si les clochers des églises, les nrinarets des mos- 
quées, les cymes de quelques cyprès, et les buissons de nopals 
ne rompaient l’aniformité du plan. A la vue de ces maisons 
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de pierre, renfermées dans un paysage de pierres, an se de- 


mande si ce ne sont pas lá les monuments confus d’un cime- : 


tière au milieu d'un désert. 


Entrez dans la ville, rien ne vous consolera de la tristesse — 


extérieure : vous vous égarez dans de petites rues non pavées, 
qui montent et descendent. sur un sol inégal, et vous marchez 
dans des flots de poussière ou parmi des cailloux roulants, 
Des toiles jetées d’une maison à l’autre augmentent l'obseu- 


rité de ce labyrinthe; des bazars voûtés et infects achévent | 
d’ôter la lumière à la ville désolée ; quelques chétives bouti- | 


ques n'étalent aux yeux que la misère; et souvent.ces bouti- 


ques mêmes sont fermées, dans la crainte du passage d’un | 
cadi. Personne dans les rues, personne aux portes de la | 


ville ; quelquefois seulement un paysan se glisse dans l’om- 
bre, cachant sous ses habits le fruit de son labeur, dans la 
crainte d’être dépouillé par le soldat; dans un coin, à l'écart, 
le boucher arabe égorge quelque bête suspendue par les 
pieds à un mur en ruines; à l’air hagard et féroce de cet 


homme, à ses bras ensanglantés, vous croiriez qu'il vient plu- | 


tôt de tuer son semblable que d'immoler un agneau. 
(Itinéraire de Paris à Jérusalem.) 


La Campagne de Bome. 


Figurez-vous quelque chose de la désolation de Tyr et de 
Babylone, dont parle l’Écriture : un silence et une solitude 
aussi vastes que le bruit et le tumulte des hommes qui se 
pressaient jadis sur ce sol. On croit y entendre retentir la 
malédiction solennelle du prophète Isaie. Vous apercevez cá et 
lá quelques bouts de voies romaines dans les lieux où il ne 
passe plus personne, quelques traces desséchées des torrents 
de l'hiver; ces traces, vues de loin, ont elles-mêmes Pair de 
grands chemins battus et fréquentés, et elles ne sont que le 
lit désert d'une onde orageuse qui s’est écoulée comme le 
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peuple romain. A peine découvrez-vous quelques arbres ; mais 
partout s'élévent des ruines d’aqueducs et de tombeaux, qui 
semblent étreles foréts et les plantes indigénes d'une terre com- 
posée de la poussiére des morts et des débris des empires. 
Souvent, dans une grande plaine, j'ai cru voir de riches mois- 
sons; je m'en approchais, des herbes flétries avaient trompé 
mon œil : quelquefois sous ces moissons stériles vous distin- 
guez les traces d’une ancienne culture. Point d’oiseaux, point 
de laboureurs, point de mouvements champêtres, point de 
mugissements de troupeaux, point de villages. Un petit nom- 
bre de fermes délabrées se montre sur la nudité des champs : 
les fenêtres et les portes en sont fermées ; il n’en sort ni fu- 
mée, ni bruit, ni babitants ; une espèce de sauvage , presque 
Bu, pâle et miné par la fièvre, garde seulement ces tristes 
chaumiéres, comme ces spectres qui, dans nos histoires go- 
thiques, défendent l’entrée des châteaux abandonnés. Enfin 
Yon dirait qu'aucune nation n’a osé succéder aux maîtres du 
monde dans leur terre natale, et que ces champs sont tels 
que les a laissés le soc de Cincinnatus ou la dernière charrue 
romaine, 

C'est du milieu de ce terrain meulte, que domine et qu’at- 
triste encore un monument appelé par la voix populaire le 
Tombeau de М гов, que s'élève la grande ombre de la ville 
éternelle. Déchue de sa puissance terrestre, elle semble dans 
son orgueil avoir voulu s'isoler ; elle s’est séparée des autres 
cités de la terre ; et, comme une reine tombée du trône, elle 
anoblement caché ses malheurs dans la solitude. 

li me serait impossible de vous dire ce qu’on éprouve, lors- 
que Rome vous apparaît tout à coup au milieu de ces 
royaumes vides, et qu’elle a Pair de se lever pour vous de 
la tombe où elle était couchée. Tâchez de vous figurer ce 
trouble et cet étonnement qui saisissaient les prophètes, lors- 
que Dieu leur envoyait la vision de quelque cité. à laquelle il 
avait attaché les destinées de son peuple. La multitude des 
souvenirs, l'abondance des sentiments vous oppressent, votre 
âme est bouleversée à l’aspect de cette Rome qui a recueilli 
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deux fois la succession du monde, comme héritière de Saturne 
et de Jacob. 


Washington et Bonaparte. 


Washington, le plus illustre des fondateurs de la répu- 
blique des États-Unis, s'était distingué d’abord au service 
de l'Angleterre, pendant la guerre faite, contre la France, 
au Canada. Lors du soulèvement des colonies anglaises, il 
provoqua, avec Franklin, Thomas Payne, etc., un congrès 
national, qui le choisit pour général en chef. Avec une armée 
faible et mal disciplinée, il s’empara de Boston et proclama 
Vindépendance des États-Unis, et fut nommé président à l'u- 
panimité. 11 contribua de toutes ses forces à l’établissement 
d'une sage constitution, propre à affermir la puissance qu'il 
avait fondée, et son œuvre accomplie, refusa tout rôle poli- 
tique, pour se livrer, dans la retraite, aux travaux agricoles 

Washington n’appartient pas, comme Bonaparte, à cette 
race qui dépasse la stature humaine. Rien d'étonnant ne S'at- 
tache à sa personne; il n’est pas placé sur un vaste théâtre; 
il n’est point aux prises avec les capitaines les plus habiles et 
les plus puissants monarques du temps; Н ne court point de 
Memphis à Vienne, de Cadix à Moscou: il se défend avec une 
poignée de citoyens sur une terre sans célébrité dans le cercle 
étroit des foyers domestiques. Il ne livre point de ces com- 
bats qui renouvellent les triomphes d’Arbelles et de Pharsale; 
il ne renverse point les trônes pour en recomposer d’autres 
avec leurs débris; il ne fait point dire aux rois à sa porte : 


Qu'ils se font trop attendre, et qu’Attila s'ennuie. 


Quelque chose de silencieux enveloppe les actions de 
Washington ; il agit avec lenteur : on dirait qu'il se sent chargé 
de la liberté de l’avenir et qu'il craint de la compromettre. 


ee RS D CS 


DE CHATEAUBRIAND. 177 


Ce ne sont pas ses destinées que porte ce héros d'une nou- 
velle espéte : ce sont celles de son pays; il ne se permet pas 
de jouer ce qui ne lui appartient pas; mais de cette profonde 
humilité quelle lumière va jaillir? Cherehez les bois où brilla 
Pépée de Washington : qu'y trouvez-vous? Des tombeaux ? 
Non; un monde! Washington a laissé les États-Unis pour 
trophée sur son champ de bataille. 

Bonaparte n’a aucun trait de ce grave Américain : ik com- 
bat avec fracas sur uné vieille terre ; il ne veut créer que sa 
renommée ; il ne se charge que de son propre sort. Ii semble 
savoir que sa mission sera courte, que le torrent qui descend 
de si haut s’écoulera vite; il se hâte de jouir’ et d'abuser de 
sa gloire, eomme d’une jeunesse fugitive. A Pinstar des dieux 
d'Homére, il veut arriver en quatre pas au bout du monde. 
Il paraît sur tous les rivages, il inscrit précipitamment son nom 
dans les fastes de tous les peuples ; il jette des couronnes à 
sa famille et à ses soldats; il se dépêche dans ses monuments, 
dans ses lois, dans ses victoires. Penché sur le monde, d’une 
main il terrasse les rois, de l’autre il abat le géant révolu- 
tionnaire; mais, en éerasant l’anarchie, il étouffe la liberté, 
et finit par perdre la sienne sur son dernier champ de ba- 


Chacun est récompensé selon -ses œuvres : Washington 
élève une nation à Pindépendance ; magistrat en repos, il s'en- 
dort sous son toit au milieu des regrets de ses compatriotes 
et de la vénération des peuples. 

Bonaparte ravit à une nation son indépendance : empereur 
déchu, il est précipité dans l’exil, où la frayeur de la terre ne 
le croit pas encore assez emprisonné sous la garde de l'Océan. 
ll expire : cette nouvelle, publiée à la porte du palais devant 
laquelle le conquérant fit proclamer tant de funérailles, n’ar- 
réte ni n’étonne le passant : qu'avaient à pleurer les citoyens ? 

Washington a été le représentant des besoins, des idées, 
des lumières, des opinions de son époque; il a secondé, au 
licu de contrarier, le mouvement des esprits, il a voulu ce 

qu'il devait vouloir, la chose même à laquelle il était appelé : 
8. 
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de lá la cohérence et la perpétuité de son -euvrage. Cet homme 
qui frappe peu, parce qu'il est dans des proportions justes, 
a confondu son existence avec celle de son pays : sa gloire 
est le patrimoine de la civilisation; sa renommée s'élève 
comme un de ces sanctuaires publics où coule une source fé- 
conde et intarissable ! 

Bonaparte pouvait enrichir également le domaine commun; 
H agissait sur la nation la plus intelligente, la plus brave, la 
plus brillante de la terre. Quel serait aujourd’hui le rang oc- 
eupé par lui, s’il eût joint la magnanimité à ce qu'il avait 
d'héroique ? 

Mais ce géant ne liait pas ses destinées à celles de ses con- 
temporaíns ; son génie appartenait à l’âge moderne et son 
ambition était des vieux jours; il ne s'aperqut pas que les mi- 
racles de sa vie excédaient la valeur d’un diadème. Tantót il 
se précipitait sur l'avenir, tantôt il reculait vers le passé; et, 
soit qu'il remontát ou suivit le cours du temps, par sa force 
prodigieuse, il entraînait ou repoussait les flots. Les hommes 
ве furent à ses yeux qu’un moyen de puissance ; aucune gym- 
patbie ne s'établit entre leur bonheur et le sien : il avait pro- 
mis de les délivrer, et il les enchaîna ; il 835012. d'eux, ils 
s'éloignèrent de lui. Les rois d'Égypte plaçaient leurs pyra- 
mides funèbres, non parmi les campagnes 60115820165, mais 
au milieu des sables stériles; ces grands tombeaux s'élèvent 
comme l'éternité dans la solitude : Bonaparte a bâti à leur 
image le monument de 53 

(Mémoires d’outre-tombe). 


Le Serpent. 


Ses mouvements diffèrent de eeux de tous les autres ani- 
maux : on ne aurait dire où gît le prineipe de ses déplace- 
ments, car il n’a ni nageoires, ni pieds, ni 21168 ; et cependant 
il fuit comme une ombre, il s'évanouit magiquement ; il re- 
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paraît, disparaît encore, semblable à une petite fumée d'azur, 
ou aux éclairs d’un glaive dans les ténèbres. Tantôt il se 
forme” en cercle, et darde une langue de feu; tantôt, debout 
sur l’extrémité de sa queue , il marche dans une attitude per- 
pendiculaire, comme par enchantement. Il se jette en orbe, 
monte et s’abaisse en spirale, roule ses anneaux comme une 
onde, circule sur les branches des arbres, glisse sous l'herbe 
des prairies ou sur la surface des eaux. Le labyrinthe avait 
moins de sinuosités que les méandres tracés par ce reptile. Ses 
couleurs sont aussi peu déterminées que sa . marche : elles 
changent à tous les aspects de la lumière; et, comme ses 
mouvements, elles ont le faux brillant et les variétés trom- 
peuses de la séduction. 

Plus étonnant encore dans le reste de ses mœurs, il sait, 
‚ ainsi qu’un homme souillé de meurtres, jeter à l'écart sa robe 
tachée de sang, dans la crainte d’être reconnu. Par une étrange 
faculté, il peut faire rentrer dans son sein les petits monstres 
que Pamour en a fait sortir. 11 sommeille des mois entiers, 
fréquente les tombeaux, habite les lieux inconnus, compose 
des poisons qui glacent, brúlent ou tachent le corps de sa vic- 
time des couleurs dont il est lui-même marqué. Là, il lève 
deux têtes menacantes ; ici, i] fait entendre une sonnette, il 
siffle comme un aigle de montagne, mugit comme un taureau. 
Objet d'horreur ou d'adoration, les hommes ont pour lui une 
haine implacable, ou tombent devant son génie. Le mensonge 
l'appelle, la prudence le réclame, l'envie je porte dans son 
cœur, et l’éloquence a son caducée. Aux enfers, il arme le 
fouet des Furies; au ciel. P'Éternité en fait son symbole. Il 
possède encore Part de séduire l'innocence. Ses regards en- 
chantent les oiseaux dans les airs, et, sous la fougère de la 
crèche, la brebis lui abandonne son lait. 

(Le Génie du Christianisme.) 
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La fleur. . 


La fleur est la fille du matin, le charme du printemps, la 
source des parfums, la gráce des vierges, l'amour des poetes. 
Elle passe vite comme l’homme ; mais elle rend doucement 
ses feuilles à la terre. On conserve Pessence de ses odeurs : 
ce sont ses pensées qui lui survivent. Chez les anciens, elle 
couronnait la coupe du banquet et les cheveux blancs du sage; 
les premiers chrétiens en couvraient les martyrs et l’autel des 
catacombes. Aujourd’hui, et en mémoire de ces antiques 
jours, nous la mettons dans nos temples. Dans le monde, 
nous attribuons nos affections à ses couleurs, l'espérance à sa 
verdure, l'innocence asa blancheur, la pudeur à ses teintes de 
rose. 1] y a des nations entières où elle est l’interprète des sen- 
timents; livre charmant qui ne cause ni troubles ni guerres, 
et qui ne garde que l’histoire fugitive des révolutions du 


La Patrie. 


Combien j'ai douce souvenance 

Du joli lieu de ma naissance! 

Ma sœur! qu'ils étaient beaux çes jours 
De France! 

O mon pays, sois mes amours, 
Toujours! 


Te souvient-il que notre mère, 

Au foyer de notre chaumière, 

Nous pressait sur son cœur joyeux و‎ 
Ma chère? 

Et nous baisions ses blancs cheveux 
Tous deux. 
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Te souvient-il du lac tranquille 

Qu’effleurait l’hirondelle agile و‎ 

Du vent qui courbait le roseau 
Mobile 

Et du soleil couchant sur l’eau 
Si beau ? 


Ma sœur te souvient-il encore +, 
Du château que baignait la Dore, 
Et de cette tant vieille tour 
Du More 
Où Pairain sonnait le retour 
Du jour ? 


Te souvient-il de cette amie, 
Douce compagne de ma vie? 
Dans les bois en cueillant la fleur 


Jolie, 
Hélène appuyait sur mon cœur 
Son cœur. 


Oh! qui me rendra mon Hélène, 


Et la montagne , et le grand chêne! 


Ce souvenir fait tous les jours 
Ma peine; 

Mon pays aura mes amours 
Toujours! 


DE CHÉNEDOLLÉ. 


Charles Lioust de Chénedollé, né en 1769, pres de Vire, à Chéne- 
dollé, mort en 1833. — L'ouvrage qui Pa Fit connaitre et lui 2 
rocuré une certaine célébrité, grâce aux éloges de Fontanes et de 
ateaubriand, est le poëme en quatre chants du Génie de l'homme. 
On y trouve quelques morceaux élégamment écrits et un certain 
nombre de vers bien frappés. Ses Études poétiques, reeueil de poé- 
sies lyriques, renferment des strophes pleines de mouvement et de- 
clat. 


Les Empires détruits. 


Il faut ici du temps interroger l'oracle, 

Et du monde changeant étaler le spectacle. 
Entendez-vous le bruit de ces puissants États 
S’écroulant l’un sur l’autre avec un grand fracas ; 
C'est Sidon qui périt, c’est Ninive qui tombe. 
Nil, quels sont ces débris sur tes bords dévastés ? 
C'est Thèbe aux cent palais, l’aieule des cités. 
Cherchons dans les déserts les lieux où fut Palmyre. 
Restes majestueux qu'avec effroi j admire ， 

O temple du soleil ! 4 palais éclatants! ， 
Voilà de vos grandeurs ce qu'ont laissé les ans! 
Quelques marbres rompus , des colonnes brisées , 
Des descendants d'Omar aujourd’hui méprisées ; 
Et les pompeux débris de ces vieux chapiteaux, 
Où vient la caravane attacher ses chameaux, 

Où, lorsqu'un ciel d’airain s'allume sur sa téte, 
L’Arabe voyageur nonchalamment s'arrête, 

Et las des feux du jour s’endort quelques instants 
Sur les restes d’un dieu mutilé par le temps. 


N'est-ce pas sur ces bords que brilla le Pyrée ? 
Dieux! quels cris dut jeter Athènes éplorée, 
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Quand sa gloire en un jour s’abima sous les eaux! 

Maintenant, adossant sa hutte de roseaux 

Aux portiques brisés du temple de Minerve,. 

L'indifférent pêcheur, sur ces flots qu'il observe, 

Dans le calme des nuits jette ses longs filets, 

Etrien ne lui redit si jadis Périclès 

D'édifices pompeux a couronné ces rives, 

Si les arts ont brillé sur ces plages oisives, 

Et si, près de ces bords, Thémistocle et Xerxés 

Ont disputé d’orgueil, d'empire et de succès ; 

Ainsi donc, des États les tombes sont muettes, 

Les plus fameux destins restent sans interprètes. 

Tout meurt, les souvenirs, la puissance et les arts. 
( Le Génie de l’homme. ) 


L'Imagination. 


L'imagination , rapide messagère و‎ 

Effleure les objets dans sa course légère ; 

Et bientôt, rassemblant tous ces tableaux divers, 

Dans les plis du cerveau reproduit l'univers.. 

Elle fait plus : souvent sa puissante énergie, 

Au monde extérieur opposant sa magié, 

Dans un monde inconnu cherche à se maintenir, 

Se dérobe au présent , et vit dans l’avenir. 

Source des voluptés, des erreurs et des crimes, 

Elle a ses favoris comme elle a ses victimes ; 

Et toujours des objets altérant les couleurs, 

Ainsi que nos plaisirs elle accrott nos douleurs. 

Mais pour elle c’est peu : lorsque le corps sommeille, 
Elle aime à retracer les tableaux de la veille : 

Je la vois au héros présenter des lauriers, 

Au jeune homme, un carquois, un char et des coursiers; 
Jeter le barde aux bords d'une mer blanchissante ; 
Et quelquefois aussi, terrible et menagante, . 
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Dans des réves vengeurs effrayer les tyrans, 
Ou présenter l'exil aux favoris des grands. 
Déesse au front changeant, mobile enchanteresse , | 
Qui sans cesse nous flatte , ef nous trompe sans cesse ; | 
Mère des passions, des arts et des talents, | 
Qui, peuplant l'univers de fantômes brillants, 
Et d'espoir, tour à tour, et de crainte suivie, 
Ou dore ou rembrunit le tableau de la vie. 

(Le Génie de l’homme, ch. Ш.) 





Bossuet. 


Toujours sublime et magnifique , 

Soit que , plein de nobles douleurs , 
Il nous montre un abime où fut un trône antique, 
Et d'une grande reine étale les malbeurs! 

Soit lorsque entr'ouvrant le ciel même, 

11 peint 16 Monarque supréme, 
Courbant tous les États sous d'immuables lois, 
Et de sa main terrible ébranlant les couronnes ; 

Secouant et brisant les trónes, 

Et donnant des leçons aux rois! 


Mais de quelle mélancolie 
L frappe et saisit tous les cœurs, 
Lorsque attristant notre âme, et sombre et recueillie, 
Au cercueil d'Henriette il convoque nos pleurs! 
Et comme jl peint cette princesse, 
Riche de grâce et de jeunesse, 
Tout à coup arrêtée au sein du plus beau sort, 
Et des sommets riants d’une gloire croissante, 
Et d’une santé florissante, 
Tombant dans les bras de la mort ! 


Voyez à ce coup de tonnerre, 
Comme il méprise nos grandeurs ! 
De ce qu’on crut pompeux sur notre triste terre, 
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Comme il voit en pitié les trompeuses splendeurs ! 
Du plus haut des cieux élancée , 
Sa vaste et sublime pensée 
Redescend , et s'assied sur les bords d'un cercueil ; 
Et la, dans la muette et commune poussière, 
D'une voix redoutable et fiére, 
Des rois il terrasse l'orgueil. .. 


Comme une aigle aux ailes immenses, 
Agile habitante des cieux, 
Franchit en un instant les plus vastes distances , 
Parcourt tout de son vol et voit tout de ses yeux ; 
Tel, à son gré changeant de place, 
Bossuet à notre œil retrace 
Sparte, Athènes, Memphis aux destins éclatants ; 
Tel il passe, escorté de leurs grandes images, 
Avec la majesté des 4ges, 
Et la rapidité du temps. 


Oui , s’il parut jamais sublime, 

C’est lorsque armé de son flambeau, 
Interprète inspiré des siècles qu'il ranime, 
Des Etats écroulés il sonde le tombeau ; 

C'est lorsqu'en sa douleur profonde, 

Pour fermer le convoi du monde, 

ll scelle le cercueil de l'empire romain, 
Et qu'il élève alors ses accents prophétiques ' 

A travers les débris antiques 

Et la poudre du genre humain ! 

(Études poétiques. ) 


La Rose, 


Mai , au souffle embaumé des brises matinales, 
Déployant de son sein les couleurs virginales, 
Embléme ravissant de pudeur et d'amour, 
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La rose, au front de mai, vient briller à son to ur. 

Salut, reine des fleurs ! salut, vermeille rose! 

A peine le matin a vu ta fleur éclose, 

Que les jeunes zéphyrs, d'un doux zèle emportés , 

Racontent ta naissance aux bosquets enchantés ; 

Et le printemps ravi, que ton éclat décore, 

Te remet la couronne et le sceptre de Flore. 

Oh! tu mérites bien la douce royauté 

Que la main du printemps décerne à ta beauté ! 

N'es-tu pas de l'amour le riant interprète, 

L'ornement de la vierge , et l'amour du poéte ? 

O fleur! tu fais briller d'un éclat emflammé 

Le sein vermeil et frais du printemps parfumé ; 

Au front de la pudeur tu souris et 72620565 و‎ 

Et le char du matin est rougi de tes roses. 

Mais, hélas! combien peu vont durer ses couleurs ! 

L’aube en vain lui versa le tribut de ses pleurs ; 

Deux soleils, en passant, ont háté sa vieillesse : 

Ce matin riche encor de grâce et de jeunesse, 

Elle était du jardin l'espérance et l'amour ; 

Mais la rose a vieilli dans l'espace d'un jour. 

De cette tête, en vain par les grâces ornée, 

Le soir j'ai vu tomber la couronne fanée ; 

Et les zóphyrs ingrats , sur les gazons fleuris, 

De la rose, á mes pieds, ont roulé les débris. 
(Études poétiques. ) 


M.-J. CHENIER, 


DE L’ACADEMI£ FRANCAISE. 


Marie-Joseph Chénier, né à Constantinophe le 23 août $764, mort 
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№ Pesprit, des idées et du style de Voltaire. ll a écrit pour le 
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de Boulen et Tibère, qui est resté au répertoire. Ses satires et ses 
iscours en vers brillent par une expression énergique et concise 
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و 





La Salm-Barthélemy. 


Ministre des autels, venez vous joindre á moi. 
Vous savez que, le jour où la paix fut conclue, 
La mort des protestants fut aussi résolue ; 
- Et ce coup nécessaire au salut de l'État, 
Punissant des mutins l'éternel attentat, 
Des rives de la Seine aux bords de la Durance 
Devait purifier les cités de la France. 
Votre espoir est trabi, nos vœux soñó superflus : 
Mon fils craint de régner, il veut, et n'ose plus. 
Ramenez s'il se peut, sa jeunesse imprudente. 
LORRAINE, |. 
| Quoi! sire, est-il bien vrai? quoi! votre âme flottante 
' Refuse d'obéir au vœu de I’Eternel ! : 
. CHARLES, 
Si telle est en effet la volonté du ciel, 
Celui de qui je tiens mon rang et ma puissance 
Me trouvera toujours prêt à Pobéissance. 
Cependant je ne puis concevoir aisément 
Comment le Roi des rois, le Dien juste et clément, 
Devenant tout à coup sanguinaire et perfide, 
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Peut ainsi commander la fraude et l’homicide ; 

Comment il peut vouloir qu'a l'ombre de la paix 

Un roi verse à longs flots le sang de ses sujets. 

Pontife du Trés-Haut , c'est а vous de m'instruire. 
LORRAINE. 

Écoutez donc son ordre, et laissez-vous conduire. 

« CHARLES. | 

J'attends avec respect cet ordre redouté. 

LORRAINE. - 
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Le Dieu que nous servons est un dieu de bonté: 


Mais dans les livres saints s’il préche l’indulgence, 

Ii commande souvent la guerre et la vengeance, 

Sur le mont Sinai (l’avez-vous oublié ? )， 

Étouffant les clameurs d’une indigne pitié, 

Les enfants de Lévi, ministres sanguinaires, 

Pour plaire au Dieu jaloux ont immolé leurs frères ; 

Et la faveur du ciel, apaisé désormais, 

Sur les fils de leurs fils descendit a "jamais. 

S'il a tonné ce Dieu, par la voix de Moise, . 

Il emprunte aujourd’hui la voix de son Église. 

Pensez-vous qu'un monarque ait droit d'examiner 

Ce que veut l'Éternel , ce qu'il peut ordonner. 

Mais vous, roi très-chrétien , vous de qui la jeunesse 

Semble avoir obtenu le don de la sagesse, 

Vous de tant de saints rois noble postérité, 

De leur géle héroïque avez-vous hérité? 

Fils aîné de l’Église, en vous l'Église espère : 

Éveillez-vous, frappez, et vengez votre mère. 

Frappez, n'attendez pas que son sein déchiré 

Acœuse votre nom, vainement implore. 

Craignez , jeune imprudent, de recevoir des maîtres : 

Tremblez que, vous tant le rang de vos ancêtres, 

Dieu ne vous fasse encor répondre de nos pleurs, 

Et des-maux de l'Église et de tous vos malheurs. 
CHARLES. 

Arrêtez ! loin de moi cet avenir horrible! 

Arrêtez! de mon Dieu j'entends la voix terrible ; 

П m'échauffe, il me presse, il accable mes sens : 


M.-J. CHENIER. 
Eh bien! jobéirai; c’en est fait, j'y consens; . 
Je répandrai le sang de ce peuple perfide ! 
. . (Charles 1X, 806 lI , scène п. ) 


Mort d'Anne de Boulen. 


Sire, chargé par vous d'un ordre de clémence, 

Je courais à la mort enlever l’innocence, 

Je vois de tous côtés vos sujets éperdus, 

Vos malheureux sujets à grands flots répandus 

Dans la place où leur reine , indignement traînée, | 
Devait sur l’échafaud finir sa destinée : 
Ils venaient voir mourir ce qu'ils ont adoré. 
Je vole au-devant d’eux , et d'espoir enivré,  . 
En mots entrecoupés , de loin, tout hors d'haleine, 
Je m'écrie : « Arrêtez ! sauvez, sauvez la reine ; 
Grâce, pardon : je viens, je parle au nom du roi. » 
lis ne m'ont répendu que par un eri d'effroi. 

À ces clameurs succède un plus affreux silence ; 
J'interroge : on se tait. Je frémis, je m'avance : - 

Je lis dans tous les yeux ; je ne vois que des pleurs : 
Un deuil universel remplissait tous les cœurs. 

J'étais glacé de crainte ; et cependant la foule 
S'entr'ouvre, me fait place, et lentement s'écoule : . 
J'arrive au lieu fatal, j'appelle... 11 n'est plus temps. 
O reine , j’apercois vos restes palpitants! . 

J'ai vu son sang, j'ai vu cette téte sacrée 

D'un corps inanimé maintenant séparée. 

Ses yeux, environnés des ombres de la mort, * 
Semblaient vers ce séjour se tourner sans effort. ; 

Ses yeux où la vertu répandait tous ses charmes, | 
Ses yeux encor mouillés de leurs derniéres larmes. 
Femmes , enfants , vieillards, regardaient en tremblant 
Ces augustes débris, ce front pále et sanglant. 

Des vengeances des lois l’exécuteur farouche, 
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Lui-méme consterné , les sanglots à ia bouche, 

Détournait ses regards d'un spectacle odieux, ' 

Et s'étonnait des pleurs qui tombaient de ses yeux . 

Mille voix condamneaient des juges homicides. 

J'ai vu des citoyens baisant ses mains 1191068 ب‎ 

Raconter ses bienfaits, et, les bras étendus, 

L'invoquer dans le ciel, asile des vertus. 

Au milieu de l’opprobre on lui rendait hommage. 

Chacun tenait sur elle un différent langage, 

Mais tous la bénissaient; tous, avec des sanglots, 

De ses derniers discours répétaient quelques mots. 

Elle a parlé d’un frère, honneur de sa famille, 

Du roi, de vous, madame, et surtout de sa fille. 

A ses tristes sujets elle a fait ses adieux, 

Et son âme innocente a monté vers les cieux. 
(Anne de Boulen. ) 


L'Age d'or et PAge de fer. 


Fut-il un siècle d'or? Oui; l’austère sagesse 

Aime et sait expliquer ces fables de la Grèce, 
Mensonges instractifs, symboles enchanteurs, 
Qui sont des fictions et non pas des erreurs. 

Le blé n’attendit pas Cérès et Triptolème ; 

Mais au travail de l'homme il s’offrit de lui-même, 
Et le prix du travail fut la propriété 

Qui fonda, qui maintint toute société. 

La lyre d’Amphion, da sein d'une carrière 

Sur les remparts Thébains ne guida pas la pierre; 
Mais des cités partout la puissance des arts 
Dessinas construisit, décora les remparts ; 

La vertu, seule Astrée, embellit leur enceinte ; 
Jours heureux, temps paisible où l'égalité sainte 
A des frères unis garantissait leurs droits, 

Où les mœurs gouvernaient plus encor que les lois, 


M.-J. CAÉNIBR. | 191 


Où les humains pieux, sans temples et sans prêtres 
Justes sans tribunaux, subordonnés sans maîtres, 
Reposaient sous l'abri du pouvoir paternel,  - 
Inventaient l’art des vers pour bénir l'Éternel, 
Sur la cime des monts Ни rendaient leur hommage, ' 
Et chantaient le soleil, sa plus brillante image. 
Après l’âge trop court des premiers bienfaiteurs, 
Vint le siècle hideux des premiers imposteurs. 
On s'arma : la Discorde aiguisa pour la guerre 
Le fer laborieux qui fécondait la terre ; 
Le plus fort eut raison : sa raison fut la loi: 
Le soldat devint chef, et le chef devint roi ; 
Ce roi fut conquérant : au gré de son caprice, 
Deux ministres zélés, l’Orgueil et 'Avarice, 
À l'espoir attentif confiant ses projets | 
De ses égaux d'hier lui firent des sujets : 
Une cour, avec art par lui-même flétrie, 
Pour l’or-et les honneurs lui vendit la patrie. 
Le peuple osa crier : tout, d'un commun effort, * 
Vint contre le plus faible au secours du plus fort; 
Le guerrier, pour un mot, vexant une province, : 
Parla le glaive en main de la bonté du prince ; 
Le financiet pillant jusqu'au moindre hameau, 
Au nom du bien public taxa la terre et l'eau, 
Et des juges du temps l’infernale cohorte 
Mit, à force de lors, la justice à la porte. 

(Discourse en vers. ..) 





Le Soir. 


Le troupeau se rassemble 4 la voix des bergers ; 
J'entends frémir du soir les insectes légers ; 

Des nocturnes zéphyrs je sens la douce haleine ; 

Le soleil, de ses feux, ne rougit plus la plaine 

Et cet astre plus doux, qui luit du haut des cieux, 
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Argente mollement los flots silencieux. 
Mais une voix qui sort du vallon solitaire 

Me dit : а Viens, tes amis ne sont plus 38112 terre; 
Viens, tu veux rester libre, et le peuple est vaincu. » 
Il est vrai : вице encor, j'ai déjà trop vécu. 
L’espérance laintaine et les vastes pensées 
Embellissaient mes nuits tranquillement bercées ; 

A mon esprit déçu, facile à prévenir, 

Des mensonges riants coloraient l'avenir: 

Flatteuse illusion, ta m'es bientót ravie! — 

Vous m'avez délaissé, doux rêves de la ме; 

Plaisirs, gloire, bonheur, patrio et liberté, . 

Vous fuyez loin d'un cœur vide et désenchanté. 

Les travaux, les chagrins, ont doublé mes années 
Ma vie est sans couleur, et mes pâles journées 
M'offrent de longs ennuis l'enchaînement certain, 
Lugubres comme un soir qui a'eut pas de matin. 

Je vois le but, Ру touche, et j'ai soif de l’atteindre. 
Le feu qui me brúlait a besoin de s’éteindre. 

Ce qui m'en reste encor n’est qu’un morne flambeau, 
Éclairant à mes yeux le chemin du tombeau. 

Que je repose en paix sous le gazon rustique 

Sur les bords du ruisseau pur et mélancolique ! - 
Vous amis, des humains, et des champs, et des vers, * 
Par un doux souvenir peuplez ces lieux déserts; 
Suspendez aux {Шер qui forment ces bocages 

Mes derniers vétements mouillés de tant d'orages; 
La, quelquefois encor daignez vous rassembler ; 

La, prononcez l’adieu ; que je sente couler 

Sur le sol enfermant mes cendres endormies 

Des mots partis du cœur et, des larmes amies! 

La Promenade.‏ ( مالم 


M™ LOUISE COLET. 
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Un matin, parcourant la campagne nouvelle, 
| Une mére jouait avec ses deux enfants ; 
Mere, comme la vôtre, aussi bonne que belle, 
| 


L'Imprudence (conte d'enfant), 
| 


Le bonheur se peignait dans ses yeux triomphants. 

a Venez, mes chers petits, courons dans la prairie! » 
Disait-elle en fuyant; et, redoublant leurs pas, 
Derriére elle accouraient Léopold et Marie, 

Et leur mère riait en leur tendant les bras ; 

Et tous deux s’y jetaient ; puis s’élançant plus vite, 
Ils voulaient à leur tour parvenir jusqu’au but ; 

Le premier qui du champ atteignait la limite 

D'un baiser maternel recevait le tribut. 

Puis, le cœur haletant, sur la mousse ils s'assirent ; 

ls cueillirent des fleurs sur le bord du chemin; 

Et, formant des bouquets, qu'à leur mère ils offrirent, 
Joyeux ils s’écriaient : « Nous reviendrons demain! » 


Alors vous eussiez vu cette mère attentive 
Donner à ses enfants des fruits et des gâteaux ; 
Et tous deux bondissant, tant leur joie était vive, 
Oubliérent soudain le besoin du repos. 
« Vois-tu la belle fleur, là-bas, vers cette pierre, 
Dit Marie à son frère, en montrant un iris. 
Viens, courons, paresseux ; j'y serai la premiére, 
Et maman d'un baiser m'accordera le prix ! » 
ILLUSTR. LITTER. — T. 1. 9 
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Léopold la suivit dans sa course légère; 

Leur mère ne vit point où s'égaraient leurs раз. 
Tout entière aux pensers que le bonheur suggère, 
Elle s’occupait d'eux... et ne les suivait pas. 
Sur le gazon assise elle restait réveuse ; 

Dans le recueillement, elle baissait les yeux ; 
Bientôt son jeune époux (oh! qu'elle était heureuse ! ) 
De ses enfants aussi partagerait les jeux! 

11 allait revenir, après un long voyage, 

Il al'ait ressentir tout ce qu’elle éprouvait ; 

Déjà de ses transports elle se peint l’image ; 

Et ses enfants fuyaient tandis qu’elle révait. 


« J'ai la fleur, » dit Marie, et sa main triomphante 
Agita dans les airs un iris arraché. 

« Vois-tu comme il est heau! maman sera contente, 
« N'est-ce pas? Viens le voir... mais tu parais faché! 
« Viens, le vent du midi l’a couvert de poussière, 

« La chaleur a plié ses beaux panaches bleus : 

« Viens, allons le baigner aux eaux de la rivière; 

« Viens, ne sois plus jaloux : il sera pour nous deux. » 
Et la jeune étourdie, en se penchant sur l’onde 
Puisait l’eau dans ses mains, mouillait la fleur d'azur, 
Dans les flots transparents mirait sa tête blonde, 

Et sur la grève humide avançait d’un pas sûr. 


Près d'elle elle a cru voir un poisson qui frétille; 
Dans l’eau, pour le saisir, son bras s’est enfoncé; 
Tout à coup l'on entend Ja pauvre jeune fille 
Pousser un cri d'effroi... son pied avait glissé. 
Le torrent l’entraîra... Sa malheureuse mère 
Accourut à sa voix. Helas! c'était trop tard! 
Elle voulait mourir dans sa douleur amère, 
Et sur les flots profonds fixait un ceil hagard. 
Dans sa triste demeure on lemporta mourante ; 
Léopold la suivait en appelant sa sœur, 
Sa sœur que rejeta la¿vague indifférente 

Aux filets du pêcheur. 
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On recueillit son corps qu'avait souillé lá fange ; 
Son âme s'envola sur les ailes d'un ange 

Vers le monde éternel, séjour délicieux. 

Mais, hélas ! son bonheur n’y fut pas sans mélange; 
Elle voyait sa mère, et pleurait dans les cieux ! 
Elle la vit longtemps ici-bas, désolée, 

Traîner ses tristes jours, puis descendre au cercueil : 
Un prêtre la coucha dans un froid mausolée, 

Et près de lui priait un orphelin en deuil. 

Léopold n’avait plus, ni sa sœur, ni sa mère : 

Le malheur le frappa dans ses jours les plusbeaux, 
Et lorsqu'a son foyer revint son pauvre pere, 

Il le retrouva seul, seul entre deux tombeaux ! 


Voyez que de douleurs attire l'imprudence! =, 
Elle change en chagrins les plaisirs les plus dôux. 
Enfants, obéissez pour que la Providence 

Veille toujours sur vous. 
Et maintenant, allez sauter sur la pelouse ! 
Évitez les dangers qui mènent aux malheufs ; 
De vos charmes, enfants, la mort semble jalouse, 

Comme Гада оц Pest des fleurs. 





La Mer, 


Comme un jeune 3167012 le jour où je suis née, 
Mon regard embrassa la Méditerranée; 

Elle méla sa voix à mon premier soupir ; 

C’est le bruit de ses flots qui venait m'assoupir ; 
Quand les chagrins naissants de mon âme exaltee 
Éloignaient le repos de ma couche agitée, 

Ses murmures lointains, ses longs gémissements | 
Paraissaient compatir á mes jeunes tourments, 

Et pour mon cœur malade elle était une amie 

Qui berçait tendrement ma douleur endormie. 
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De la cime des monts que j'aimais à la voir, 
Dans son immensité, bruyamment se mouvoir ! 
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O mer! assise sur tes grèves, 
Que d'espérances, que de rêves 
Agitaient mon cœur enfantin ! 

Je suivais tes métamorphoses, 

Et je t’aimais quand tes flots roses 
Reflétaient les feux du matin. 


Je t'aimais quand la lune errante, 

De sa lumiére transparente 

Teignait tes mobiles arceaux ; 

Quand ta blanche et moussante écume, 
Comme un phosphore qui s'allume 
Jetait un prisme sur tes eaux. 


Je t'aimais quand, miroir limpide و‎ 
Tu reposais sans une ride 

Et semblais mollement dormir ; 
Ou quand, précurseurs de l'orage, 
Les goëlands au blanc plumage 
Sur tes récifs venaient gémir!... 


Isolée , au sein de la foule, 

Que de fois j'écoutais la houle 
Dont fetentissaient tes échos ! 
Quand, bondissant sur le rivage, 
Irritée , ardente, sauvage, 

Tu n'étais plus qu’un grand chaos! 


L’éclair sillonnait la tempête, 

La foudre grondait sur ma tête, 
Les vagues inondaient tes bords : 
Alors dans un songe bizarre, 

Où souvent mon esprit s'égare, 
Deux 31165 soutenaient mon corps. 
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J'effleurais ta surface humide, 
Ondine légère, ou sylphide , 
Tragant de lumineux sillons ; 
J'allais au loin, j'allais sans cesse, 
Ef je surpassais la vitesse - 

De tes rapides tourbillons. 


Puis quand je repliais mes ailes, 
Tes flots, comme autant de nacelles, 
M'offraient un fantastique abri; 
Berceau d'émeraude et d’opale , 
Scintillant des reflets qu’étale 

Le plumage du colibri. 


J'aimais cette couche de fée , 

Moi qui, sur la terre, étouffee , 
Regrette un plus pur élément ! 

Moi qu’un rayon du ciel enivre ! 
Oh! j'étais heureuse de vivre 

Sur Peau, dans Pair, au firmament. 


Ainsi j'errais sur une lame و‎ 
Et dans ces voyage de l'áme 
L'univers s’ouvrait devant moi. 
De ciel en ciel, de zone en zone , 
J'allais, intrépide amazone و‎ 
Ayant la mer pour palefroi. 
| { Fleurs du Midi.) 


La voix d'une Mere, 


Enfant qui seras femme, 
N'ouvre jamais ton âme 
Qu'aux modestes vertus; 
Que ta charité sainte 
Berce et calme la plainte 
Des esprits abattus ! 


( Penserosa.) 
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Que ta pure espérance 
Releve la souffrance; 

Que ton hymne de foi, 
Comme une chaste offrande, 
Monte au ciel et répande 

La paix autour de toi. 


' Sois l’ange qui console ; 


De ta douce parole 


‚ Prodigue le secours; 


Au malheur tends l'oreille, 
Près du malade veille, 
Et près du pauvre accours. 


Travaille, prie et chante! 
Le travail t’ennoblit ! 

La foi te rend touchante, 
La gaîte t’embellit! 


Et si Dieu t'a douée 

D'un esprit noble et grand, 
Sois humble et 06501366 
Sois belle en l’ignorant. 


Laisse à l’homme la gloire, 
Les triomphes, le bruit ; 


_ Pour nous, aimer et croire 


Au bonheur nous conduit. 


Coule une vie obscure 
Que le devoir remplit : 


L’onde à Pombre est plus pure, 


Rien ne trouble son lit. ; 
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A madame Récamier. | 


Quand vous rêvez, quand dans votre 08 
Vos souvenirs vont se pressant, 

Vous devez bénir Dien , Madame, 

Des dons qu'il vous fit en naissant. 


Cœur, esprit, ineffables grâces, 

11 veus donna tout pour charmer, 
Tout ce qui fait qu'on suit vos traces, 
Et que vous voir c'est vous aimer. 


Vous eútes la double puissance 
Qui captive l'humanité : 

Le charme de Pintelligence 

Et le charme de la beauté. 


Vers vous tous les êtres d'élite, 
Tous les grands cœurs sont attivós ; 
Votre trône idéal abrite 

Les talents que vous inspires. 


Vous étes la source bénie 
Où se désaltère le cœur, 
La muse fidèle au génie, 
La providence du malheur. 


Quand vous rêvez, quand dans votre âme 
Vos souvenirs vont se pressant, 
Vous devez bénir Dieu, Madame, 
Des dons qu'il vous ft en naissant. 
( Sauvenirs.) 


CONSTANT (BENJAMIN ). 


Benjamin Constant de Rebecque, né à Lausanne en 1767, ma 
à Paris en décembre 1830. — П s’est distingué comme publiciste 
comme orateur politique. Ses principaux titres littéraires sont # 
deux traités philosophiques, De la Religion considérée dans sa soura 
ses formes et ses développements, le Polythéisme romain, et le 4 
man d'4dolphe. Il fut un des plus ardents vulgarisateurs de la litt 
rature allemande. 


Rapports de l’homme avec la nature. 


La nature n’a point fait de l’homme un être isolé, destin 
seulement à cultiver la terre et à la peupler, et n’ayant, ave 
tout ce qui n’est pas de son espèce, que les rapports arides © 
fixes que Putilité invite à établir entre elle et lui. Une grande 
correspondance existe entre tous les êtres moraux et physi 
ques. I] n’y a personne, je pense, qui, laissant errer ses re- 
gards sur un horizon sans bornes, ou se promenant sur les 
rives de la mer que viennent battre les vagues, ou levant les 
yeux vers le firmament parsemé d'étoiles, n’ait éprouvé une 
sorte d'émotion qu'il lui était impossible d'analyser ou de dé- 
finir. On dirait que des voix descendent du haut des cieux, 
s'élancent de la cime des rochers, retentissent dans les tor- 
rents ou les forêts agitées, sortent des profondeurs des abîmes. 
Il semble y voir je ne sais quoi de prophétique dans le vol 
pesant du corbeau, dans les cris funèbres des oiseaux de la 
nuit, dans les rugissements éloignés des bêtes sauvages. Tout 
ce qui n'est pas civilisé, tout ce qui n’est pas soumis à la 
domination artificielle de l’homme, répond à son cœur. Il n'y 
a que les choses qu'il a faconnées pour son usage qui soient 
muettes, parce qu’elles sont mortes. Mais ces choses mêmes, 
lorsque le temps anéantit leur utilité, reprennent une vie mys- 
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tique. La destruction les remet, en passant sur elles, en rap- 
port avec la nature. Les édifices modernes se taisent, mais les 
ruines parlent. Tout l'univers s'adresse à l’homme dans un 
langage ineffable, qui se fait entendre dans l’intérieur de son 
âme, dans une partie de son être, inconnue à lui-même, et 
qui tient à la fois des sens et de la pensée. Quoi de plus simple 
que d’imaginer que cet effort de la nature, pour pénétrer en 
nous, n’a pas une mystérieuse siguification! Pourquoi cet 
ébranlement intime, qui paraît nous révéler ce que nous cache 
la vie commune, serait-il à la fois sans cause et sans but? 
La raison, sans doute, ne peut l'expliquer. Lorsqu'elle l'a- 
nalyse , il disparaît. Mais il est par là même essentiellement 
du domaine de la poésie. Consacré par elle, il trouve dans 
tous les cœurs des cordes qui lui répondent. Le sort énoncé 
par les astres, les songes, les pressentiments, les présages, les 
ombres de l’avenir qui planent autour de nous, souvent non 
moins funèbres que: les ombres du passé, sont de tous les 
pays, de tous les temps, de toutes les croyances : quel est celui 
qui, quand un grand intérêt l’anime, ne prête pas en trem- 
blant l'oreille à ce qu'il croit étre la voix de sa destinée ? 
Chacun, dans le sanctuaire de sa pensée, s’explique cette voix 
comme il peut, chacun s’en tait avec les autres, puisqu'il n'y 
a point de paroles pour mettre en commun ce qui n’est ja- 
mais qu'individuel. 
(De la religion considérée dans sa source.) 


. De la protection accordée aux lettres. 


Si les encouragements de l'autorité, si la protection du 
pouvoir absolu sont les biens les plus estimés par ceux qui 
cultivent les arts et les lettres, il est bizarre que les deux plus 
grands poëtes du siècle d’Auguste, comblés de ses bontés, 
aient toujours éprouvé le besoin de se dérober à sa présence. 


Je ne sais si je me trompe, mais en examinant leur conduite, 
9. 
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je serais tenté de eroire que tous ces bienfaits de la puissaneg, 
si vantés par les esprits subalternes, sont pour le véritable 
génie, plutôt une nécessité qu'il subit qu'une prospérité qu'à 
ambitionne. Si vous retranchez des beaux temps de la litté- 
rature romaine, Lucrèce, Salluste, César, Cicéron. Catulle, 
et si vous êtes obligé de convenir qu'Horace et Virgile n'a- 
vaient pas été formés par Auguste, mais s'étaient soumis à 
son joug après avoir essayé de fuir et de résister, que vous 
restera-t-il en preuve de l'efficacité du despotisme pour ет» 
courager le talent ? 

Et si vous descendez plus bas, si vous suivez eette littéra- 
ture romaine depuis le siècle d’Auguste, qu'apercevez-vous? 
une décadence qui se fait remarquer de deux manières : par 
Vavilissement où l'esclavage plongea la tourbe des âmes vul- 
gaires, et par l'irritation où ce même esclavage jeta le petit 
nombre d’4mes encore profondes et élevées. 

(Le Polythéisme romain.) 


‘Portrait d'Adolphe. 


Ma contrainte avec mon père eut sur mon caractère une 
grande influence. Aussi timide que lui, mais plus agité, parce 
que j'étais plus jeune, je m’accoutumai à renfermer en moi- 
même tout ce que j'éprouvais, à ne former que des plans 
solitaires, à ne compter que sur moi pour l’exécution, à con- 
sidérer les avis, l’intérét, l’assistance et jusqu'à la seule pré- 
sence des autres comme une géne et comme un obstacle. Je 
contractai habitude de ne jamais parler de ce qui m'oceu- 
pait, de ne me soumettre á la conversation que comme á une 
nécgssité importune, et de l’animer alors par une plaisanterie 
perpétuelle qui me la rendait moins fatigante, et qui m'aidait 
à cacher mes véritables pensées. De lá une certaine absence 
d'abandon qu'aujourd'hui encore mes amis me reprochent, 
et une difficulté de causer sérieusement que j'ai toujours peine 
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à susmenter. Il en résulta en même temps un désir ardent 
d'indépendance, une grande impatienee des liens dent j'étais 
eavironné, une terreur invincible d'en former de nouveaux. 
Je ne me trouvais à mon aise que tout seul; et tel est même 
à présent l'effet de cette disposition d'âme, que, dans les cir- 
senstaneés les moins importantes, quand je dois ehoisir entre 
peo partis, la figure humaine me trouble, et mon mouve- 
‘ment naturel est de la fuir pour délibérer en paix. Je n'avais 
point cependant la profondeur d'égoisme qu’un tel caractère 
paraît annoncer : tout en ne m'intéressant qu’à mol, je m'in- 
Mressais faiblement à moi-même. Je portais au fond de mon 
eur un besoin d'insensibilité dont je ne m'apereevais pas, 
mais qui, ne trouvant point à se satisfaire, me détachait sue- 
cessivement de tous les objets qui tour à tour attiraient ma 
euriosité. | 
Je me rendis, en quittant Goettingue, dans la petite ville de 
D... Cette ville était la résidence d'un prince qui, eomme la 
plupart de ceux de l'Allemagne, gouvernait avec douceur un 
pays de peu d'étendue, protégeait les hommes éclairés qui 
venaient s’y fixer, laissait à toutes les opinions une liberté 
parfaite, mais qui, borné par l’ancien usage à la société de 
ses courtisans, ne rassemblait par lá même autour de lui que 
des hommes en grande partie insignifiants ou médiocres. Je 
fus accueilli dans cette cour avec la curiosité qu'inspire natu- 
tellement tout étranger qui vient rompre le cercle de la mo- 
Mtonie et de l'étiquette. Pendant quelques mois, je ne 
temarquai rien qui pit captiver mon attention. J'étais recon- 
Baissant de l’obligeance qu'on me témoignait; mais tantôt 
ma timidité m'empéchait d'en profiter, tantót la fatigue d'une 
agitation sans but me faisait préférer la solitude aux plaisirs 
insipides que l’on m'invitait à partager. Je n'avais de haine 
contre personne, mais peu de gens m'inspiraient de l'intérêt : 
or les hommes se blessent de l’indifférence; ils Pattribuent à 
la malveillance ou à Paffectation; ils ne veulent pas croire 
qu'on s'ennuie avec eux naturellement. Quelquefois je cher- 
chais à contraindre mon ennui; je me réfugiais dans une ta- 
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citurnité profonde : on prenait cette taciturnité pour du dé- 
dain. D'autres fois, lassé moi-méme de mon silence, je 
laissais aller à quelques plaisanteries , et mon esprit, mis 
mouvement, m’entrainait au delà de toute mesure. Je révé 
fais en un jour tous les ridicules que j’avais observés du 
un mois. Les confidents de mes épanchements subits et i 
90100121165 ne m'en savaient aucun gré, et avaient raison; 
c'était le besoin de parler qui me saisissait, et non la confi 
J'avais contracté dans mes conversations avec la person 
qui, la première, avait développé mes idées, une insurmon4. 
table aversion pour toutes les maximes communes et pouty 
toutes les formules dogmatiques. Lors donc que j'entendais! 
la médiocrité disserter avec complaisance sur des principes; 
bien établis, bien incontestables en fait de morale, de conve- : 
nance ou de religion, je me sentais poussé à la contredire, | 
non que j'eusse adopté des opinions opposées, mais parce que | 
j'étais impatienté d'une conviction si ferme et si lourde. Je ne . 
sais quel instinct m'avertissait d’ailleurs de me défier de ces * 
axiomes généraux si exempts de toute restriction. Les sots ! 
font de leur morale une masse compacte et indivisible, pour ! 
qu'elle se méle le moins possible avec leurs actions, et les 
laisse libres dans tous les détails. 

Je me donnai bientót, par cette conduite, une grande répu- 
tation de légèreté, de persiflage, de méchanceté. Mes paroles 
amères furent considérées comme des preuves d'une âme hai- 
neuse, mes plaisanteries comme des attentats contre tout ce 
qu'il y avait de plus respectable. Ceux dont j'avais eu le tort 
de me moquer trouvaient commode de faire cause commune 
avec les principes qu’ils m’accusaient de révoquer en doute; 
parce que, sans le vouloir, je les avais fait rire aux dépens les 
uns des autres, tous se réunirent contre moi. 

( Adolphe.) 


١ DE CORMENIN. 


 Louis-Marie de La Haye, vicomte de Cormenin, né à Paris en 
1188. — Jurisconsulte et publiciste distingué, il s'est fait particulie- 
lement connaître parla publication d’une série de pamphlets politi- 
mes dans lesquels, sous le pseudonyme de Timon, il attaqua souvent 
avec injustice, et toujours avecamertume, non-seulement les actes, 
mais encore les partisans de la royauté de 1830. Outre ses livres 
de juris prudence et ses phamphlets, il a publié des Études sur les 
orateurs parlementaires, et les Entretiens de village, dont une 
partie, publiée sous le titre de Dialogue de Maïtre Pierre, lui mé- 
rita en 1846 le prix Montyon. 





Le général Foy. 


Le général Foy avait les dehors, la pose et les gestes de 
Porateur, une mémoire prodigieuse, une voix éclatante, des 
yeux étincelants d'esprit et des tournures de téte chevale- 
resques. Son front bombé, renversé en arrière, s'illuminait 
d'enthousiasme ou se plissait de colère. 11 s'attachait au mar- 
bre de la tribune, et le secouait ; il y avaiten lui un peu de 
la Sybille sur son trépied. Il se débattait en quelque sorte 
héroiquement dans son argumentation, et il écumait sans con- 
torsions, et j'oserais presque dire avec grâce. Souvent on le 
voyait se lever tout à coup de son banc, et escalader la tri- 
bune comme s’il allait à la victoire. П y jetait ses paroles d'un 
air fier, à la facon de Condé lançant son bâton de comman- 
dement par-dessus les redoutes de l'ennemi. 

(Livre des Orateurs.) 


[| 
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Arago. 


Lorsque Arago monte à l’estrade, la chambre, attentive et 
curieuse, saccoude et fait silence. Les spectateurs des tri- | 
bunes publiques se penchent pour le voir. Sa stature esthaute, | 
sa chevelure est bouclée et flottante, 
nale domine l'assemblée. Il y a dans la seule contraction mus- 
ouleuse de ses tempes, une puissance de volonté et de médi- 
tation qui révèle un esprit supérieur. 

À la différence de ces orateurs qui parlent de tout, sur tout 
et qui ne savent, les trois quarts du temps, ce qu'ils disent, 
Arago ne parle que sur des questions préparées qui joignent 
à l'attrait de la science l'intérêt de l’occasion. Ses discours 
ont ainsi de la généralité et de l’actualité, et ils s'adressent en 
même temps à la raigan et aux passions de son auditoire. 
Aussi, ne tarde-t-il pas à le maîtriser. A peine est-il entré 
en matière, qu'il attire et qu’il concentre sur lui tous les re- 
gards. Le voilà qui prend, pour ‘ainsi dire, la science entre 
les mains. Il la dépouille de ses aspérités et de ses formules 
techniques, et il la rend si perceptible, que les plus iguorants 
sont aussi étonnés que charmés de la comprendre. Sa panto- 
mime expressive anime tout l’orateur. Il y a quelque chose de 
lumineux dans ses démenstrations, et des jets de clarté sem- 
blent sortir de ses yeux, de sa bouche et de ses doigts. Н 
coupe son discours par des interpellations mordantes qui dé- 
fient la réponse, ou par de piquantes anecdotes qui se lient á 
son théme et qui Pornent sans le surcharger. Lorsqu'il se 
borne á narrer les faits, son élocution n'a que les gráces na- 
turelles de la simplicité ; mais si, face à face de la science, il 
la contemple avec profondeur pour en visiter les secrets et 
pour en étaler les merveilles, alors son admiration pour elle 
commence à prendre un magnifique langage, sa voix s’échauffe, 
sa parole se colore, et son éloquence devient grande comme 
son sujet. - (Idem.) 








PE CORMENTN. 207 


Royer:Collard, 


Royer-Collard eroyait reconnaître dans les soudaines révo- 
lations de notre pays, l'épreuve etles lecons d'une Providence 
qui chátie les peuples et les rois. 11 pensait qu'il y avait une 
bi morale qui régit le monde des intelligences, comme il y a 
des lois physiques qui régissent les phénomènes de la nature. 
Pour lui, la légitimité était, par Pantiquité de son institution, 
par la vénérabilité de ses souvenirs et par l’étendue et la pro- 
fondeur de ses assises, la plus haute figure de l'ordre social ; 
mais il voulait tempérer cet ordre dont l'excès constitue le 
despotisme, par les conditions austères de la liberté. Il se 
faisait de ses croyances dynastiques une sorte de religion im- 
posante et raisonnée. I] eoordonnait son régime de gouverne- 
ment comme on coordonne une thèse de philosophie : chi- 
mère qui a plus de belles formes que de fond, car les alliances 
mystérieuses et fortes du passé et du présent, de la liberté et 
du pouvoir, sous le sceptre d'une dynastie qui se perd dans 
la nuit des temps ne sont pas intelligibles au vulgaire. Elles 
se rompent d’ailleurs, par tous les bouts, à l'application. L'é- 
quilibre de cette fiction est sans cesse dérangé par le courant 
irrégulier des affaires humaines. Il faudrait, pour que de pa- 
reils édifices se tinssent debout, qu’il n’y eût jamais de nuages 
au firmament ni de vent dans l’air, et ce sont des châteaux 
de cartes qui culbutent au moindre souffle. 

Ce qui honore Royer-Collard par-dessus les autres célé- 
brités parlementaires, c'est d'avoir, malgré les avances les 
plus hautes et les plus prodigues, conformé sa conduite à ses 
maximes. Grande et rare louange pour notre temps, d’avoir 
été simple dans ses mœurs, point ambitieux, tempérant, hon- 
néte homme! 


(/dem.) 
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Berryer. 


Berryer est, après Mirabeau, le plus grand des orateurs 
francais. 

“La nature a traité Berryer en favori. Sa stature n’est pas 
élevée , mais sa belle et expressive figure peint et reflète toutes 
les émotions de son âme. Il vous fascine de son regard fendu 
et velouté , de son geste singulièrement beau comme sa parole. 
Il est éloqugnt dans toute sa personne. 

Berryer domine l’assemblée de sa tête haute. I] la porte en 
arrière comme Mirabeau , ce qui le dilate et l’épanouit. 

11 s’établit à la tribune et il sen empare comme s’il en était 
le maître , j'allais dire le despote. Sa poitrine se gonfle, son 
buste s’étale , sa taille s'allonge et l’on dirait d’un géant. 

Son front rugueux s'échauffe, et quand sa tête bout, chose 
étrange! ses pores transsudent du sang. 

Mais ce qu'il a d’incomparable, ce qu'il a par-dessús tous 
les autres orateurs de la chambre , c'est le son de la voix, la 
premiére des beautés pour les acteurs et pour les orateurs. 

Mais Berryer ne doit pas seulement sa prééminence au ha- 
sard de ses qualités extérieures, il est maître aussi dans Part 
oratoire. La plupart des autres parleurs s’abandonnent à la 
verve de leurs inspirations , etils rencontrent, dans le désordre 
de leurs excursions, de beaux mouvements, mais ils man- 
quent de méthode. On ne sait pas toujours bien , et ils ne le 
savent pas eux-mêmes, d’où ils partent et où ils veulent 
arriver. Ils se reposent en route et font halte pour reconnaître 
leur chemin. Ce qui rend Berryer supérieur à eux, c'est que, 
dès le seuil de son discours, il voit, comme d'un point élevé, 
le but oùil tend. 1] n’attaque pas brusquement son adversaire; 
il commence par tracer autour de lui plusieurs lignes de cir- 
convallation ; il le trompe par des marches savantes; il s’en 
approche peu à peu, il le débusque de poste en poste, il le suit, 
il l'enveloppe, il le presse, il l’étreint dans les nœuds redou- 
blés de son argumentation. Cette méthode est celle des larges 
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esprits, et elle fatiguerait bientôt un auditoire aussi inattentif 
qu’une chambre francaise , si Berryer ne soutenait pas sa pré- 
occupation légèrepar le charme de sa voix, animation de son 
geste et la noblesse élégante de sa diction. (Idem.) 





Thiers. 


Thiers, pris au détail, a un front large et intelligent, des 
yeux vifs, un sourire fin et spirituel. Mais à Paspect, il est 
trapu, négligé, vulgaire. Sa voix nasillarde déchire l'oreille. 
Le marbre de la tribune lui va à Pépaule et le dérobe presque 
à son auditoire. Il faut ajouter que personne ne croit en lui, 
pas même lui, surtout lui! Disgrâces physiques, défiance de 
ses ennemis et de ses amis, il a donc tout contre soi, et ce- 
pendant lorsque ce petit homme s’est emparé de la tribune, 
il s'y établit si à Paise, il a tant d'esprit qu’on se laisse aller, 
malgré qu’on en ait, au plaisir de l'entendre. 

Il baisse, d'habitude , la tête sur son menton lorsqu'il se 
dirige vers l'estrade ; mais lorsqu'il y est grimpé et qu'il parle, 
après un peu de silence, il relève si bien la tête, il se dresse 
si haut sur la pointe des pieds, qu'il domine toute l'assemblée, 

On ne peut pas dire que Thiers procède par saillies à vives 
arêtes comme Dupin, ni qu'il ait la parole grave 0 
Barrot , ou le sarcasme moqueur de Mauguin, ou l'ondoyante 
éloquence de Sauzet, ou la raison supérieure de Guizot, ou 
la véhémence oratoire de Berryer, c’est une sorte de talent à 
part, qui ne ressemble, de près ni de loin, à celui de personne. 

Ce n’est pas, si vous voulez, de l’oraison', c'est de la cau- 
serie, mais de la causerie vive, brillante, légère, volubile, 
animée , semée de traits historiques, d’anecdotes et de ré- 
flexions fines, et tout cela est dit, coupé, brisé, lié, délié, 
recousu avec une dextérité de langage incomparable. La pensée 
naît si vite dans cette téte-la, si vite, qu’on dirait qu’elle est 
enfantée avant d'avoir été conçue. Les vastes poumons d'un 
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géant ne suffiraient pas à Vexpectoration des paroles de عه‎ 
nain spirituel, La nature, toujours attentive et compatiasante 
dans ses compensatigns, gemble aveir voulu eopcentrer chez 
lui toute la puissance de la virilité dans les fréles organos de 
son larynx. ١ 

Son verbe vole comme l’aile de l'oiseau-mouche et vous 
perce si rapidement qu’on se sent blessé sans savoir d'où le 
trait part. 

Il y aurait dans ses discours mille contradictions à relever ; 
mais il ne vous en laisse pi la place ni le temps. 

Il vous enveloppe dans le Jabyrinthe de ses argumentations 
où mille routes se croisent et s’entre-croisent et dont lui seul 
tient le fil. 

Ц reprend, par un côté qu’on n’a pas vy, la question qui 
semble épuisée, et il la renouvelle par des raisons si ingé- 
nieuses! 

Vous ne le trouverez jamais en défaut sur rien : aussi 
fécond, aussi vif dans la défense que dans l'attaque , dans la 
réplique que dans l'exposition. J’ignore si sa réponse est tou- 
jours la plus solide, mais je sais qu’elle est toujours la plus 
spécieuse. 

11 s'arrête quelquefois tout à coup pour riposter aux inter- 
rupteurs, et il décoche son trait avec une prestesse d’a-propos 
qui les étourdit. 

Si une théorie a plusieurs faces, les unes fausses , les autres 
vraies , il les groupe, il les mêle, il les fait jouer et rayonner 
devant vous d'une main si vive que vous n'avez pas le temps 
d'attraper le sophisme au passage. Je ne sais si le désordre de 
ses improvisations, si l’incohérent entassement de tant de 
propositions contraires, si le bizarre mélange de toutes ees 
idées et de tous ces tons est un effet de son art; mais il est 
de tous les orateurs celui dont la réfutation est la plus facile 
quand on le lit, la plus difficile quand on Véconte. 11 est le 
roué le plus amusant de nos roués politiques , le plus aigu de 
nos sophistes, le plus subtil et le plus insaisissable de nes 
prestidigitateurs. Udem.) 


- COURIER (P.-L.). | 


Paul-Louis Courier, néa Paris en 1772, mort en Touraine en 1825. 
— Hi fit plusieurs campagnes en Italie comme officier d'artillerie; 
mais, moins préoccupe de son service que de ses études littéraires, 
il était peu jaloux de se distinguer et encore moins d’avancer dans 
une carrière qu’il avait embrassée sans vocation. — Une édition 
nouvelle qu'il donna d’Hérodote et des pastorales de Longus le fit 
honorablement connaître du monde savant ; mais ce fut seulement 
sous la Restauration que son nom devint vraiment célebre. Une 
série de pamphlets politiques qui sous une forme simple et presque 
naive dénoncaient, avec une causticité et une verve singulières, tous 
les actes des agents du pouvoir au jugement du public, lui acqui- 
rent une immense popularité. Ces œuvres légères et toutes de cir- 
constance resteront comme de petits chefs-d’œuvre de satire fine et 
mordante, et de style net , élégant et original. 





La presse aux États-Unis, 


Là, tout s'imprime; rien n'est secret de ce qui importe à 
chacun. La presse est plus libre que la parole ailleurs, et l’on 
en abuse moins. Pourquoi? c’est qu’on en use sans nul empé- 
chement , et qu’une fausseté, de quelque part qu’elle vienne, 
est bientôt démentie par les intéressés que rien n’oblige à se 
taire. On n’use de ménagement pouraucune imposture, fût-elle 
officielle; aucune háblerie ne saurait subsister ; le public n'est 
point trompé, n'y ayant lá personne en pouvoir de mentir 
et d'imposer silence à tout contradicteur. La presse n’y fait 
nul mal et en empêche combien ? C’est à vous de le dire quand 
vous aurez compté chez vous tous les abus. Peu de volumes 
paraissent ; de gros livres, pas un; et pourtant tout le monde 
lit; c’est le seul peuple qui lise, et aussi le seul instruit de ce 
qu'il faut savoir pour n'obéir qu'aux lois. Les feuilles impri- 
mées circulant chaque jour et en nombre infini font un en- 
seignement mutuel et de tout âge: car tout le monde pres- 
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que écrit dans Îles journaux, mais sans légèreté; point de 
phrases piquantes et de tours injurieux; l'expression claire et 
nette suffit à ces gens-là. Qu'il s'agisse d’une réforme dans 
l'État, d'un péril, d’une coalition des puissances de l’Europe 
contre la liberté, ou du meilleur terrain à semer des navets, 
le style ne diffère pas , et la chose est bien dite dès que chacun 
l'entend; d'autant mieux dite qu’elle Pest plus brièvement, 
mérite non commun, savez-vous? ni facile de clore en peu 
de mots beaucoup de sens. Oh! qu’une page pleine dans les 
livres est rare ! et que peu de gens sont capables d’en écrire dix 
sans sottises ! La moindre lettre de Pascal était plus malaisée 
à faire que toute l'Encyclopédie. Nos Américains, sans peut-être 
avoir jamais songé à cela, mais avec ce bon sens de Franklin 
qui les guide, brefs dans tous leurs écrits, ménagers de pa- 
roles, font le moins de livres qu'ils peuvent, et ne publient 
guère leurs idées que dans les pamphlets , les journaux qui, se 
corrigeant l’un l’autre, amènent toute invention , toute pensée 
nouvelle à sa perfection. Un homme, s’il imagine ou découvre 
quelque chose d'intéressant pour le public, n’en fera point un 
gros ouvrage avec son nom en grosses lettres, par MONSIEUR... 
DE L'ACADÉMIE, mais un article de journal ou une brochure 
tout au plus. Et notez ceci en passant, mal compris de ceux 
qui chez vous se mélent d'écrire: il n’y a pas de bonne pensée 
qu'on ne puisse expliquer en une feuille , et développer assez; 
qui s'étend davantage, souvent ne s’entend guère , ou manque 
de loisir, comme dit l'autre, pour méditer et faire court. 
(Pamphlet des pamphlets. ) 


Histoire effrayante. 


Oui, sûrement, ma ehère cousine, je vous conterai mes 
aventures bonnes et mauvaises , tristes et 82165, car il m'en 
arrive des unes et des autres. En voici un petit échantillon, 
mais c’est du noir, prenez-y garde. Ne lisez pas cela en vous 
couchant, vous 613 
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Un jour, je voyageais en Calabre. C'est un pays de mé- 
chantes gens, qui, je crois, n’aiment personne et en veulent 
surtout aux Francais. De vous dire pourquoi, cela serait long; 
suffit qu’ils nous haïssent à mort, et qu’on passe fort mal son 
temps lorsqu’on tombe entre leurs mains. J’avais pour com- 
pagnon un jeune homme. Dans ces montagnes les chemins 
sont des précipices, nos chevaux marchaient avec beaucoup 
de peine; mon camarade allant devant, un sentier, qui lui 
parut plus praticable et plus court, nous égara. Ce fut ma 
faute; devais-je me fier à une tête de vingt ans? Nous cher- 
chimes, tant qu'il fit jour, notre chemin à travers ces bois; 
mais plus nous cherchions, plus nous nous perdions, et il 
était nuit noire quand nous arrivâmes près d’une maison fort 
noire. Nous y entrámes, non sans soupçon, mais comment 
faire? La , nous trouvons toute une famille de charbonniers 
à table, où du premier mot on nous invita., Mon jeune 
tomme ne se fit pas prier; nous voilà mangeant et buvant, 
№ du moins, car pour moi j'examinais le lieu et la mine de 
008 hôtes. Nos hôtes avaient bien mine de charbonniers; 
mais, la maison, vous l’eussiez prise pour un arsenal. Ce n’é- 
laient que fusils, pistolets, sabres, couteaux, coutelas. Tout 
me déplut, et je vis bien que je déplaisais aussi. Mon cama- 
rade, au contraire : il était de la famille, il riait, il causait 
avec eux ; et, par une imprudence que j'aurais dû prévoir, 
لا‎ dit d’abord d’où nous venions, où nous allions, qui nous 
étions; Français, imaginez un peu! chez nos plus mortels 
| пез, seuls, égarés, si loin de tout secours humain! et 
puis, pour ne rien omettre de ce qui pouvait nous perdre, il 
fit le riche, promit à ces gens, pour la dépense et pour nos 
guides le lendemain, ce qu'ils voulurent. Enfin, il parla de sa 
valise, priant fort qu’on en eût grand soin, qu’on la mit au 
chevet de son lit; il ne voulait point, disait-il, d'autre traver- 
Sn. Ah! jeunesse! jeunesse! que votre âge est à plaindre ! 
Cousine, on crut que nous portions les diamants de la cou- 
70nne. . 


Le souper fini, on nous laisse; nos hótes couchaient en 
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bas, nous dans la chambre haute, où nous avions mange, 
une soupente élevée de sept a huit pieds, o Yon montait par 
une échelle, c'était là le coucher qui nous attendait, espèce 
de nid dans lequel on s'introduisait en rampant sous des so- 
lives chargées de provisions pour toute l’année. Mon cama- 
rade y grimpa seul, et se coucha tout endormi, la téte sur 
la précieuse valise. Moi, déterminé a veiller, je fis bon feu et 
m'assis auprès. La nuit s'était déjà passée presque entière 
assez tranquillement, et je commencais à me rassurer, quand, 
sur l'heure où il me semblait que le jour ne pouvait être loin, 
j'entendis au-dessous de moi notre hôte et sa femme parler 
et se disputer ; et prétant Poreille par la cheminée qui com- 
muniquait avec celle d'en bas, je distinguai parfaitement ces 
propres mots du mari: ЕЛ bien! enfin, voyons, faut-tl les 
tuer tous deux? A quoi la femme répondit : Oui. — Et je 
n'entendis plus fien. 

Que vous dirai-je? je restai respirant à peine, tout mon 
corps froid comme un marbre; à me voir, vous n'eussiez su 
si j'étais mort ou vivant. Dieu! quand Гу pense encore!... 
Nous deux presque sans armes, contre eux, douze ou quinze, 
qui en avaient tant! Et mon camarade mort de sommeil et 
de fatigue! L’appeler, faire du bruit, je n’osais ; m'échapper 
tout seul, je ne pouvais; la fenêtre n’était guère haute, mais 
en bas deux gros dogues hurlant comme des loups... 8 
quelle peine je me trouvais, imaginez-le si vous pouvez. Au 
bout d'un quart d'heure, qui fut long, j'entends sur l'escalier 


quelqu'un, et, par les fentes de la porte, je vis le père, sa 


| 
ظ 
| 


lampe dans une main, dans l'autre un de ses grands cou- 
teaux. Il montait, sa femme après lui; moi derrière la porte: 
il ouvrit: mais, avant d'entrer, il posa la lampe que sa femme 
vint prendre; puis il entre pieds nus, et elte, de dehors, lui 
disait à voix basse, masquant avec ses doigts le trop de k- 
mière de la lampe : Doucement, va doucement! Quand il 
fat à l'échelle, il monté, son couteau dans les dents, et, venu 
à la hauteur du lit, ce pauvre jeune homme étendu offrant sa 
gorge découverte, d'une main il prend son couteau, et de 
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Pautre... Ah! cousine!.... il saisit u jambon qui pendait au 
plancher, en coupe une tranche, et se retire comme il était 
venu. La porte se referme, la lampe s'en va, et je reste seul 
à mes réflexions. 

Dès que le jour parut, toute la famille à grand bruit vint 
nous réveiller, comme nous Pavioms recommandé. On ap- 
porté à manger : on sert un déjeuner fort propre, fort bon, 
je vous assure. Deux ehapons en faisaient partie, dont il fal- 
lait, dit notre hôtesse, emporter l’un et manger l’autre. En les 
voyant, je compris enfin le sens de ces terribles mots : Faut- 
il les tuer tous deux? et je vous crois, Cousine, assez de 
pénétration pour deviner à présent ce que cela signifiait. 

(Correspondance à М"е Pigalle. 一 Fragment.) 





À M. Clavier. 


Rouen, 1810, 

Je passe ici mon temps assez bien avec quelques amis et 
quelques livres. Je les prends comme je les trouve ; car si on 
était diflicile on ne lirait jamais, et on ne verrait personne, 
Hy a plaisir avec les livres quand on n’en fait point et avec 
des amis, tant qu'on n’a que faire d’eux. J'ai renoncé aux 
manuscrits; c'est une affaire trop périlleuse. Ceux du Va- 
tican s’en vont tout doucement en Allemagne et en Angle- . 
terre. Le pillage en fut commencé par le révérend père Attieri, 
bibliothécaire. 11 les vendait cher, cent dix sous le cent, 
comme Sganarelle ses fagots. Je crois qu’on les a maintenant 
à meilleur marché. Mais notez bien ceci, je vous prie Attieri 
vend les manuscrits dont il a la garde ; il est pris sur le fait; 
on trouve cela bon; personne ne dit mot; on lui donne un 
meilleur emploi. Moi, je fais un pâté d’encre, tout le monde 
crie haro! et rien que la mort n'est capable, etc. 

( Fragment.) 


COUSIN ) Victor ), 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 









Victor Cousin, ne à Parisen 1791. — Penseurprofond, orateur el 
quentettrès-grand écrivain, ilest une des gloires de ce siècle. Les viv 
attaques dont ses doctrines philosophiques ont été l’objet mon 
point ébranlé sa renommée, à laquelle il a donné un nouvel écla 
par la publication d'Études historiques sur les femmes et la socict 
du dix-septième siècle. — Il fut appelé en 1830 par l’Académie fran- 
caise à succéder à Fourier, et fut compris parmi lesmembres de l’A- 
cadémie des sciences morales et politiques lors du rétablissement de 
cette classe en 1832. 





Principes philosophiques du christianisme. 


Le christianisme, la dernière religion qui ait paru sur la 
terre, est aussi de beaucoup la plus parfaite. Le christianisme 
est le complément de toutes les religions antérieures, le der- 
nier résultat des mouvements religieux du monde; il en est la 
fin, et avec le christianisme toute religion est consommée. 
En effet, le christianisme, si peu étudié, si peu compris, n’est 
pas moins que le résumé des deux grands systèmes religieux 
qui ont régné tour à tour dans "Orient et dans la Grèce. 下 
réunit en lui tout ce qu'il y a de vrai, de saint, de sage dans — 
le théisme de Orient, dans l’héroïsme et dans le naturalisme 
mythologique de la Grèce et de Rome. La religion d’un Dieu 
fait homme est une religion qui, d'une part, élève l’âme vers 
le ciel, vers son principe absolu, vers un autre monde, et 
qui en même temps lui enseigne que son œuvre et ses de- 
voirs sont en ce monde et sur cette terre. La religion de 
V’'Homme- Dieu donne un prix infini à l'humanité. L’humanite 
est donc quelque chose de très-grand, puisqu'elle a été ainsi 
choisie pour être le réceptacle et l’image d'un Dieu. De la, 
dans le christianisme, la dignité de l'humanité confondue 
avec la sainteté de la religion et partout répandue avec elle : 
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aussi le christianisme est-il une religion éminemment hu- 
maine, éminemment sociale. En voulez-vous la preuve? 
Qu'est-il sorti du christianisme et de la société chrétienne ? 

® liberté moderne, les gouvernements représentatifs. Tour- 
les yeux en dehors et au delà du christianisme : qu’ont 
uit depuis vingt siècles les autres religions? La religion 
mique, la religion musulmane et toutes les autres reli- 
ons qui règnent encore aujourd'hui sur la terre, que pro- 
isent-elles ! Ici une dégradation profonde, là une tyrannie 
fans bornes. Au contraire, l’Europe chrétienne est le ber- 
tm de la liberté ; et si c'était ici le lieu et le temps, je vous 
démontrerais que le christianisme, qui, de fait, a produit les 
gouvernements représentatifs, pouvait seul apporter cette 
forme admirable de gouvernement qui identifie l’ordre et la 
liberté. C’est aussi le christianisme qui, après avoir conservé 
ile dépôt des sciences, des arts, des lettres, leur a donné une 
impulsion suffisante. Le christianisme est la racine de la phi- 
sophie moderne. En effet, toute époque est une; il ya 
tn rapport naturel entre la philosophie d'un temps et la reli- 
gon de ce temps. Ainsi, la philosophie Sankhya tout en se 
séparant des Védas, s'y rattache encore; la philosophie grec- 
que, la philosophie d’Aristote et celle de Platon, est au fond 
une philosophie paienne, et la philosophie moderne est es- 
Sentiellement la fille d’une société chrétienne. Je fais donc 
grofession de croire que les grandes vérités qu'a déjà déve- 
doppées et que pourra développer encore la philosophie mo- 
no: sous les formes qui lui sont propres, sontsi loin d'être 

pposées aux vérités que contient le christianisme, qu’au con- 
traire, selon moi, toute vraie philosophie est en germe dans 
les mystères chrétiens. 






( Cours de philosophie.) 
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Philosophie de l'histoire. - | 


Le premier devoir de l’historien philosophe est de dem 

aux faits ce qu'ils signifient , l’idée qu'ils expriment, le rap 
qu'ils soutiennent avec l'esprit de l’époque du monde au 

de laquelle ils font leur apparition. Rappeler tout fait, m 

le plus particulier, à sa loi générale , à la loi qui seule le 
être ; examiner son rapport avec les autres faits élevés aus 
à leur loi; et de rapports en rapports arriver jusqu’à said 
celui de la particularité la plus fugitive, à l’idée la plus géné 
rale d’une époque : c'est lá la règle éminente de l’histoire 
Cette règle se divise en autant de règles particulières que Ге 
prit général d’une époque peut avoir de grandes manifesté 
tions. Or, à quelles conditions se manifeste Резрги d'u 
époque? A trois conditions. D'abord , il faut que l’esprit d'u 
époque , pour être visible, prenne possession de l’espace , $ 
établisse, et occupe une portion quelconque plus ou mo 
considérable de ce monde; il faut qu'il ait son lieu, sel 
théâtre : cest lá la condition méme du drame de [histoire 
Mais sur ce théâtre, il faut que quelqu'un paraisse pour joutl 
la pièce ; ce quelqu'un, c'est l’humanité, c’est-à-dire les massék 
Les masses sont le fond de l'humanité ; c'est avec elles, en ell 
et pour elles que tout se fait; elles remplissent la scène dl 
l'histoire , mais elles y figurent seulement; elles n’y ont qua 
rôle muet, et laissent pour ainsi dire le soin des gestes et 
paroles à quelques individus éminents qui les représentent. | 
effet, les peuples ne paraissent pas dans l'histoire, leurs 
seuls y paraissent. Et par chefs, je n'entends pas ceux 
commandent en apparence, j'entends ceux qui comman 
en réalité, ceux que les peuples suivent en tout genre , pare 
qu’ils ont foi en eux et qu’ils les considèrent comme leas 
interprètes et leurs organes , et parce qu’ils le sont en effet. 
Les lieux, les peuples, les grands hommes, voilà les trois 
choses par lesquelles l'esprit d’une époque se manifeste né- 
cessairement, et sans lesquelles il ne pourrait pas se man 
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hster; ce sont donc Já les trois points importants auxquels 

histoire doit s’attacher. Si tout exprime quelque idée, comme 

pus l'avons démontré, lieux, peuples, individus, tout cela 

qu'une manifestation quelconque d'idées cachées que 

philosophie de l’histoire doit dégager et mettre en lumière. 
(Cours de philosophie.) 


{ Des premiers Philosophes. 
» Depuis les premiers jours des sociétés humaines jusqu'à 
مم‎ venue de Jésus-Christ, tandis que dans un coin du monde 

erace privilégiée gardait le dépôt de la doctrine révélée, 

i, je vous prie, a enseigné aux hommes, sous l’empire 

religions extravagantes et de cultes souvent monstrueux, 

¡leur a enseigné qu’ils possèdent une âme, et une âme 
libre, capable de faire le mal, mais capable aussi de faire le 
wien? Qui leur a appris, en face des triomphes de la force, et 
ans l'oppression presque universelle de la faiblesse, que la 
porce n’est pas tout, et qu'il y a des droits invisibles, mais 
Macrés, que le fort lui-même doit respecter dans‘le faible? De 
ui les hommes ont-ils reçu les nobles principes : Qu'il egt 
pios beau de garder la foi donnée que de la trahir ; qu'il y a 
la dignité à maîtriser ses passions, à demeurer tempérant 
sein même des plaisirs permis ? Qui leur a dicté ces grandes 
roles : Un ami est un autre moi-même ; il faut aimer ses 
is plus que soi-même, sa patrie plus que ses amis, et l’hu- 
'manité plus que sa patrie? Qui leur a montré, par delà les li- 
nites et sous le voile de l’univers, un Dieu caché, mais par- 
bot présent, un Dieu quí a fait le monde avec poids et me- 
Sure, et qui ne cesse de veiller sur son ouvrage, un Dieu qui a 
fait l’homme parce qu’il n’a pas voulu retenir dans la solitude 
inaccessible de son être ses perfections les plus augustes, 
parce qu'il a voulu communiquer et répandre son intelligence, 
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et, ce qui vaut mieux, sa justice, et, ce qui vaut mieux en- 
core, sa bonté? Qui enfin leur a inspiré cette touchante et 
solide espérance que, cette vie terminée, l’âme immatérielle, 
intelligente et libre, sera recueillie par son auteur? Qui leur 
a dit qu'au-dessus de toutes les incertitudes, il est une cer- 
titude suprême, une vérité égale à toutes les vérités de la 
géométrie, c’est à savoir que, dans la mort comme dans la vie, 
un Dieu tout-puissant, tout juste et tout bon, préside à la 
destinée de sa créature, et que derrière les ombres du trépas, 
quoi qu'il arrive, tout sera bien, parce que tout sera l’ou- 
vrage d’une justice et d’une bonté infinie. 

Je le demande, quelle puissance a enseigné tout cela à 
tant de-milliers d'hommes dans l’ancien monde, avant la 
venue de Jésus-Christ, sinon cette lumière naturelle qu’on 
traite aujourd’hui avec une si étrange ingratitude? Qu’on le nie 
devant les monuments irréfragables de l’histoire, ou qu'on 
confesse que la lumière naturelle n’est pas si faible pour nous 
avoir révélé tout ce qui donne du prix à la vie, les vérités cer- 
taines et nécessaires sur lesquelles reposent la famille et la 
société, toutes les vertus privées et publiques, et cela par le 
pur ministère de ces sages encore ignorés de l’antique Orient 
et de ces sages mieux connus de notre vieille Europe, hommes 
admirables, simples et grands, qui, n'étant revétus d'aucun 
sacerdoce, n’ont eu d’autre mission que le zèle de la vérité et 
Pameur de leurs semblables, et, pour être appelés seule- 
ment philosophes, c’est-à-dire amis de la sagesse, ont souf- 
fert la persécution, l’éxil, quelquefois sur ‘un trône et plus 
souvent dans les fers : un Anaxagore, un Socrate, un Platon, 
un Aristote, un Épictète, un Marc-Aurèle! 

(Cours de Philosophie.) 





. Le premier des beaux-arts. 


L’expression étant le but suprême, l’art qui s’en rapproche 
le plus est le premier de tous les arts. 
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Tous les arts vrais sont expressifs, mais ils le sont diver- 
sement. Prenez la musique; c’est l'art sans contredit le plus 
pénétrant, le plus profond, le plus intime. Ну a physique- 
ment et moralement entre un son et l’âme un rapport mer- 
veilleux. Ц semble que ’Ате est un écho où le son prend une 
puissance nouvelle. On raconte de la musique ancienne des 
choses extraordinaires, qu'il n’est pas difficile d'admettre en 
voyant les effets de notre musique sur nous-mêmes, qui ne 
sommes point aussi sensibles au beau que les anciens. Et il ne 
faut pas croire que la grandeur des effets suppose ici des 
moyens très-compliqués. Non, moins la musique fait de bruit, 
et plus elle touche. Donnez quelques notes à Pergolèse, don- 
nez-lui surtout quelques voix pures et suaves, et il vous ravit 
jusqu’au ciel, il vous emporte dans les espaces de l'infini, il 
vous plonge dans d'ineffables réveries. Le pouvoir propre de la 
musique est d'ouvrir à l'imagination une carrière sans limite, 
de se prêter avec une souplesse étonnante à toutes les dispo- 
sitions de chacun, d'irriter ou de bercer, aux sons de la plus 
simple mélodie, nos sentiments accoutumés, nos affections 
favorites. Sous ce rapport, la musique est un art sans rival; 
elle n'est pas pourtant le premier des arts. 

La musique paye la rançon du pouvoir immense qui га 
été donné ; elle éveille plus que tout autre le Sentiment de 
Vinfini, parce qu’elle est vague, obscure, indéterminée dass. 
ses effets. Elle est juste l’art opposé à la sculpture, qui porte 
moins vers l'infini, parce que tout en elle est arrêté avec la 
dernière précision. Telle est la force et en même temps la fai 
blesse de la musique : elle exprime tout, et elle n’exprime- 
rien en particulier. La sculpture, au contraire, ne fait 'guére 
réver, car elle représente nettement telle chose et non pas 
telle autre. La musique ne peint'pas, elle touche; elle met en 
mouvement imagination, non celle qui reproduit des images, 
mais celle qui fait battre le cœur, car il est absurde de borner . 
Pimagination à l'empire des images. Le cœur, une fois ému, 
ébranle tout le reste : c'est ainsi que la musique peut indi- 
rectement, et jusqu’à un certain point, susciter des images 


222 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


et des idées; mais sa puissance directe et naturelle n'est 
sur l'imagination représentative, ni sur l'intelligence : elle 
sur le cœur; e'est un assez bel avantage. 

Le domaine de la musique est le sentiment, mais, là 
son pouvoir est plus profond qu'étendu, et si elle exprime 
tains sentiments avec une force incomparable, elle n’en expri 
qu’un petit nombre. Par voie d'association, elle peut les 
veiller tous; mais directement elle n’en produit guère que de 
les plussimples, la tristesse et la joie, avec leurs mille nua 
Demandez à la musique d'exprimer l'héroisme, la résoluti 
vertueuse, et bien d’autres sentiments où interviennent 
peu la tristesse et la joie ; sous la même mesure, celui-ci 
une montagne et celui-là 'Océan ; le guerrier y puise des i 
pirations héroiques; le solitaire, des inspirations religieuses] 
Sans doute, les paroles déterminent l'expression musicale; : 
mais le mérite alors est à la parole, non à la musique, et quek 
quefois la parole imprime à la musique une précision qui la | 
tue et lui Ôte ses effets propres, le vague, l'obscurité, la mono- : 
tonie, mais aussi l'ampleur et la profondeur, j'allais presque : 
dire l’énfinitude. Je n'admets nullement cette fameuse défini- | 


tion du chant, — une déclamation notée. Une simple décla- | 
‘mation bien accentuée est assurément préférable à des ac- | 
compagnements étourdissants ; mais il faut laisser à la mu- | 
sique son caractère, et ne lui enlever ni ses défauts ni ses | 
avantages. 11 ne faut pas surtout ja détourner de son objet, 
et lui demander ce qu’elle ne saurait donner. Elle n’est pes 
faite pour exprimer des sentiments compliqués et factices, ou _ 
terrestres et vulgaires. Son charme singulier est d’élever 
l'âme vers l'infini. Elle s’allie done naturellement à la religion, 
surtout à cette religion de l'infini qui est en même temps la 
religion du coeur; elle excelle à transporter aux pieds de 
Véternelle miséricorde lame tremblante sur les ailes du 
repentir, de l'espérance et de l'amour. Heureux ceux qui, à 
Rome, au Vatican, dans les solennités du culte catholique, ont 
entendu les mélodies de Leo, de Durante, de Pergélès, 
sur le vieux texte consacré! ts ont un moment entrem 
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١ ciel, et leur ámea pu y monter sans distinction de 
ng, de pays, de croyance même, par les degrés qu'elle 
visit elle-même, par ces degrés invisibles et mystérieux, 
Be posés et tissus, pour ainsi dire, de tous les sentiments 
Burels, universels, qui, sur tous les points de la terre, tirent 
№ sein de la créature humaine un soupir vers un autre 
| onde. 

Entre la sculpture et la musique, ces deux extrêmes op- 
és, est la peinture, presque aussi précise que l’une, pres- 
2 aussi touchante que l’autre. Comme la sculpture elle 
marque les formes visibles des objets, en y ajoutant la 
№; comme la musique, elle exprime les sentiments les 
Bus profouds de l'âme, et elle les exprime tous. Dites- 
di quel est le sentiment qui ne soit pas sur la palette 
JPA peintre. Il a la nature entière à sa disposition, le monde 
Mysique et le monde moral, un cimetière, un paysage, un 
qucher du soleil, l'Océan, les grandes scènes de la vie civile 
8 religieuse, tous les êtres de la création, par-dessus tout le 
Mage de l'homme, et son regard, ce vivant miroir de ce quise 
556 dans l’âme. Plus pathétique que la sculpture, plus claire 
“que la musique, la peinture s’éléveau-dessus de tous les deux, 
, parce qu’elle exprime davantage la beauté sous toutes ses 
“formes, Pame humaine dans la richesse et la veriété de ses 
‘sentiments, 

Mais Fart par excellence, celui qui surpasse tous les autres 
We qu'il est incomparablement le plus expressif, c'est la 
‚ Poésie, 

| La parole est l'instrument de la poésie; la poésie la fa- 
《onne à son usage et l’idéalise, pour lui faire exprimer la 
beanté idéale ; elle lui donne le charme et la puissance de la 
Mesure ; elle en fait quelque chose d'intermédiaire entre la 
УХ ordinaire et la musique, quelque chose à la fois de ma- 
tériel et d’immatériel, de fini, declair et йе précis comme les 
_ Vontours et les formes les plus arrêtées, de vivant et d'animé 
tme la couleur, de pathétique et d'infini comme le son. 
Le mot naturel en lui-même, surtout le mot choisi et trans- 


294 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


figuré par la poésie, est le symbole le plus énergique et le 
plus universel. Armée de ce talisman qu’elle a fait pour elle, 
Ja poésie réfléchit toutes les images du monde sensible, comme 
la sculpture et la peinture ; elle réfléchit le sentiment comme 
la peinture et la musique, avec toutes ses variétés, que la mu- 
sique n’atteint pas, et dans leur succession rapide que ne peut 
suivre la peinture, à jamais arrêtée et immobile comme la 
sculpture : et elle n’exprime pas seulement tout cela, elle 
exprime ce qui est à peu près inaccessible à tout autre art, 
je veux dire la pensée entièrement séparée des sens, la pensée 
qui n’a pas de forme, Ja pensée qui n’a pas de couleur, la 
pensée qui ne Jaisse échapper aucun son, qui ne se manifeste 
dans aucun regard, la pensée dans son vol le plus sublime, 
dans son abstraction la plus raffinée! 

Songez-y. Quel monde d'images, de sentiments, de pensées 
à la fois distinctes et confuses, suscite en vous ce seul mot: la 
patrie! et cet autre mot, bref et immense : Dieu! Quoi de 
plus clair, et tout ensemble de plus profond et de plus vaste! 

Dites à l'architecte, au sculpteur, au musicien même, d'é- 
voquer ainsi d'un seul coup les puissances de la nature et de 
l’âme. 113 ne le peuvent, et par lá ils reconnaissent la supé- 
riorité de la parole et de la poésie. 

Ils la proclament eux-mêmes, carils prennent la poésie pour 
leur propre mesure; ils estiment et ils demandent qu’on es- 
time leurs œuvres, à proportion qu’elles se rapprockient da- 
vantage de l’idéal poétique. Et le genre humain fait comme 
les artistes. Quelle poésie! s'écrie-t-on à la vue d'un beau ta- 
bleau, d'unenoble mélodie, d'unestatue vivante et expressive. 
Ce n’est pas lá une comparaison arbitraire ; c'est un juge- 
ment naturel qui fait de la poésie le type de la perfection de 
tous les arts, l’art qui comprend tous les autres, auquel tous 
aspirent, auquel nul ne peut atteindre. 

Quand les autres arts veulent imiter les œuvres dela poésie 
la plupart du temps ils s’égarent, ils perdent leur propre génie, 
sans dérober celui dela poésie. Mais la poésie bátit à son gré des 
palais et des temples, comme l'architecture ; elle les fait sim- 
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ples ou magnifiques ; tous les ordreslui obéissent ainsi que tous 
les systèmes ; les différents âges de Part lui sont égaux ; elle 
roduit, s’il lui plaît, le classique ou le gothique, le beau ou - 
‚ sublime, le mesuré ou Pinfini. Lessing a pu comparer, 
ec la justesse la plus exquise, Homère au plus parfait sculp- 
, tant les formes quel ce ciseau merveilleux donne à tous 
êtres sont déterminées avec netteté! Et quel peintre aussi 
"Homère! Et, dans un genre différent, le Dante! La mu- 
ue seule a quelque chose de plus pénétrant que la poésie ; 
is elle est vague, elle est bornée, elle est fugitive. Outre sa 
tteté, sa variété, sa durée, la poésie a aussi les plus pathé- 
iques accents. Rappelez-vous les paroles que Priam laisse 
| omber aux pieds d'Achille en lui redemandant le cadavre de 
‘son fils, puis certains vers de Virgile, des scènes entières du 
Cid et de Polyeucte, la prière d'Esther agenouillée devant 
iea, les chœurs d'Esther et d’Athalie. Dans le chant de 
Pergolèse , Stabat Mater dolorosa , on peut demander ce qui 
ment le plus de la musique ou des paroles. Le Dies iræ, 
dies illa , récité seulement, est déjà de l'effet le plus terrible, 
Dans ces paroles formidables, tous les coups portent pour 
ainsi dire : chaque mot renferme un sentiment distinct, une 
idée à la fois profonde et déterminée. L'intelligence avance 
à chaque pas, et le cœur s’élance à sa suite. La parole hu- 
Maine, idéalisée par la poésie, a la profondeur et l'éclat de - 
la note. musicale; mais elle est lumineuse autant que pathé- 
tique; elle parle à l'esprit comme au cœur; elle est en cela 
inimitable et inaccessible, qu’elle réunit en elle tous les ex- 
trémes et tous les contraires dans une harmonie qui redouble 
leur effet réciproque, et où tour à tour comparaissent et se 
développent toutes les images, tous les sentiments, toutes les 
idées, toutes les facultés humaines, tous les replis de l'âme, 
toutes les faces des choses, tous les mondes réels et tous les 
mondes intelligibles! 
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CUVIER (GEORGES), 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


Georges-Léopold-Chrétien-Frédéric-Dagobert Cuvier, né à Mont- 
béliard en 1769, mort à Paris en 1832. — И s’est placé au premier 
rang parmi les naturalistes et les géologues. Ses Lecors d’ana- 
tomie comparée, son Tableau de l'histoire naturelle des animaux, 
ses Recherches sur les ossements fossiles, son Discours sur les ré- 
volutions du globe et ses Éloges historiques sont des ouvrages qui 
annoncent les connaissances les plus étendues et cette sagacité pro- 
fonde, cette vive et merveilleuse intuition qui est l’apanage exclusif 
des hommes d’un génie éminent. Il fut reçu à l’Académie française 
en 1818. Membre de l’Académie des sciences, il en fut le secré- 
taire perpétuel pour la section des sciences, de 1808 jusqu’à sa mort. 





Révolations du globe. 


Lorsque le voyageur parcourt ces plaines fécondes ой des 
eaux tranquilles entretiennent, par leur cours régulier, une 
végétation abondante, et dont le sol, foulé par un peuple 
nombreux, orné de villages florissants, de riches cités, de 
monuments superbes, n'est jamais troublé que par les ra- 
vages de la guerre ou par l’oppression des hommes, il n’est - 
pas tenté de croire que la nature ait eu aussi ses guerres in- 
testines, et que la surface du globe ait été houleversée par 
des révolutions et des catastrophes; mais ses idées changent 
dès qu'il cherche à creuser ce sol si paisible, ou qu'il s’élève 
aux collines qui bordent la plaine. Elles se développent pour 
ainsi dire avec sa vue ; elles commencent à embrasser l'éten- 
due et la grandeur de ces événements antiques, dès qu’il gra- 
vit les chaînes plus élevées dont ces collines couvrent le pied, 
ou qu’en suivant les lits des torrents qui descendent de ces 
chaînes, il pénètre dans leur intérieur. 

Les terrains les plus bas, les plus unis, ne nous montrent, 
même lorsque nous y creusons à de très-grandes profondeurs, 


GRORGES CUVIER. 227 


que des couches horizontales de matiéres plus ou moins va- 
riées, qui enveloppent presque toutes d'innombrables pro- 
duits de la mer. Des couches pareilles, des produits sembla- 
bles, composent les collines jusqu'a d'assez grandes hauteurs. 
Quelquefois les coquilles sont si nombreuses, qu’elles for- 
ment à elles seules toute la masse du sol : elles s’élèvent à 
des hauteurs supérieures au niveau de toutes les mers, et où 
nulle mer ne pourrait être portée aujourd’hui par des causes 
existantes : elles ne sont pas seulement enveloppées dans des 
sables mobiles, mais les pierres les plus dures les incrustent 
souvent et en sont pénétrées de toutes parts. Toutes les par- 
ties du monde, tous les hémisphères, tous les continents, 
toutes les îles un peu considérables présentent le même phé- 
noméne. 
Une comparaison scrupuleuse des formes de ces dépouilles, 
de leur tissu, souvent méme de leur composition chimique, 
ne montre point la moindre différence entre les coquilles fos- 
siles et celles que la mer nourrit; leur conservation n’est pas 
moins parfaite ; rien néanmoins n’annonce un transport vio- 
lent; les plus petites d’entre elles gardent leurs parties les 
Plus délicates, leurs crêtes les plus subtiles, leurs pointes les 
plus déliées. Ainsi non-seulement elles ont vécu dans la mer, 
mais encore elles ont été déposées par la mer : c’est la mer 
qui les a laissées dans les lieux où on les trouve; cette mer a 
séjourné dans ces lieux; elle y a séjourné assez longtemps et 
assez paisiblement pour y former les dépôts si. réguliers, si 
épais, si vagtes et en partie si solides, que remplissent ces 
dépouilles d'animaux aquatiques. Le bassin des mers a donc 
éprouvé au moins un changement, soit en étendue, soit en 
_ Siluation. Voilà ce qui résulte déja des premiéres fouilles et 
de l'observation la plus superficielle. Les traces de révolutions 
deviennent plus imposantes, quand on se rapproche davan- 
tage du pied des grandes chaînes. 
La plupart de ces révolutions ont été subites ; cela est sur- 
tout facile à prouver pour la dernière de ces catastrophes, 
Pour celle qui, par un double mouvement, a inondé et en- 
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suite remis à sec nos continents actuels, ou du moins une 
grande partie du sol qui les forme aujourd’hui. Elle a laissé 
encore, dans les pays du Nord, des cadavres de grands qua- 
drupèdes que la glace a saisis, et qui se sont conservés jus- 
qu’à nos jours avec leur peau, leur poil et leur chair. S'ils 
n’eussent été gelés aussitôt que tués, la putréfaction les aurait 
décomposés. Et d'un autre côté, cette gelée éternelle n’occu- 
pait pas auparavant les lieux où ils ont été saisis, car ils n’au- 
raient pas pu vivre sous une pareille température. C’est done 
le même instant qui a fait périr les animaux et qui a rendu 
glacial le pays qu’ils habitaient. 

La vie a donc souvent été troublée sur cette terre par des 
événements effroyables. Des êtres vivants sans nombre ont 
été victimes de ces catastrophes ; les uns, habitants de la terre 
sèche, se sont vus engloutis par les déluges ; les autres, qui 
peuplaient le sein des eaux, ont été mis à sec avec le fond 
des mers subitement relevé; leurs races mêmes ont fini pour 
jamais, et ne laissent dans le monde que quelques débris à 
peine reconnaissables pour le naturaliste. 

(Discours sur les révolutions du globe.) 





Les Alluvions. 


Les eaux qui tombent sur les arêtes et les sommets des 
montagnes, ou les vapeurs qui s’y condensent, ou les neiges 
qui s’y liquéfient, descendent par une infinité de filets le long 
de leurs pentes; elles en enlévent quelques parcelles, et y 
marquent leur passage par des sillons légers. Bientôt ces filets 
se réunissent dans les creux plus marqués, dont la surface 
des montagnes est labourée; ils s'écoulent par les vallées pro- 
fondes qui en entamment lepied, et vont former ainsi les ri- 
vières et les fleuves, qui reportent à la mer les eaux que la 
mer avait données à l'atmosphère. A la fonte des neiges, ou 
lorsqu'il survient un orage, le volume de ces eaux des mon- 
tagnes. subitement augmenté, se précipite avec une vitesse 
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‚ proportionnée aux pentes ; elles vont heurter avec violence le 
pied de ces croupes de débris qui couvrent les flancs de toutes 
les hautes vallées; elles entraînent avec elles les fragments 
déjà arrondis qui les composent ; elles les émoussent, les po- 
lissent encore par le frottement; mais à mesure qu'elles ar- 
rivent à des vallées plus unies, où leur chute diminue , ou 
dans des bassins plus larges, où il leur est permis de s'épan- 
dre, elles jettent sur la plage les plus grosses de ces pierres, 
qu’elles roulaient ; les débris plus petits sont déposés plus bas, 
et il n'arrive guère au grand canal de la rivière que les par- 
celles les plus menues, ou le limon le plus imperceptible. 
Souvent méme le cours de ces eaux, avant de former le grand 
fleuve inférieur, est obligé de traverser un lac vaste et pro- 
fond, où leur limon se dépose, et d’où elles ressortent lim- 
pides. Mais les fleuves inférieurs, et tous les ruisseaux qui 
naissent des montagnes plus basses ou des collines, produi- 
sent aussi, dans les terrains qu'ils parcourent, des effets plus 
ou moins analogues à ceux des torrents des hautes montagnes. 
Lorsqu'ils sont gonflés par de grandes pluies, ils attaquent le 
pied des collines terreuses ou sableuses qu'ils rencontrent 
dans leur cours, et en portent les débris sur les terrains bas 
qu'ils inondent, et que chaque inondation élève d'une quantité 
quelconque ; enfin, lorsque les fleuves arrivent aux grands 
lacs ou à la mer, et que cette rapidité, qui entraîne les par- 
celles du limon, vient à cesser tout à fait, ces parcelles se 
déposent aux côtés de l'embouchure; elles finissent par y 
former des terrains qui prolongent la côte; et, si cette côte 
est telle que la mer y jette de son côté du sable, et contribue 
à cet accroissement, il se crée ainsi des provinces, des royau- 
mes entiers, ordinairement les plus fertiles, et bientôt les plus 
riches du monde, si les gouvernements laissent l’industrie s’y 
exercer en paix. 

(Discours sur les révolutions du globe.) 
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Conquétes du génie. 


Jeté faible et nu à la surface du globe, l’homme paraissait 
créé pour une destruction inévitable ; les maux l’assaillaient 
de toutes parts, les remèdes lui restaient cachés ; mais il avait 
reçu le génie pour les découvrir. 

Les premiers sauvages cueillirent dans les forêts quelques 
fruits nourriciers, et subvinrent ainsi à leurs plus pressants 
besoins; les premiers pâtres s’apercurent que les astres sul- 
vent une marche réglée, et s’en servirent pour diriger leur 
course au travers des plaines du désert : telle fut l’origine des 
sciences mathématiques et celle des sciences physiques, 

Une fois assuré qu'il pouvait combattre la nature par elle. 
même, le génie ne se reposa plus, il l’épia sans relâche; il fit 
sur elle de nouvelles conquêtes, toutes marquées par l'amé- 
lioration dans l’état des peuples, 

Se succédant dès lors sans interruption, des esprits médita- 
tifs, dépositaires fidèles des doctrines acquises, constamment 
occupés de les lier, de les vérifier les unes par les autres, 
nous ont conduits, en moins de quarante siècles, des premiers 
essais de ces observateurs agrestes aux profonds calculs des 
Newton et des Laplace, aux énumérations savantes des Linnée 
et des Jussieu. Ce précieux héritage, toujours accru, porté 
_ de la Chaldée en Égypte, de l'Égypte dans la Grèce, caché 
pendant des siècles de malheur et de ténèbres, recouvré à 
des époques plus heureuses, inégalement répandu parmi 
les peuples de l’Europe, a été suivi partout de la richesse et 
du pouvoir ; les nations qui l’ont recueilli sont devenues maf- 
tresses du monde, celles qui l'ont négligé sont tombées dans 
la faiblesse et l'obscurité. ١ 

(La Science el la Société.) 
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Lo paja de Geneve. 


Comme le voyageur est ravi d'admiration lorsque, dans un 
heau jour d'été, après avoir péniblement traversé les sommets 
du Jura, il arrive À cette gorge où se déploie subitement de- 
vant lui l'immense bassin de Genève, qu’il voit d'un coup 
d'œil ce beau lac dont les eaux réfléchissent le bleu du ciel, 
mais plus pur et plus profond ; cette vaste campagne, si bien 
cultivée, peuplée d'habitations si riantes; ces coteaux qui 9'6。 
lèvent par degrés, et que revêt une si riche végétation; ces 
montagnes couvertes de forêts toujours vertes ; la crête sour- 
cilleuse des Hautes-Alpes, ceignant ce superbe amphithéâtre, 
et le mont Blanc, ce géant des montagnes européennes , le 
couronnant de cet immense groupe de neiges, où la disposi» 
tion des masses et l'opposition des lumières et des ombres 
produisent un effet qu'aucune expression ne peut faire con» 
œvoir à celui qui ne Ра pas vu! Et ce beau pays, si propre à 
frapper l'imagination, à nourrir le talent du poéte ou de Par- 
tiste, l’est peut-être encore davantage à réveiller la curiosité 
du philosophe, à exciter les recherches du physicien. C'est 
vraiment là que la nature semble vouloir se montrer par un 
plus grand nombre de faces. 

Les plantes les plus rares, depuis celles des pays tempérés 
_ jusqu’à celles de la zone glaciale, n’y coûtent que quelques 
pas au botaniste; le zoologiste peut y poursuivre des insectes 
aussi variés que la nature qui les nourrit; le lac y forme pour 
le physicien une sorte de mer, par sa profondeur, par son 
étendue, et même par la violence de ses mouvements; le 
géologiste, qui ne voit ailleurs que l'écorce extérieure du globe, 
en trouve lá les masses centrales relevées et perçant de toutes 
parts leurs enveloppes pour sa montrer à ses yeux; enfin, le 
météorologiste y peut à chaque instant observer la formation 
des nuages, pénétrer dana leur intérieur, ou s'élever au-des- 
sus d'eux. 
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Buffon et Linnée. 


L’histoire naturelle ne serait peut-être pas arrivée sitôt à la 
brillante destinée que ses sages préceptes lui préparaient , si 
deux des plus grands hommes qui aient illustré le dernier 
siècle n'avaient concouru , malgré l'opposition de leurs vues 
et de leur caractère, ou plutôt à cause de cette opposition 
même , à lui donner des accroissements aussi subtils qu'é- 
tendus. | 

Linnæus et Buffon semblent en effet avoir possédé, chacun 
dans son genre , des qualités telles, qu’il était impossible que 
le même homme les réunit, et dont l’ensemble était néces- 
ваше pour donner à l'étude de la nature une impulsion aussi 
rapide. | 

Tous deux passionnés pour leur science et pour la gloire, 
tous deux infatigables dans le travail, tous deux d’une sen- 
sibilité vive, d’une imagination forte, d’un esprit transcen- 
dant, ils arrivèrent tous deux dans la carrière, armés des 
ressources d'une érudition profonde; mais chacun s’y traca 
une route différente , suivant la direction particulière de son 
génie. Linnæus saisissait avec finesse les traits distinctifs des 
êtres; Buffon en embrassait d'un coup d'œil les rapports les 
plus éloignés. Linnæus , exact et précis, se créait une langue 
à part pour rendre ses idées dans toute leur vigueur ; Buffon, 
abondant et fécond , usait de toutes les ressources de la sienne 
pour développer l’étendue de ses conceptions. Personne mieux 
que Linnæus ne fit jamais sentir les beautés de détail dont 
le Créateur enrichit avec profusion tout ce qu'il a fait naître; 
" personne mieux que Buffon ne peignit jamais la majesté de 


la création, et la grandeur imposante des lois auxquelles elle | 
est assujettie. Le premier, effrayé du chaos où l'incurie de 
ses prédécesseurs avait laissé l’histoire de la nature, sut, pr 
des méthodes simples et par des définitions courtes et claires, — 


mettre de l’ordre dans cet immense labyrinthe, et rendre 
facile la connaissance des êtres particuliers ; le second, rebuté 
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de la sécheresse d'écrivains qui, pour la plupart, s'étaient 
contentés d'étre exacts, sut nous intéresser á ces étres parti- 
euliers par les prestiges de son langage harmonieux et poé- 
tique. Quelquefois , fatigué de Pétude pénible de Linnæus , on 
vient se reposer avec Buffon ; mais toujours , lorsqu'on a été 
délicieusement ému par ses tableaux enchanteurs, on veut 
revenir à Linnæus pour classer avec ordre ces charmantes 
images dont on craint de ne conserver qu’un souvenir confus ; 
et ce n’est pas sans doute le moindre mérite de ces deux 
écrivains que d'inspirer continuellement le désir de revenir de 
Pun à l’autre, quoique cette alternative semble prouver et 
prouve en effet qu'il leur manque quelque chose à chacun. 
(Prospectus du Dict. des Sc. naturelles.) 


DARU (P.-A.); 


DE L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


Pierre-Antoine Daru, né à Montpellier en 1767, mort à Paris en 
1829. — Я a publié une traduction d'Horace très-élégante et juste- 
ment estimée; mais son véritable titre de gloire est |’ Histoire de la 
république de Venise, œuvre écrite d’après les documents les plus 
curieux et dans laquelle tous les faits sont racontés avec autant 
d'exactitude que d'énergique précision. Il fut admis à l’Institut en 
1806. — Nous lui devons encore un poéme sur |’ 4stronomie et une 
Histoire de Bretagne. — Peut-être est-il à regretter pour les 
lettres que Daru ait, tour à tour comme ministre et comme pair, 
été forcé de sacrifier la plus grande partie de son temps à des études 
et à des travaux de politique et d'administration. 


+ 





La République de Venise, 


Une république fameuse, longtemps puissante, remar- 
quable par la singularité de son origine, de son site et de ses 
institutions, 3 disparu de nos jours, sous nos yeux, en un 
moment. Contemporaine de la plus ancienne monarchie de 
l'Europe, isolée par son système et par sa position, elle a 
péri dans cette grande révolution qui a renversé tant d’autres 
États. Un caprice de la fortune a relevé des trônes abattus, 
Venise presque seule a disparu sans retour; son peuple est 
effacé de la liste des nations ; et, lorsqu'apres ces tempêtes, 
tant d’anciens possesseurs se sont ressaisis des leurs, il ne 
s’est point trouvé d'héritier pour un si riche héritage! Depuis 
sa catastrophe, livrée, rendue, reprise et asservie pour tou- 
jours, elle a à peine entendu de faibles voix réclamer pour 
elle cette pitié, dernier droit du malheur. 

Quelque préoccupés que fussent les spectateurs de cette 
grande infortune honorée de si peu de regrets, ils se sont de- 
mandés comment avait pu se dissoudre un gouvernement ré- 
puté jusqu'alors inébranlable ; ils se sont informés des causes 
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qui avaient dû préparer une si subite et si complète révolution. 
L'histoire qui doit son témoignage à ceux qui ne sont plus, 
consignera les souvenirs que nous a laissés ce peuple que son 
ancienneté place à la tête des nations modernes, qui les pré- 
céda toutes dans les arts de la civilisation et qui mérita leur 
envie par ses prospérités. Parmi les guerres, les conquêtes, 
les désastres, les conjurations, elle aura à tracer la marche 
del’industrie humaine, à dévoiler les ressorts, ineonnus jus- 
qu’à ces derniers temps, d'un gouvernement mystérieux, tour 
átour l’objet de l'admiration et de la satire, mais à qui ses 
plus grands ennemis n’ont pu contester du moins sa stabilité. 
(Histoire de la République de Venise.) 


Marino Faliero. 


L'élévation de Faliero sur le trône ducal paraissait terminer 
gorieusement une longue carrière. Venise ne devait pas s’at- 
tendre à voir son prince à la tête d'une conjuration. 

Les négociations qui suivirent le désastre de la flotte de 
Pisani avaient rempli les premiers moments de l'administra- 
tion du nouveau 0086 et il avait eu du moins la consolation 
de signer la trêve qui rendait le repos à sa patrie. 

I donnait un bal le jeudi gras, à l’occasion d'une solennité : 
un jeune patricien, nommé Michel Sténo, membre de la 
quarantie criminelle , s’y permit , auprès d'une des dames qui 
äccompagnaient la dogaresse , quelques légèretés que la gaieté 
du bal et le mystère du masque rendaient peut-être excusa- 
bles. Le doge ordonna qu’on fit sortir Pinsolent qui lui avait 
manqué. Faliero était d’un earactère naturellement violent. 

Le jeune homme, en se retirant, le cœur ulcéré de cet 
affront, passa par la salle du Conseil et écrivit sur le siége du 
doge des mots injurieux pour la dogaresse et pour son époux. 

Le lendemain, cette affiche fut un grand sujet de scandale. 
On informa contre l’auteur, et on eut peu de peine à le dé- 
couvrir, Sténo , arrêté, avoua sa faute avec une ingénuité qui 
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ne désarma point le prince, ni surtout l’époux offensé. Faliero 
s'oublia jusqu’à manifester un ressentiment qui ne convenait 
ni à sa gravité, ni à la supériorité de son rang, ni à son âge. 

11 ne demandait rien moins que de voir renvoyer cette affaire 
au conseil des Dix, comme un crime d'État; mais on jugea 


autrement de son importance : on eut égard à l’âge du cou- © 
pable, aux circonstances qui atténuaient sa faute, et on le con- © 


damna à deux mois de prison, que devait suivre un an d’exil. 

Une satisfaction si ménagée parut au doge une nouvelle 
injure. 11 éclata en plaintes qui furent inutiles. Malheureuse- 
ment, le jour méme il vit venir á son audience le chef des 


patrons de l'arsenal, qui , furieux , le visage ensanglanté, venait | 


demander justice d'un patricien qui s'était oublié jusqu'à le 
frapper. « Comment veux-tu que je te fasse justice? lui ré- 
pondit le doge, je ne puis pas Pobtenir pour moi-méme. — 
Ah! dit le patron dans sa colère , il ne tiendrait qu'à nous de 
punir ces insolents. » Le doge, loin de réprimander le plé- 
béien qui se permettait une telle menace, le questionna á 
l'écart , lui témoigna de l'intérêt, de la bienveillance même, 
enfin Pencouragea à tel point , que cet homme, attroupant 
quelques-uns de ses matelots, se montra dans les rues avec 
des armes, annonçant hautement la résolution de se venger 
du noble qui l'avait offensé. 

Celui-ci se tint renfermé chez lui et écrivit au doge pour 
réclamer la sûreté qui lui était due. Le patron fut mandé 
devant la seigneurie; le prince le réprimanda sévèrement, le 
menaca de le faire pendre, s’il s’avisait d'attrouper la multi- 


tude, ou de se permettre des invectives contre un patricien, — 


et le renvoya en lui ordonnant , s’il avait quelques plaintes à 
former, de les porter devant les tribunaux. 


La nuit étant venue, un émissaire alla trouver cet homme, 
qui se nommait Israel Bertuccio , l'amena au palais et l'intro- — 
duisit mystérieusement dans un cabinet où était le prince avec | 


son neveu Bertuccio Faliero. 


Là , Pirascible vieillard écouta avec complaisance tous les 


emportements et tous les projets de vengeance du patron, lui 
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demanda ce qu'il pensait des dispositions des hommes de за 
classe, quelle était son influence sur eux , combien il pourrait 
en ameuter, quels étaient ceux dont on espérait se servir le 
plus utilement. Bertuccio indiqua un sculpteur, d’autres disent 
un ouvrier de l’arsenal, nommé Philippe Colendaro ; on le fit 
venir à l’instant même, ce qui prouve à quel excès d'impru- 
dence la colère peut entraîner. Un doge de quatre-vingts ans 
passa une partie de la nuit en conférence avec deux hommes 
du peuple, qu'il ne connaissait pas la veille, discutant les 
moyens d’exterminer la noblesse vénitienne! 

Il était difficile qu’on soupconnát un pareil complot : les 
conférences pouvaient se multiplier sans être remarquées, 
car les conjurés se jugérent, au bout de quelques jours, en 
état de mettre à exécution cette grande entreprise. I] fut con- 
venu qu’on choisirait seize chefs, parmi les populaires les plus 
accrédités ; qu’on les engagerait à préter main-forte , pour un 
coup de main d’où dépendait le salut de la république ; qu'ils 
se distribueraient les différents quartiers de la ville, et que 
chacun s’assurerait de soixante hommes intrépides et bien 
armés. Ainsi c'était un millier d'hommes qui devait renverser 
le gouvernement d'une ville si puissante ; cela prouve qu'il n’y 
avait pas alors de forces militaires dans Venise. On arréta que 
le signal serait donné au point du jour par la cloche de Saint- 
Marc : à ce signal les conjurés devaient se réunir, en criant 
que la flotte génoise arrivait à la vue de Venise, courir vers 
دا‎ place du palais, et massacrer tous les nobles à mesure qu'ils 
arriveraient au conseil. Quand tous les préparatifs furent ter- 
minés, on arréta que l'exécution aurait lieu le 15 d'avril. 

La plupart de ceux qu’on avait engagés dans cette affaire 
ignoraient quel en était l'objet, le plan, le chef, et quelle 
devait en étre l'issue. On avait été forcé d'initier plus avant 
Ceux qui devaient diriger les autres. Un Bergamasque, nommé 
Bertrand, pelletier de sa profession, voulut préserver un noble, 
à qui il était dévoué, du sort réservé à tous ses pareils. Il 
alla trouver, le 14 avril au soir, le patricien Nicolas Lioni, et 
le conjura de ne pas sortir de chez lui le lendemain, quelque 
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chose qui pút arriver. Ce gentilhomme , averti par cette espèce 
de révélation d'un danger qui devait menacer beaucoup d’au- 
tres personnes, pressa le conjuré de questions, et n’en obunt 
que des réponses mystérieuses, accompagnées de la prière de 
garder le plus profond silence. Alors Lioni se détermina à se 
rendre maître de Bertrand jusqu’à ce que celui-ci eût dit tout 
son secret; il le fit retenir, et lui déclara que la liberté ne lui 
serait rendue qu'apres qu'il aurait pleinement expliqué le motif 
du conseil qu’il avait donné. | 
Le conjuré, qu’une bonne intention avait conduit auprès 
du patricien , sentit qu'il en avait déjà trop dit, et qu’il ne lui 
restait plus qu’à se faire un mérite d’une révélation entière. Il 
ne savait probablement pas tout, mais ce qu'il révéla suffit , 
pour faire voir а Lioni qu'il n’y avait pas un moment à perdre. 
Celui-ci courut chez le doge pour lui communiquer sa dé- 
couverte et ses craintes. Faliero feignit d’abord de l’étonne- | 
ment; puis il voulut paraître avoir déjà connaissance de cette | 
conspiration , et la juger peu digne de l'importance qu’on y 
attachait. Ces contradictions étonnèrent Lioni; il alla consulter | 
un autre patricien, Jean Gradenigo ; tous deux se transpor- 
terent ensuite chez Mare Cornaro ; et enfin ils vinrent ensemble 
interroger Bertrand , qui était toujours retenu dans la maison 
de Lioni. 
Bertrand ne pouvait dire jusqu’où s'étendaient les liaisons 
ni les projets des conjurés; mais il ne pouvait ignorer que k 
patron Bertuccio et Philippe Calendaro y avaient une part 
considérable , puisque c'était par eux qu'il avait été entraine | 
dans le complot. | 
Les trois patriciens que je viens de nommer convoquèrent 
aussitôt, non dans le palais ducal , mais au couvent de Saint- 
Sauveur, les conseillers de la seigneurie, les membres du 
Conseil des Dix, les avogadors, les chefs de la quarantie 
criminelle, les seigneurs de nuit, les chofs des six quartiers 
de la ville, et les cinq juges de paix. 
Cette assemblée envoya sur-le-champ arrêter Bertuceio et 
Calendaro. Us furent appliqués Pua et l’auire à la torture. А 
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mesure qu'ils nommaient quelque complice , on donnait des 
ordres pour s'assurer de sa personne. Lorsqu'ils révélèrent 
que la cloche de Saint-Marc devait donner le signal, on envoya 
une garde dans le clocher pour empêcher de sonner. II était 
naturel que les coupables cherchassent à atténuer leur faute 
en nommant leur chef : on apprit avec étonnement que le 
doge était à la tête de la conjuration. 

Cette nuit même Bertuccio et Calendaro furent pendus de- 
vant les fenêtres du palais ; des gardes furent placés à toutes 
les issues de l’appartement du 0086. Huit des conjurés, qui 
s'étaient échappés vers Chiozza, furent arrétés et exécutés 
après leur interrogatoire. 

La journée du 15 fut employée à l'instruction du procés du 
doge. Le Conseil des Dix, dont une pareille cause relevait si 
baut Pimportance, demanda que vingt patriciens lui fussent 
adjoints pour le jugement d’un aussi grand coupable. Cette 
assemblée , qu’on nomma la Giunta, fit comparaître le doge, 
qui, revêtu des marques de sa dignité, vint, dans la nuit du 
15 au 16 avril, subir son interrogatoire et sa confrontation. 
ll avoua tout. 

Le 16, on procéda à son jugement ; toutes les voix se réu- 
hirent pour son supplice. 

Le 17, à la pointe du jour, les portes du palais furent fer- 
mées; on amena Marino Faliero au haut de l'escalier des 
Géants, où les doges reçoivent la couronne; on lui ôta le 
bonnet ducal en présence du Conseil des Dix. Un moment 
après, le chef de ce Conseil parut sur le grand balcon du 
Palais, tenant à la main une épée sanglante, et s'écria : « Jus 
tice a été faite du traître. » Les portes furent ouvertes, et le 
Peuple, en se précipitant dans le palais, trouva la tête du 
Prince roulant sur les degrés. 

Dans la salle du grand conseil ‚”ой sont tous les portraits 
_ des doges, un cadre voilé d'un crépe fut mis à l'endroit que 
devait occuper celui-ci, avec cette inscription : Place de 
Marino Faliero, décapité. 

(Histoire de la république de Venise.) 


DELAVIGNE (CASIMIR ), 


DE L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


Jean-Francois-Casimir Delavigne, né au Havre en 1793, mort a 
Lyon en 1843. — Peu de poétes ont joui d'une plus éclatante et 
plus légitime popularité. Rien ne peut se comparer au succes قعل‎ 
Messéniennes, si ce n’est celui de sa tragédie des Vépres siciliennes. 
Le Paria, l'École des Vieillards, Marino Faliero, Louis ХТ, les 
Enfants d Edouard, Don Juan d'Autriche, la Fille du Cid, la 
Popularité, etc., œuvres dramatiques non moins remarquables par | 
la conception que par Pexécution, tiendront toujours un rang dis- 
tingué dans notre riche répertoire. Mais autant Casimir Delavigne , 
rencontre de sympathie et de faveur auprès du public, autant 让 
trouva la critique dure et injuste. Et, chose étrange, sa mort Da 

as calmé les animosités d’école que ses succès avaient excité contre 
ui. Pour toute vengeance, il a décoché contre ses insulteurs ces vers 
de la Popularité : 


Quant à vous sur ma vie accumulez l'injure, 

rítiquer, censurez, déchirez, je vous jure 

Que, fidèle à ma route, on ne me verra pas 

Pour vous répondre un mot me détourner d’un раз. - 

11 faut bien en courant soulever la poussière; 

Faîtes votre métier, je poursuis ma carrière. | 


A près l’École des Vieillards, il fut élu membre de Académie al'v- ， 
nanimité des suffrages. Les Ballades italiennes, publiées après a 
mort, ont révélé en lui un talent lyrique de premier ordre. | 





Les Vépres siciliennes. : 


Du lieu saint, à pas lents, je montais les degrés, 
Encor jonchés de fleurs et de rameaux sacrés. 

Le peuple, prosterné sous ces voútes antiques, 
Avait du Roi-Prophéte entonné les cantiques ; 
D'un formidable bruit le temple est ébranlé. 
Tout à coup sur l’airain ses portes ont roulé. 

11 s'ouvre : des vieillards, des femmes éperdues, 
Des prétres, des soldats, assiégeant les issues, 
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Poursuivis, menagants, Рип par l’autre heurtés, 
S’élancent loin du seuil à flots précipités. 
Ces mots: « Guerreaux tyrans! » volent de bouche en bouche; 
Le prétre les répète avec un œil farouche : 
L'enfant même y répond. Je veux fuir, et soudain 
Ce torrent qui grossit me ferme le chemin. 
Nos vainqueurs, qu'un amour profane et téméraire 
Rassemblait pour leur perte au pied du sanctuaire, 
Calmes, quoique surpris, entendent sans terreur 
Les cris tumultueux d’une foule en fureur. 
Le fer brille, le nombre accabläit leur courage.... 
Un chevalier s'élance, il se fraye un passage ; 
Il marche, il court; tout cède à l'effort de son bras, 
Et les rangs dispersés s'ouvrent devant ses pas. 
Jl affrontait leurs coups sans casque, sans armure... 
а C'est Montfort! » А ce cri succède un long murmure. 
в Oui, traîtres, ce nom seul est un arrét pour vous! 
Fuyez! » dit-il, superbe et pâle de courroux ; 
Il balance dans l’air sa redoutable épée, 
Fumante encor du sang dont il Pavait trempée. 
ll frappe. Un envoyé de la Divinité 
Eût semblé moins terrible au peuple épouvanté. 
Mais Procida paraît, et la foule interdite 
Se rassure à sa voix, roule et se précipite ; 
Elle entoure Montfort ; par son père entraîné, 
Lorédan le suivait, muet et consterné... 
Du vainqueur, du vaincu les clameurs se confondent ; 
Des tombeaux souterrains les échos leur répondent. 
Le destin des combats flottait encor douteux ; 
La nuit répand sur nous ses voiles ténébreux. 
Parmi les assassins je m'égare ; incertaine, 
Je cherche le palais, je marche, je me traine. 
Que de morts, de mourants! Faut-il qu’un jour nouveau 
Éclaire de ses feux eet horrible tableau ? 
Puisse le soleil fuir, et cette nuit sanglante 
Cacher au monde entier les forfaits qu'elle enfante ! 
( Les Vépres siciliennes.) 
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Coitier, médecin de Louis Xi. 


Du médecin d'un roi sait-on quelle est la vie? 

Cet esclave absolu, qui parle en souverain, 

Ment lorsqu'il se dit libre, et porte un joug d'airain. 
Je ne.m'appartiens pas; un autre me possède : 
Absent, il me maudit, et présent, il m’obséde ; 

Il me laisse à regret la santé qu'il n’a pas; 

S'il reste, il faut rester ; s’il part, suivre ses pas ; 
Sous un plus dur fardeau baissant ma tête altière 
Que les obscurs varlets courbés sous sa litière. 
Confiné près de lui dans ce triste séjour, 

Quand je vois sa raïson décroître avec le jour, 
Quand de ce triple pont, qui Ie rassure à peine, 
J'entends crier la herse et retomber la chaîne, 
C'est moi qu'il fait asseoir au pied du lit royal 

Où l’insomnie ardente irrite encor son mal; 

Moi, que d'un faux aveu sa voix flatteuse abuse 
S'il craint qu’en sommeillant un rêve nel’accuse; 
Moi, que dans ses fureurs, il chasse avec dédain, 
Moi, que dans ses tourments il rappelle soudain ; 
Toujours moi, dont le nom s’échappe de sa bouche 


Lorsqu'un remords vengeur vient secouer sa couche. 


Mais s’il charge mes jours du poids de ses ennuis, 
Du cri de ses douleurs s’il fatigue mes nuits, = 
Quand ce spectre imposteur, maître de sa souffrance, 
De la vie en mourant affecte l'apparence, 

Je raille sans pitié ses efforts superflus 

Pour jouer à mes yeux la force qu'il n’a plus ; 
Misérable par lui, je le fais misérable ; 

Je lui rends en terreur l'ennui dont il m’accable : 

Et pour souffrir tous deux nous vivrons réunis, 
L’un de l’autre tyrans, Рап par l’autre punis, 
Toujours prêts à briser le nœud qui nous rassemble, 
Et toujours condamnés au malheur d’être ensemble, 
Jusqu'à ce que la mort, qui rompra nos liens, 

Lui reprenant mes jours dont il a fait lessiens, 
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Se lève entre nous deux, nous désunisse, eb vienne 
S'emparer de ва vie es me rendre la mienne. 
(Louis XI, acte I, cc. 11. ) 


CE 


La Pepularité, 


Écoute : 
La popularité, que pour toi jo redoute, 
Commence, en nous prenant sur ses ailes de fou, 
Par nous donner beaucoup et nous demander peu. 
Elle est amie ardente ou mortelle ennemis, 
Et, comme elle a sa gloire, elle a son infamie. 
Jeune, tu dois l’aimer : son charme décevant 
Fait battre mon vieux cœur, il m'enîvte ; et souvent, 
Au fond de la tribune où ta voix me remue, 
Quand d’un même transport toute une chambre ómue 
Se leve, t’applaudit, te porte jusqu'aux' cieux, 
Je sens des pleurs divins me rouler dans les yeux. 
Mais, si la volonté n'est égale au génie, 
Cette faveur bientôt se tourne en tyrannie. 
Tel qui croit la conduire est par elle éntrathé : 
Elle demande alors plus qu’elle n’a donné. 
On fait poux lei compiæire an premier sacrifice, 
Un second, puis tn autre ; et quand à son capiricé 
On a céds fortune, et repos, et boulieur, 


Elle vient fidrement vous demander Phornett : 


Non pas cet honneur faux qu'elle-même dispense, 
Mais l’éstime de soi qu'aucun bien ne compensé. 
Ou l’honnête homme alors, ou le dieu doit tomber : 
Vainere dans cette lutte est encor succomber. : 
On résiste, elle ordonne ; on flétrit, elle opprime 
Et traîne le vaincu des fautes jasqu'au crime. 

De son ordre, au contraire, avez-vous fait mépris : 
Cachez-vous, apostat, ow voyez à ses cris 

Se dresser de farete coux qu'elle tient en lesso 


| 
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Pour flatter qui lui cède et mordre qui la blesse : 
Des vertus qu'ils n'ont plus ces détracteurs si bas, 
Ces insulteurs gagés des talents qu'ils n’ont раз; 
Elle excite leur meute, et les pousse, eb se venge 
En vous jetant au front leur colère et leur fange. 
Voila ce qu'elle fut, ce qu'elle est de nos jours, ٠ 
Ce qu'en un pays libre on la verra toujours; 
Et s’il faut être enfin ou paraître coupable, 
Laissant là l’honneur faux pour l'honneur véritable, 
Souviens-toi qu'il vaut mieux tomber en citoyen 
Sous le mépris de tous, que mériter le tién. 

(La Popularité, acte I, sc. 11.) 





Le Célibataire. 


36 ne suis pas de ceux qui font leur volupté 

Des embarras charmants de la paternité, 

Pauvres dans Populence , et dont la vertu brille 

A se gêner quinze ans pour doter leur famille ; 

De ceux qu’on voit pálir dès qu’un jeune éventé 
Lorgne en courant leur femme assise à leur côté; 
Et, geóliers maladroits de quelque Agnès nouvelle, 
Sans fruit en soins jaloux se creuser la cervelle. 
Jamais le bon plaisir de madame Bonard , 

Pour danser jusqu’au jour ne me fait coucher tard, 
Ne gonfle mon budget par des frais de toilette; 

Et jamais ma dépense , excédant ma recette, 

Ne me force à bâtir un espoir mal fondé 

Sur le terrain mouvant du tiers consolidé. 

Aussi, sans trouble aucun, couché près de ma caisse, 
Je m’éveille à la hausse ou m'endors à la baisse. 

A deux heures je dine : on en digère mieux. 

Je fais quatre repas comme nos bons aïeux, 

Et n’attends pas à jeun, quand la faim me talonne, 
Que ma fille soit prête, ou que ma femnie ordonne. 
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Dans mon gouvernement , despotisme complet : 
Je rentre quand je veux, je sors quand il me platt ; 
Je dispose de moi , je m'appartiens, je m'aime, 
Et sans rivalité je jouis de moi-même. 
Célibat! célibat! le lien conjugal 
A ton indépendance offre-t-il rien d'égal ? 
Je me tiens trop heureux, et j'estime qu’en somme 
11 n’est pas de bourgeois, récemment gentilhomme, 
De général vainqueur, de poëte applaudi, 
De gros capitaliste à la bourse arrondi, 
Plus bre, plus content, plus heureux sur la terre, 
Pas même d'empereur, s’il n'est célibataire. 

( L'École des Vieillards, acte Т, sc. 1.) 





Les Journalistes, 


Moi, j'irais caresser, jusqu’en son tribunal, 

Quelque arbitre du goût dont la feuille éphémère 
Distille les poisons d’une censure amère, 

Au bon sens, au bon droit donne un plat démenti, 
Pour juger un auteur consulte son parti, 

Aigrit nos passions et dénonce à la France 

L'écrit qu'il n’a pas lu, mais qu'il flétrit d'avance! 
Voilà donc les faux dieux que je dois encenser ! 

Ah! croyez-moi, leurs traits ne peuvent m'offenser. 
Qu'ils soient mes ennemis , que leur courroux m’accable , 
Qu'ils me déchirent, soit: leur haine est honorable. 
Il est, n’en doutez pas , il est d’autres censeurs و‎ 

Du talent méconnu courageux défenseurs, 

Qui lui prétent leur voix avant qu'il la réclame و‎ 
Qui ne trafiquent point de l’éloge ou du blame, 

Et, gardant pour le vice une juste fureur, 

Des travers de Pesprit se moquent sans aigreur. 

Je rends trop de justice á ces rares mérites 

Pour les importuner de mes láches visites. 
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Si je cueille un laurier par la gtotre avons, 
Je ne connaitrai point celui qui m’a loué, 
Au moins je pourrai dire: « Jl écrit ce qu'il pense, » 
' Est-il quelques chagrins que cs mot ne compense, 
Qu'il ne fasse oublier, qu'il ne change en plaisirs ? 
Tel est le but constant qu'embrassent mes désirs : 
Inestimable bien, honneur digne d'envie, 
Que je patrai trop peu du repos de ma vie. 
(Les Comédiens, acte IT, sc. 11,) 





Les Chagrins de l'étude, 


L'homme a dit: « Je sais tout, et j'ai tout défini ; 
J'ai pour loi la raison, pour borne l'infini; 

L'étude me ravit à des hauteurs sublimes ; 

De ce globe étonné j'ai sondé les abimes : 

Cet élément subtil dont il roule entouré, 

Ce feu, de tous les corps le principe sacré, 

L'onde qui les nourrit de ses flots salutaires, 
N’ont pu contre mes yeux défendre leurs mystères. 
Est-il quelques secrets cachés au fond des cieux, 
Que n'ait point pénétrés mon regard curieux 7... » 
Moins fier de sa raison, il eût mieux dit peut-être : 
» J'ai su tout expliquer, ne pouvant tout connaître. » 
L'insensé! quels combats il s'épuise à livrer, 

Pour détruire un mensonge ou pour le consacrer! 
Que d'efforts malheureux, que de veilles stériles ! 
Qu'il érige à grands frais de systèmes fragiles ! 
Ptolémée, illustré parjcent travaux divers, ' 

Dans un ciel de cristal fait tourner l'univers ; 
D’autres, soumettant tout aux lois de Polymnie, 
Des cercles étoilés ont noté l'harmonie. 

Si le temps nous éclaire et les a réfutés, 

Le temps de mille erreurs a fait des vérités. 

Tout le savoir humain n’est qu’un grand labyrinthe. 
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L'étude nous conduit dans cette obscure eficainte; 
De son fil embrouillé qui s'allonge toujours 
On suit péniblement les tortueux détours; 
Le voyageur perdu marche de doute en doute, 
Et sans se retrouver expire sur la route. - 
(Poésies diverses.) 





La Mort de Jeanne d'Arc. 


A qui vésevve-t-on ess appréts meurtriers? : 
Pour qui ces torches qu'on excite? 
L’aivain sacré tremble et s'agite.... 
D'où vient ce bruit lugubre; où courent ces guerriers, - 
Dont la foule à longs flots roule et se précipite ? 
La joie éclate sur leurs traits, 
Sans doute l'honneur les enflamme; 
ls vont pour un assaut former leurs rangs épais : 
Non, ces guerriers sont des Anglais — 
Qui vont voir mourir une femme, 


Qu'ils sont nobles dans leur courroux } 
Qu'il est beau d’insulter au bras chargé d’entraven! 
La voyant sans défense ils s'écriaiont, ces braves : 
« Qu’elle meure ! elle a contre nous 
Des esprits infernaux suscité la magie.... » 
Lâches, que lui reprocher-vous ? 
D'un courage inspiré la brûlante énergie, 
L'amour du nom francais, le mépris du danger, 
Voilà sa magie et.ses charmes : 
En faut«31 d'autres que des armes 
Pour combattre, pour vaincre et punir l'étranger? _ 


Du Christ, avec ardour, Jeanne baisait l’image ; 
Ses longa cheveux épars flottaient au gré des vents : 
Au pied de l’échafaud, sans changer de visage, 

Elle s’avangait à pas lente. 
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Tranquille elle y monta; quand, debout sur le falte, 
Elle vit ce bûcher qui l’allait dévorer, 
Les bourreaux en suspens, la flamme déjà prête: 
Sentant son cœur faillir, elle baissa la tête, 

Et se prit à pleurer. 


Ah! pleure, fille infortunée ! 

Ta jeunesse va se flétrir, 

Dans sa fleur trop tôt moissonnée! 
Adieu, beau ciel, il faut mourir ! 


Tu ne reverras plus tes riantes montagnes, 

Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs; 
Et ta chaumiére, et tes compagnes, 

Et ton père expirant sous le poids des douleurs..... 


Après quelques instants d’un horrible silence, 
Tout à coup le feu brille, il s'irrite, 11 2 
Le cœur de la guerrière alors s'est ranimé ; 

A travers les vapeurs d’une fumée ardente, 
| Jeanne, encor menaçante, 
Montre aux Anglais son bras à demi consumé, 


Pourquoi reculer d'épouvante ? 

Anglais, son bras est désarmé, 
La flamme l’environne, et sa voix expirante 
Murmure encore : « O France! 6 mon roi bien-aimé! » 


Qu'un monument s’éléve aux lieux de ta naissance, 
O toi qui des vainqueurs renversas les projets! 
La France y portera son deail et ses regrets, 

Sa tardive reconnaissance; 
Elle y viendra gémir sous de jeunes cyprès ; 
Puissent croître avec eux ta gloire et sa puissance 


Que sur Гагаш funèbre on grave des combats, 

Des étendards anglais fuyant devant tes pas, 

Dieu vengeant par tes mains la plus juste des causes! 
Venez, jeunes beautés, venez, braves soldats : 
Semez sur son tombeau Jes lauriers et les roses! 
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Qu'un jour le voyageur, en parcourant ces bois, 

Cueille un rameau sacré, Гу dépose, et s'écrie : 

« A celle qui sauva le tréneet la patrie, 

Et n’obtint qu'un tombeau pour prix de ses exploits! » 
(Messéuiennes. ) 


Buînes des côtes de Naples, 


Ces débris ont pour moi d'invincibles appas... 

lis parlent à mon cœur, ils enchatnent mes pas. 

Ces lentisques flétris dont la feuille frissonne ; 

Ces pampres voltigeants et'rougis par l'automne ; 
Tristes comme les fleurs qui couronnaient les morts, 
Ces fréles cyclamens, fanés à leur naissance, 
Plaisent à ma tristesse, en mélant sur ces bords 

Le deuil de la nature au deuil de la puissance. 


Où sont ces dais de pourpre élevés pour les jeux, 
Ces troupeaux d'affranchis, ces courtisans avides ? 
Où sont les chars d’airain, les trirèmes rapides, 
Qui du soleil levant réfléchissaient les feux Y 

C'est là que des clairons la bruyante harmonie, 

À d'Auguste expirant ranimé l’agonie; 

Vain remède! et le sang se glaçait dans son cœur, 
Tandis que sur ces murs les jeux de Rome esclavé, 
Retraçant Actium à ce pâle vainqueur, 

Faisaient sourire Auguste au triomphe d'Octave ! 


Ces monuments pompeux, tous ces palais romains, 

Où triomphaient Porgueil, l'inceste et l’adultère, 

De la vaine grandeur dont ils lassaient la terre 

Nont gardé’que des noms en horreur aux humains. 

Les voilà ces arceaux désunis et sans gloire, 

Qui de Caligula rappellent la mémoire ! 

Vingt siècles les ont vus briser le fol orgueil 

Des mers qui les couvraient d'écume et d’étincelles ; 
11. 
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Leur chaîne s’est rompue eb n’est plus qu'un écuecil 
Où viennent des pêcheurs se heurter les nacelles. 


Ces temples du Plaisir par la mort habités, 

Ces portiques, ces bains prolongés sous les ondes, 
Ont vu Néron, caché dans leurs grottes profondes, 
Condamner Agrippine au sein des voluptés. 

Au bruit des flots, roulant sur cette voûte humide, 
П veillait, agité d'un espoir parricide ; 

Il lançait à Nargisee un regard satisfaib; 

Quand muet d'épouvante et tremblant de colère, 
Парргй que ces flots, instruments du forfait; 

Se soulevant d'horreur, lui rejetaient ва mère. 


Tout est mort ; c’est la mort qu'ici vous respirez ; 
Quand Rome s'endormit de débauche abattue, 
Elle laissa dans lair ce"poison qui vous tue, 
Il infecte les lieux qu’elle a déshonorés. 
Telle après les banquets de ces maîtres du mondo, 
S'élevait autour d'eux une vapeur 6 
Qui pesait sur leurs sens, ternissait les couleurs 

* Des fastueux tissus où retombaient leurs têtes, 
Et fanait à leurs pieds, sur les marbres en pleurs, 
Les roses dont Pesstum avait jonché ces fêtes. 


‘Virgile pressentait que, dans cea champs déserts, 
La mort viendrait s’assooir au milieu des décombres, 
Alors qu'il les choisit pour y placer les ombres, 
Le Styx aux noirs replis, l’Averne et les Enfers. 
Contemplez ce pécheur, yoyez, voyez ces guides, 
Interrogez les traits de ces pátres livides : 
Ne croyez-vous pas voir des spectres sans tombeaux, 
Qui, laissés par Caron sur le fatal rivage, 
Tendent vers vous la main, entr’ouvrent leurs lambeaux 
Pour mendier le prix de leur dernier passage? 

) Messéniennes. ) 
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Trois jours de Christophe Colomb. 


« En Europe! en Europe! 一 Espéter! عه‎ Plus d'éspoitr! 
—Trois jours, leur dit Colomb, et je vous deste un monde ! » 
Et son doigt le montrait, et son œil, pour lo velr, 

Perçait de F'horison l’immensité profondé. 

Emerche, et des trois jours le premier jour a lui: 

Il marche, et l'horizon recule devant lui; ; 

I! marche, et le jour baisse ; avec l'azur de l'onde 

L'azur d'un ciel sans borne à ses yeux se confond ; 

il marche, il marche encore, et toujours ; etla sonde 

Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond. 


Le pilote en silence, appuyé tristement | 

Sur la barre qui crie au milieu des ténèbres, 

Econte du roulis le sourd mugissement, 

Etdes mats fatigués les craquements funèbres. 

Les astres de l'Europe ont disparu des cieux ; 
L'ardente Croix du sud épouvante ses yeux. 

Enfin l’aube attendue et trop lente à paraître 
Blanchit le pavillon de sa douce clarté : 

« Colomb, voici le jour! le jour vient de renaître! » 
— « Le jour! etqua vais-tu? — Je vois l'immensité. » 


Qu'importe? il est tranquille... Ab! l’aves-vous pensó ? 
Une main sur son cœur, si sa gloire vous tente, 
Comptez les battements de ca cœur oppressó, 

Qui s’éléve et retombe, et languit dans l'attente; 

Ce cœur qui, tour à tour brûlant ou sens chaleur, 

Se gonfle de plaisir, se brise de douleur, 

Vous comprendrez alors qua durant ces journées, 

Il vivait, pour souffrir, des siècles par moments. - 
Vous direz. « Ces trois jours dévorent des années, ^ 
Et la gloire est trop chèra au prix de gos fourments, » 


Le second jour a fui. Que fait Colomb il derby 
La fatigue ГассаЫе, et dans l'ombre on conspire. * 
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« Périra-t-il? — Aux voix !—La mort! La mort! — La mort! 
— Qu’il triomphe demain, ou, parjure, ilexpire. » 
Les ingrats ! quoi! demain il aura pour tombeau 
Les mers où son audace ouvre un chemin nouveau! 
Et peut-être demain leurs flots impitoyables, 

: Le poussant vers ces bords que cherchait son regard, 

* Les lui feront toucher, en roulant sur les sables 
L'aventurier Colomb, grand homme un jour plus tard !... 


liréve : comme un voile étendu sur les mers, 
L’horizon qui les borne à ses yeux se déchire, 

Et ce monde nouveau qui manque à l'univers, 

De ses regards ardents il l'embrasse, il l’admire. 

Qu'il est beau, qu'il est frais ce monde vierge encor 
L'or brille sur ses fruits, ses eaux roulent de l'or! 
Déjà plein d'une ivresse inconnue et profonde, 

Tu t'écrias, Colomb : « Cette terre est mon bien!.:. » 
Mais une voix s'élève, elle a nommé ce monde, 

O douleur! et d’un nom qui n’était pas le ien.， 
(Messéniennes. ) 


‘L'Enfant de chœur, 


Quel saint amour de Dieu l’embrase ! 
Frère, en passant ne dites rien ; 

De l'enfant de chœur Adrien, 

Frère, ne troublez pas l’extase ! 

Sous ces 2618 toujours le dernier, 

À sa muette réverie, 

Il sabandonne tout entier 

Sans penser que la confrérie  ” 
Le trouve plus beau‘ quand il prie, 
Et rentre pour le voir prier. 


Au cœur du jeune cénobite 
L'orgueil n'est pas encore éclos ; 
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Ses yeux ne passent pas 65 

Du tombeau sacré qu'il habite. 

Ici des plaisirs incertains, 

Des fausses gloires de la terre 
Viennent mourir les bruits lointains, ‘ 
Et nul souffle mondain n’altére 

Ce lis qui fleurit solitaire 

Dans le cloître des Célestins. 

D'un soin pieux sa main 322106 : 
Les vases brillants de rubis, 

L’étole dont le blanc tabis 

N'est déployé qu'aux jours de féte. . 
Il va disputer'aux essaims 

L'œillet, les jasmins et la rose, 
Pour embaumer de ses larcins 

Le lin sans tache qu'il dépose 

Sous le tabernacle où repose 

La majesté du Saint des saints. 


Comment peindre pendant l'office 
Son innocente gravité 

Quand le vin par lui présenté 

Vient rougir Рог pur du calice 2 

Et quand Dieu descend sur l'autel, 
Au bruit de la cloche argentine, 
Quel recueillement solennel ! 

Les mains jointes sur la poitrine, 
C'est l’enfant Jésus qui s’incline, 
C’est un ange de Raphaét. 


Parfois quelques bons solitaires, 
Chauffant leur vieillesse au soleil, — 
Inclinent sur son front vermeil 
Leurs barbes presque séculaires ; 
Et Pon voit son rire enfantin 
Dérider la grave assemblée, 

Comme le retour du matin 

Égaye une sombre vallée 
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Où luit sur la branche gelée 
Un rayon de la Saint-Martin, 


S'il désire une fois l’année 

Sortir de ce paisible lieu, 

C’est le jour où la féte-Dieu 

Revient de roses couronnée ; 

Où son bras qu'il penche humhlement , 
Vers la victime triomphante 

Élève Vencensoir fumant, 

Et des fleurs que la terre enfante 

Fait voler la pluie odorante 

Sur la croix du Saint-Sacrement. 


Ainsi coule dans la retraite 

Sa douce vie, et chaque soir 

Son ange gardien vient s'asseoir 
Sous les rideaux de sa couchette, 
Il entend l'hymne matinal 

Des chérubins qui sont ses frères, 
Au chœur lui donner le signal, 

Et croit sentir dans ses prières 

Le vent de leurs robes légères 
Passer sur son font virginal. 


Chérubins venez en silence, 

Venez baiser ses blonds chaveux. 
Au Seigneur reportez les vœux 

De ce cœur qui vers lui s’élance 
Pur comme Pair délicieux 

Où l’essaim des anges fidèles 
Balance son vol gracieux, 

Comme les sources éternelles 

De l’onde où vous baignez vos ailes 
Dans la Jérusalem des cieux. 、 
( Balades italiennes.) 
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Le Jugement dernier. 


( Cheur du Paria. ) 


PREMIER BRAHME. 
Peuple, il viendra ce jour d'épouvante profonds, 
Où des рез humains Brahma sera connt; 
Ce jour des chátiments, ое dernier jour du monde, 
ll vient, pécheurs, il est venu | 
CHOEUR DES BRAHMES. 
-Spoetacle affreux, bruit inconnu ! 
Les airs sont troublés, le ciel gronde : 
N vient le dernier jour du monde; 
O Brahma, ton jour est venu! 
DEUXIÈME BRAHME. 
Des signes’ destructeurs ont parcouru l’espacs; 
Un vertige soudain saisit les éléments ; 
Du monde un voile épais enveloppe la face, 
Et le monstre divin, sur qui pèse la masse 
De ses antiques fondements, 
Commence à l’agiter par de longs tremblements. 
LE PEUPLE. 
Spectacle affreux ! terreur profonde ! 
Il vient, il vient le dernierjour du monde; 
Nl vient le jour des châtiments. 
UN BRAHME. 
Le signal est donné : pour ravager la terre, 
De ses extrémités 
Les vents précipités 
Mélent leur voix lugubre aux éclats du tonnerre, 
Déracinent les monts, emportent 165 cités, 
Et le souffle de leur colère 
Du soleil éteint les clartés. 
UN AUTRE. 
Dans nos temples én vain vous cachez votre téte ; 
Des combles ébranlés je vois s'ouvrir le fatte... 
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Mourez, tout doit mourir, et nos saints monuments 
S'abiment avec vous, sans laisser plus de trace 
Qu’un sillon'qui s'efface 
Sur un sable mobile ou des flots écumants. 
LE PEUPLE. 
Nl vient le jour des châtiments ! 
PREMIER BRAHME. 
Les astres, brisant leurs orbites, 
Se choquent dans l’immensité ; 
La mer, comme un tigre irrité, 
S'élance et franchit ses limites : 
Préte à les dévorer, la mer en rugissant 
Aux dernier fils de l’homme ouvre une horrible tombe, 
Sur ses flots révoltés le ciel en feu descend, 
S'écroule et tombe! 
vorx parmi le peuple. 
J'ai senti vers mon cœur se retirer mon sang. 
Ma raison, qui me fuit, se confond et succombe. 
DEUXIÈME BRAHME. 
Toi qui peuplas les airs d'immortels habitants, 
Suspendis sous leurs pieds les orbes éclatants, 
Et dont le bras faisait signe à la foudre; 
Pour créer l’univers et le réduire en poudre, . 
Que te fallait-il? deux instants. 
TOUT LE CHOEUR. 
Le voilà donc ce jour d'épouvante profonde ! 
Par la voûte des cieux l’air n'est plus contenu, 
A la terre attaché le feu lutte avec onde. 
O Brahma, ton jour est venu ! 
UN BRAHME. 
Entendez-vous ces cris funèbres ? 
Les démons ont ouvert leurs gouffres embrasés, 
Et les morts, arrachés de leurs tombeaux brisés, 
S'interrogent dans les ténèbres. 
70122 parmi le peuple, 
Pontifes du Très-Haut, parlez : quel repentir 
Doif trouver grâces pour nos crimes 7 
— Quels dons exigez-vous ? 
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— Quel sang? 
— Quelles victimes ? 
Eteignez, éteignez la flamme des abtmes, 
Qui s'ouvrent pour nous engloutir. 
CHOEUR DU PEUPLE. 
Ministres saints, quel repentir 
Doit trouver grâce pour nos crimes ? 
PREMIER BRAHME. 
' Interrogez ce dieu, si longtemps méconnu ; 
Terrible, il vient s'asseoir sur les débris du monde. 
Vous nous demandez grâce, il vient : qu'il vous réponde ; 
Il vient, pécheurs, il est venu ! 
UN AUTRE. 
Aux pieds d'un juge inexorable 
Tremblez, intrépides guérriers ! 
Évanouissez-vous, vains titres, vains lauriers, 
Gloire impuissante du coupable; 
Devant l'éternité qui commence pour tous, 
Évanouissez-vous, 
Immortalité périssable ! 
UN AUTRE. 
Des célestes jardins ils franchiront 16 seuil, 
Ceux qui nous secouraient dans notre humble indigence : 
Ceux qui, sans la juger, devant notre vengeance 
De leur raison ont abaissé l’orgueil, 
Des célestes jardins ils franchiront le seuil. 
PREMIER BRAHME. 
Les concerts des élus publiront leurs louanges : 
Entrez, dira le chœur des anges, 
O vous d’un dieu de paix les enfants bien-aimés ; 
Que les flots d'un lait pur ef les vins parfumés, 


CHŒUR DU PEUPLE. 
0 purs ravissements ! 
SECOND BRAHME. 
Mais vous que Dieu maudit, vous que l'enfer réclame, 
Sur des fleuves glacés et des torrents de flamme, 
Sur le tranchant du glaive à jamais étendus, 
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Pleurez, plourez, enfants rebelles : 
Pareile aux noirs esprits, que l’orgueil a perdus, 
Avec eux pleures confondus 
Dans des souffrances éternelles. 
PREMIÈRES PARTIR DU CHOEUR, 
O vengeances cruelles ! 
SECONDE PARTIE DU CHOEUS. 
O purs ravissements! 
LE PREMIER CHOEUR. 
Les brahmes à leur voix nous trouveront fidèles. 
| LE SECOND CHORUA. 
Nous jurons d'accomplir leurs saints commandements, 
Pour goûter dans leurs bras vos douceurs éternelles, 
LE PREMIER. 
Pour ne pas méritér vos éternels tourments, 
O vengesnoes cruelles ! 
ME SECOND. 
O purs ravissemente ! 
(Le Paria, act. Ш.) 


DELILLE. 


Jacques Delille, né à Aigueperse ( Auvergne) en 1738, mort à 
Paris en 1813. — Sa traduction des Géorgiques, publiée en 1769, 
fut presque unévénement, et le poëte obtint dès son début la plus 
noble de toutes les distinctions littéraires. A la sollicitation de Vol- 
taire, il fut élu membre de l’Académie française en 1774 après la 
mort de La Condamine. Les Jardins, l'Imhgination, l' Homme des 
champs, les Trois règnes, la Pitié, poemes descriptifs écrits 
fun style brillant et semés d'épisodes heureux, ajoutérent un assez 
find éclat à la réputation de l'auteur, quoiqu'ils révélassent plutôt 

talents d'un versificateur habile que les qualités d’un poéte. 
C'est par ses traductions plus que par ses œuvres originales que De- 
lille mérite l’estime des gens de goût et des lettrés. Les Géorgiques et 
l'Énéide, traduits de Virgile, le Paradis perdu, traduit de Milten, et 
VEssai sur l'Homme, de Pope, sont ses titres do gloire les plus vrais 
et les plus solides, 





Dieu. 


Vois l’univers en grand : il forme un tout immense; 
Son corps c'est la nature, et son 4me c'est Dieu. 

Dieu partout différent et le même en tout lieu, 

Infini dans les cieux, infini sur la. terre, 

Il brille dans l'éclair, parle dans le tonnerre ; 

N iuit dans le soleil, rafratchit dans les vents, 
Échauffe dans Vété, fleurit dans le printemps, 
Remplit tout l'univers sans ocouper de place, 

Produit sans qu'il s'épuise, agit sans qu'il se lasse ; 
Sans jamais s'appauvrir il verse ses trésors ; 

П inspire mon âme, organise mon corps. 

Aussi grand dans un ver qu’en son plus noble ouvrage, 
Dans l'instinct de l’enfant que dans l'esprit du sage, 
Dans les faibles mortels de maux environnés, 

Que dans les esprits purs de splendeur couronnés, 
Dans le moindre cheveu que dans l’âme elle-même. 
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Anéanti devant sa majesté supréme, 

Nal n'est faible ni fort, nul n'est grand ni petit; 

N joint tout, remplit tout; tout en lui s'engloutit. 

Telle de POcéan Pimmensité profonde 

D'un fleuve ou d'un ruisseau ne distingue point l'onde. 
(Essai sur l’homme.) 





Plaintes de Milton. 


Salat, clarté du jour, éternelle lumière, 

Du ciel la fille aînée et la beauté premiére, 
Peut-étre du Trés-Hautrayon coéternel 

(Sí te nommer ainsi n’outrage pas le ciel ), 
Salut! Avant qu'un mot eût enfanté le monde, 
Edt arraché la terre aux abimes de l'onde, 

Eût assis le soleil sur le trône des airs, 

Et sur le vide immense eût conquis l’univers, 
Tu brillais de ses feux ; 'insensible matière, 

En recevant la vie, a senti la lumière, 

Et comme un voile pur du ciel resplendissant, 
Tu jetas la clarté sur le monde naissant. 

Trop longtemps retenu dans les gouffres funèbres, 
J'ai de mes pas errants parcouru les ténèbres : 
De leur voûte brûlante, à leurs antres sans fonds, 
J'allai, j'interrogeai leurs abtmes profonds. 

Pour chanter le chaos, l'ombre qui l'enveloppe, 
Je dédaigne le luth qui charma le Rhodope. 
Grâce aux muses, du ciel descendu sans effroi, 
J'ai plongé dans l’abîme et remonté vers toi : 
Pour les faibles humains privilège si rare ! 
Enfin, je viens à toi de la nuit du Tartare : 

Je viens revoir le ciel, revoir ce monde heureux, 
Brillant de tes rayons, échauffé de tes feux ; 

Je sens déjà ta flamme, aliment de la vie ; 

Mais, hélas ! à mes veux ta lumière est ravie 
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En vain leur globe éteint et roulant dans la nuit 
Cherche aux votites des cieux la clarté qui me fuit. 
Tu ne visites plus ma débile prunelle ; 

Pourtant des chants sacrés adorateur fidèle, 

Ma muse, chére au ciel, anime encor ma voix ; 
Jerre encor sur ses pas sous la voûte des bois, 

Au bord du clair ruisseau, sur la montagne altiére, 
Que pour d’autres que moi vient. dorer la lumiére. 
Mais c'est vous, vous surtout qui m'avez inspiré, 
Montagne de Sion, et toi, ruisseau sacré, 

Toi qui, baignant ses pieds avec un doux murmure, 
Les caches sous les fleurs, les couvres de verdure! 


_ Souvent aussi (des maux trop funestes rapports!) 
J'évoque ces mortels, fameux par leurs accords, 

Qui n’ont de tes bienfaits gardé que la mémoire. 

Votre égal en malheur, que je ne le suis-je en gloire, 

0 vieux Tirésias, Homère, Thamiris ! 

Ainsi, de mille objets en silence nourris, 

Mes vers coulent sans peine, et ma muse féconde 
Repreduit dans mes chants les merveilles du monde. 
Mais du moins dans mes maux j'imite leurs concerts, 
Et mon cœur sans efforts se repeint dans mes vers. 

Tel, au sein de la nuit et de la forét sombre, 

L'oiseau mélodieux chante caché dans l’ombre. 

Les ans, les mois, les jours, par une sage loi, 

Tout revient ; mais le jour ne revient pas pour moi. 

Mes yeux cherchent en vain les fleurs fraîches écloses ; - 
Mes printemps sont sans grâce et mes étés sans roses; | 
J'ai perdu des ruisseaux le cristal argentin, 

La pourpre du couchant, le rayon du matin, 

Et les jeux des troupeaux, et ce noble visage 

Où le Dieu qui fit l’homme a gravé son image. 

La nuit engloutit tout. Eh bien ! fille des cieux, 

Eclaire ma raison à défaut de mes yeux, 

Épure tout en moi par ta céleste flamme, 

Mets tes yeux dans mon cœur, mets tes yeux dans mon âme, 
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Et fais que je dévoile en mes vers solenmels 
Des objets que jamais n'ont vas les yeax mortels. 
(Le Paradis perds.) 


er 


L'Immortalité. 


Lorsqu'on mourant le saga cède 
Au décret éternel dont. tout subit Ja loi, 
Un Dieu lui dit : « Га! réservé pour moi 
L'éternité qui te précède : 
L'éternité qui "avance est à ti. » 


Ah! que dis-je? écartons ce profana langage, 
L’éternité n’admet point de partage : 
Tout entière en lui seul Dieu sut la réunir + 
Dans lui ton existence à jamais fut traode, 
Et déjà ton être à venir 
Était présent à sa vaste penado. 


Sois donc digne de ton auteur ; 

Ne ravale point la hauteur 

De cette origine immortella! 

Eh! qui peut mieux enseigner qu'elle 
A braver des faux biens l'éclat ambitieux ? 
Que la terre est petite à qui la voit des cieux ! 


Que semble à ses regards l'ambition superbe ? 

C'est de ces vers rampants, dans leur humble cité, 

Vils tyrans des gazons, conquérants d'un brin d'hæbe, 
L'invisible rivalité. 

Tous ces abjets qu'agrandit l'ignorance, 

Que colore la vanité, 

Que sont-ils, apergus dans un lointain immense, 

Mos célestes auteurs de Г Immortahite ?... 
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Silence, êtres mortels! vaines grandeurs, silence ! 
L'obscurité, l'éclat, le savoir, l'ignorance, 
La force, la fragilité, 
Tout, excepté le crime et linnocence, 
Et le respect d'une juste puissance, 
Près du vaste avenir courte et frêle existence, 
Aux yeux désenchanteurs de la réalité, 
Descend de sa haute importance 
Dans l’éternelle égalité ; 


. Telle vaste Apennin, de sa cime hautaine, 


Confondant à nos yeux et montagne et vallon, 
D'un monde entier ne forme qu’une plaine, 
Et rassemble en un point un immense horizon. 


Ah! si ce noble instinct par qui du grand Homère, 

Par qui des Scipions l'esprit fut enfanté, 
N’était qu’une vaine chimére, 

Qu'un vain roman par l’orgueil inventé ; 

Aux limites de sa carrière, 
D'où vient que l’homme épouvanté, 

À Paspect du néant se rejette en arrière ? 
Pourquoi dans l'instabilité 
De cette demeure inconstante, 
Nourrit-1l cette longue attente 
De l’immuable éternité ? 


Non, ce n’est point un vain système, | 

C'est un instinct profond vainement combettu, 
Et sans doute l’Être suprême . 
Dans nos cœurs le grava lui-mémé 

Pour combatáre Je Yice et servir la vertu. 


له 


Dans sa demeure inébranlable, 
Assise sur l'éternité, 
La tranquille Immortahté 
Propice au bon, et terrible au coupable, 
Du temps qui sous ses yeux marche à pas de géant, 
Défend l’ami de la justice, 


Y 


мир и 


264 DIX-NEUVIRME SIÈCLE. 


Et ravit à Pespoir du vice 
L’asile horrible du néant. 


Oui, vous qui, de l’Olympe usurpant le tonnerre, 
Des éternelles lois renversez les autels, 

Laches oppresseurs de la terre, 

Tremblez ! vous êtes immortels. 


Et vous, vous, du malheur victimes passageres, 

Sur qui veillent d'un Dieu les regards paternels, 

Voyageurs d'un moment aux terres étrangères, 
Consolez-vous ! vous êtes immortels. 


Et pourquoi craindre la furie 
D'un injuste dominateur ? 
N’est-il pas une autre patrie 
Dans l'avenir consolateur ? 


Ainsi quand tout fiéchit dans l'empire du monde 
Hors la grande âme de Caton, 

Immobile, il entend la tempête qui gronde, 

Et tient, en méditant l'éternité profonde, 

Un poignard d'une main et de l’autre Platon... 


Que tout tombe aux genoux de l’oppresseur du Tibre, 
Sa grande 4me affranchie a son refuge au ciel. 
11 dit au tyran: Je suis libre! 
Au trépas : Je suis immortel ! 
Allez, portez dans l’urne sépulcrale, 
Où l’attendaient ses immortels sieux, 
Portez-ce reste glorieux, 


‚ Vainqueur, tout mort qu'il est, du vainqueur de Pharsale. 


( Dithyrambe sur l'immortalité de l'dme.) 
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Le Coin du feu, 


Le foyer, des plaisirs est la source féconde : 

Il fixe doucement notre humeur vagabonde. 

Au retour du printemps, de nos toits échappés, 

Nous portons en tous lieux nos esprits dissipés ; 

Le printemps nous disperse, et l'hiver nous rallie ; 

Auprès de nos foyers notre âme recueillie 

Goûte ce doux commerce à tous les cœurs si cher : 

Oni, Pinstinct social est l'enfant de l'hiver. 

En cercle un même attrait rassemble autour de l'Atxe 

La vieillesse conteuse et l'enfance folátre. 

Là courent à la ronde et les propos joyeux, 

Et la vieille romance et les aimables jeux : 

٠ La, se dedommageant de ses longues absences, 

Chacun vient retrouver ses vieilles connaissances. 

Là sépanche le cœur : le plus pénible aveu, 

Longtemps captif ailleurs, s'échappe au coin du feu... 
Comme aux jours fortunés des pénates antiques, 

Le foyer est le dieu des vertus domestiques. 

Là reviennent s'unir les parents, les maris, 

Qui vivaient séparés sous les mêmes lambris. .. 

La vient se renouer la douce causerie ; 

Chacun, en la contant, recommence sa vie : 

L'un redit ses combats, un autre son procés, 

Cet autre ses amours ; d’autres, plus indiscrets, 

Comme moi d'un ami tentant la patience, 

De leurs vers nouveau-nés lui font la confidence. 

Le foyer, du talent est aussi le berceau : 

Là, je vois s'essayer le crayon, le pinceau, 

Le luth harmonieux, l'industrieuse aiguille. 

Tantôt c'est un roman qu’on écoute en famille... 
Suis-je seul, je me plais encore au coin du feu. 

De nourrir mon brasier mes mains se font un jew; 

J'agace mes tisons; mon adroit artifice 

Reconstruit de mon feu l’élégant édifice : 

J'éloigne, je rapproche, et du hétre brûlant 

ILLUSTR, LITTER, — 7. 1. 12 
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Je corrige le feu trop rapide ou trop lent. 

Chaque fois que j'ai pris mes pincettes fidèles, 

Partent en petillant des milliers d'étincelles; 

J'aime à voir s’envoler leurs légers bataillons. 

Que m'importent du nord les fougueux tourbillons? 

La neige, les frimas, qu’un froid piquant resserre, 

En vain sifflent dans l'air, en vain battent la terre. 

Quel plaisir, entouré d'un douhle paravent, 

D'écouter la tempête et d'insulter au vent! 

Qu'il est doux, à l’abri du toit qui me protège, 

De voir à gros flocons s'amonceler la neige ! 

Leur vue à mon foyer prête un nouvel appes : 

L'homme se plaît à voir les maux qu'il ne sent pas. 
(Les Trois Règnes, ch. П.) 


Les Catacembes de Home. 


Sous les remparts de Rome et sous ses vastes plaines 
Sont des antres profonds, des voûtes souterraines, 
Qui, pendant deux mille ans, creusés par les humains, 
Donnérent leurs rochers aux palais des Romains. 
Avec ses monuments et sa magnificence, 

Rome entière sortit de cet abîme immense. 

Depuis, loin des regards et du fer des tyrans, 
L'Église encor naissante y cacha ses enfants, 
Jusqu'au jour où, du sein de cette nuit profonde, 
Triomphante, elle vint donner des lois au monde, 
Et marqua de sa croix les drapeaux des Césars. 


Jaloux de toat connaître, un jeune amant des arts,. 
L'amour de ses parents, l'espoir dela peinture, 
Brûlait de visiter cette demeure obscure; 

De notre antique foi vénérable berceau... 

Un fil dans une main, et dans l’autre un flamheau . 
Il entre : il se confie à ces voûtes nombreuses 
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Qui croisent en tous sens leurs routes ténébreuses ; 
Il aime à voir ce lieu, sa triste majesté, 

Ce palais de la nuit, cette sombre cité, 

Ces temples où le Christ vit ses premiers fidèles, 
Et de ces grands tombeaux les ombres éternelles. 
Dans un coin écarté se présente un réduit, 
Mystérieux asile où l'espoir le conduit ; 

11 voit des vases saints et des urnes pieuses, 

Des vierges, des martyrs dépouilles précieuses ; 

ll saisit ce trésor ; il veut poursuivre : hélas | 

U a perdu le fil qui conduisait ses pas. 

fi cherche, mais en vain: il s'égare et se trouble; 
ll s'éloigne, il revient, et sa crainte redouble : 

Il prend tous les chemins que lui montre la peur. 
Enfin, de route en route, et d'erreur en erreur, 
Dans les enfoncements de cette obscure enceinte, 
П trouve un vaste espace, effrayant labyrinthe, 
D'où vingt chemins divers conduisent à l’entour. 
Lequel choisir ? lequel doit le conduire au jour ? 

Il les consulte tous, il les prend, il les quitte ; 
L’effroi suspend ses pas, Гейго! les précipite ; 

П appelle : l'écho redouble sa frayeur; 

De sinistres pensers viennent glacer son cœur. 
L'astre heureux qu'il regrette a mesuré dix heures 
Depuis qu'il est errant dans ces noires demeures. 
Ce lieu d'effroi, ce lieu d'un silence éternel, 

En trois lustres entiers voit à peine un mortel: 
Et, pour comble d'effroi, dans cette nuit funeste, 
Du flambeau qui le guide il voit périr le reste. 
Craignant que chaque pas, que chaque mouvement, 
En agitant la flamme, en use l'aliment, 
Quelquefois il s'arrête et demeure immobile, 
Vaines précautions ! tout soin est inutile ; 

L'heure approche, et déjà son cœur épouvanté 
Croit de l’affreuse nuit sentir l’obscurité. 

li marche, il erre encor sous cette voûte sombre, 
Et le flambeau mourant fume et s'éteint dans l’ombre 


Cependant il espère ; il pense quelquefois 
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Entrevoir des clartés, distinguer une voix. 

regarde, il écoute... Hélas ! dans l'ombre immense 

11 ne voit que la nuit, n'entend que le silence, 

Et le silence encor ajoute à sa terreur. 

Alors, de son destin sentant toute l'horreur, 

Son cœur tumultueux roule de réve en rêve; 

ll se lève, il retombe, et soudain se relève ; 

Se traîne quelquefois sur de vieux ossements, 

De la mort qu'il veut fuir horribles monuments! 

Quand tout à coup son pied trouve un léger obstacle. 

Пу porte la main... O surprise! 6 miracle ! 

11 sent, il reconnaît le fil qu'il a perdu, 

Et de joie et d'espoir il tressaille éperdu. 

Ce fil libérateur, il le baise, il l’adore, 

s’en assure, il craint qu'il ne s'echappe encore; 

11 veut le suivre, il veut revoir l'éclat du jour. 

Je ne sais quel instinct l’arrête en ce séjour. 

A l’abri du danger, son âme encor tremblante 

Veut jouir de ces lieux et de son épouvante. 

A leur aspect lugubre, il éprouve en son cœur 

Un plaisir agité d’un reste de terreur ; 

Enfin, tenant en main son conducteur fidèle, 

Il part, il vole aux lieux où la clarté l'appelle. 

Dieux ! quel ravissement quand il revoit les cieux 

Qu'il croyait pour jamais éclipsés à ses yeux! 

Avec quel doux transport il promène sa vue 

Sur leur majestueuse et brillante étendue ! 

La cité, le hameau, la verdure, les bois, 

Semblent s'offrir à lui pour la première fois ; 

Et, rempli d’une joie inconnue et profonde, 

Son cœur croit assister au premier jour du monde. 
( L'Imagination, ch. IV.) 
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( Moliére. 


Moliére! á ce nom seul se rassemblent les ris ; 

Les fronts sont déridés, les cœurs épanouis. 

Qui, dans les plis du coeur, surprend mieux la nature ? 

Qui sait mieux lui donner cette adroite tournure 

Qui rend le ridicule ou le vice indiscret, 

Et fait, avec le rire, éclater leur secret? 

Quel naïf, et souvent quel sublime langage ! 

O Molière ! 6 grand homme! 6 véritable sage! 

Avec un vain amas de sots admirateurs, 

Je ne te 10116181 pas, dans mes portraits flatteurs, 

D’avoir du cœur humain corrigé le caprice, 

Détruit le ridicule et réformé le vice ; 

Tous deux sont immortels, et ne font que changer ; 

Tu peux charmer le monde, et non le corriger. 

Comme par une vague une vague est poussée, 

La sottise du jour est bientôt remplacée. 

Sans cesse variant nos volages bumeurs, 

Le temps conduit la mode et la mode les mœurs ; 

Ainsi pour un travers il s'en reproduit mille; 

Mais, puisqu'il nous distrait, ton art nous est utile. 

Tous ces fous, tous ces sôts par toi si bien décrits, 

Incommodes ailleurs, charment dans tes écrits. 

Que dis-je? chacun d'eux, grâce à ton art suprême, 

Chez toi, sans le savoir, vient rire de lui-même ; 

Ainsi Poiseau léger, crédule et curieux, 

Vient se prendre au miroir qui le montre à ses yeux. 
( La Contersation. ) 





DESAUGIERS (M.-A.). 


Marc-Antoine Désaugiers, né à Fréjus en 1772 , mort à Paris © 
1827. Il a coopéré à la composition de plus de cent pièces de 
théátre qui toutes portent le cachet de son esprit; mais c'est par 
ses chansons qu'il a illustré son nom. Il a une gaieté si franche 4 
si communicative , tant de verve et d'entrain, qu’on éprouve encore 
aujourd'hui un vif plaisir à lire ses joyeux refrains. 


Les Inconvénients de la fortune. 


Depuis que j'ai touché le 6 
Et du luxe et de la grandeur, 
J'ai perdu ma joyeuse humeur : 
Adieu , bonheur !. 
Je baille comme un grand seigneur ; 
Adieu, bonheur! 
Ma fortune est faite. 


Le jour, la nuit, je m'inquiète : 
La chicane et tous ses suppóts 
Chez moi fondent 3 tout propos, 
Adieu , repos! 
Et je suis surchargé d'impóts.., 
Adieu, repos ! 
Ma fortune est faite. 


Plus d'appétit, plus de goguette ! 
Dans un carrosse empaqueté, 
Je promène ma dignité, 
Adieu, gaîté ! 
Et par bon ton je prends du thé... 
Adieu , ва! 
Ma fortune est faite. 
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Pour le plus léger mal de tête, 
Au poids de l'or je suis traité; 
J'entretiens seul la faculté, 
Adieu , santé! 
_ Hier, trois docteurs m'ont visité... 
Adieu santé ! 
Ma fortune est faite. 


Mais je vois en grande étiquette, 
Chez moi venir ducs et barons : 
Lyre, il faut suspendre tes sons, 
Adieu, chansons ! 
Mon suisse annonce, finissons. .. 
Adieu, chansons! 
Ma fortune est faite. 


Les Coups. 


Tout homme ici-bas a sa part 
Des coups qui menacent la vie ! 
Le joueur craint ceux du hasard, 
Le riche craint ceux de l’envie, 
L’ennemi craint ceux du canon, 
Le poltron craint les coups de canne; 
Et l’homme à talent est, dit-on, 
Sujet aux coups de pied de l’âns. 


и 


Un coup de téte bien souvent 

Aux jeunes gens devient funeste ; 
Un coup de langue est du méchant 
L’arme qu'à bon droit on déteste.; 
L'espérance du laboureur 

Par un coup de vent est trompée ; 
Un coup de patte à son auteur: 
Parfois attire un coup d'épée. 


Tout fiers de leurs nouveaux succès, 
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Nos riches , étonnés de l'être, 
Se vantent que leurs coups d'essai 
Ont été de vrais coups de maître ; 
Mais de la fange étant sortis , 
Malgré Véclat de leurs carrosses, 
La poussiére de leurs habits 
Résiste à tous les coups de brosse.- 


Chers amis , comme en vous chantant, 
Coup sur coup, ces couplets , je tremble 
D'avoir perdu des coups de dent, 
Buvons au moins un coup ensemble. 

Si de vous chanter sur les coups 
L'assommante longueur vous lasse, 

Je consens , par pitié pour vous, 

A vous donner le coup de grâce. 


Moralité. 


Enfants de la folie, 
Chantons ; 

Sur les maux de la vie 
Glissons. 

Plaisir jamais ne coûte 
De pleurs; 

11 séme notre route 
De fleurs.... 


Déjà l'hiver de l'âge 
Accourt ; 

Profitons d'un passage 
Si court; 

L'avenir peut-il être 
Certain ? 

Nous finirons peut-être 
Demain. 
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Me Desbordes-Valmore. 


Marceline-Félicité Desbordes-Valmore, née 4 Douai en 1786, morte 
á Paris en 1859. Orpheline á quinze ans et dénuée de toutes ressour- 
ces, elle se fit comédienne; mais elle quitta bientót le théátre pour 
s'occuper de compositions littéraires. Ses Elégies sont pleines d'une 
douce émotion, et ses Contes pour les enfants sont écrits en vers 
agréables, quoique entachés parfois d’une certaine affectation. 


ns fn 7 


Le Réve de mon enfant. 
ELEGIE. 


« — Mère! petite mère! » 11 m’appelait ainsi ; 
Et moi, je tressaillais a cet accent si tendre : 
Tout mon étre agité s’éveillait pour l’entendre; 
Je ne Pentendrai plus : il ne dort plus ici. 


Où retentit sa voix qui calmait ma souffrance, 
Comme la voix de l'espérance, 

Formée (on l’aurait dit) de rosée et de miel ? 

Le ciel en fut jaloux, elle doit étre au ciel. 


Non, elle est dans mon cœur : je Гу garde enfermée; 
Elle soupire encore , elle parle avec moi. | 
Durant mes longues nuits, cette voix tant aimée 

Me dit : « Ne pleure plus! je prie encor pour toi. » 


Ah! moitié de ma vie à ma vie arrachée, 

Viens, redis-moi ton réve; il m'a prédit ton sort. 

Que ta plainte, une fois de mon cœur épanchée و‎ 
Rappelle un jeune cygne et son doux chant de mort. | 


« Écoute! m'as-tu dit, écoute mon beau songe. » 
Le premier... le dernier qui berga ton sommeil. 
12. 
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De ce récit confus, prophétique mensonge و‎ 
Cher innocent ! tu vins saluer mon réveil. 


. в Écoute! je dormais; j'avais dit ma prière. 
a J'ai vu venir vers moi deux anges : qu'ils sont beaux! 
« Je voudrais être un ange; ils portent des flambeaux, 
« Que le vent n’éteint pas; l’un deux a dit : Mon frère, 
« Nous venons te chercher ; veux-tu nous suivre? — Oh! oui, 
« Je veux vous suivre : on chante; est-ce fête aujourd'hui! 
a — C'est fête. Viens chercher des parures nouvelles. 


« Et mes bras s'étendaient pour imiter leurs ailes; 

« Je m'envolais comme eux, je riais.... j'avais peur! 
« Dieu parlait! Dieu pour moi montrait une couronne! 
« C’est aux enfants chéris que sa bonté la donne; 

« Et Dieu me Га promise , et Dieu n'est pas trompeur. 
« J'irai bientôt le voir. — Q mon enfant! ma vie, 

« Où donc étais-je alors ! — Attends... Je ne sais pas... 
« Tu pleurais sur la terre, où je t'avais suivie. 

« — Tu me laissais pleurer? 一 Je t’appelais tout bas. 
« Tu voulais me revoir ! tu ne pouvais, ma mère, 

« Dieu ne t’appelait pas. » Un froid saisissement 
Passa jusqu’à mon cœur, et cet être charmant, 
Calme, révait encor sa céleste chimére. 


Dès lors un mal secret répandit sa pâleur 

Sur ce front incliné qui brúlait sous mes larmes. 
Je voyais se détruire avant moi tant de charmes, 
Comme un fréle bouton s’effeuille avant la fleur : 
Je le voyais ! et moi, 656116... suppliante , 

Je disputais un ange à l’immortel séjour. 

Après soixante jours de deuil et d'épouvante, 

Je criais vers le ciel : Encre, encore un jour! 
Vainement. J'épuisai mon âme tout entière ; 

A ce berceau plaintif 'enchainai mes douleurs: 
Repoussant le sommeil et m’abreuvant de pleurs, 
Je criais à la mort : Frappe-moi la première! 
Vainement. Et la mort, froide dans son courroux, 
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Irritée à l'espoir qu'elle accourait éteindre, 
En moissonnant l'enfant, ne daigna pas atteindre 
La mére expirante à genoux. 
(Élégies.) ٠ 





Le petit Menteur. 


Venez bien près, plus près, qu’on ne puisse m'entendre : 
Un bruit vole sur vous, mais qu'il est peu flatteur ! 
Votre mère en est triste ; elle vous est si tendre! — 
On dit, mon cher amour, que vous êtes menteur. 
Au lieu d’apprendre en paix la leçon qu'on vous donne , 
Vous faites le plaintif, vous traînez votre voix ; 
Et vous criez très-haut : Eh! ma bonne! ma bonne !... 
L’écho, qui redit tout, m'en a parlé deux fois. 
Vous avez effrayé cette bonne attentive ; 
Et, pour vous secourir, 

Près de vous, toute pâle, on l’a vue accourir. 
Hélss! vous avez ri de sa bonté craintive ! 
Enfant, vous avez ri! Quelle douleur pour nous! 
On ne croira donc plus à vos jeunes alarmes ? 
Si j'avais eu ce tort, j'irais à deux genoux 
Lui demander pardon d’avoir ri de ses larmes ; 
J'irais.. Ne pleurons раз; causons avant d'agir; 
Écoutez une bistoire, et jugez-la vous-même ; 
Cachez-vous cependant sur ce cœur qui vous aime; 

Jé rougis de vous voir rougir. | 


« Au loup ! au loup ! à moi! стай un jeune pâtre, » 

Et les bergers entre eux suspendaient leurs discours. 

Trompé par les clameurs du tustique folátre, 

Tout venait, jusqu'au chien, tout volait au secours. 

Ayant de tant de cœurs éveillé le courage, 

Tirant l’un du sormmeil et l’autre de l'ouvrage, 

Use mettait à rire, il se croyait bien fin. r 
Je suis loup, disait-il. Mais attendez la fin. 
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_ Un jour que les bergers, au fond d’une vallée, 
Appelant la gaîté sur leurs aigres pipeaux, 
Confondaient leur repas, leurs chansons, leurs troupeaux, 
, Et de leurs pieds joyeux pressaient l'herbe foulée : 
« Au loup! au loup! à moi! dit le jeune garçon. 
Au loup ! » répéta-t-il d'une voix lamentable. 
Pas un n'abandonna la danse ni la table : 
« П est loup, dirent-ils ; à d'autres la leçon. » 
Et toutefois le loup dévorait la plus belle 

De ses belles brebis ; 
Et pour punir l’enfant, qu'il traitait de rebelle, 
Il lui montrait les dents et rompait ses habits. | 


Et le pauvre menteur, élevant ses prières, 
N'attristait que l'écho ; ses cris n'amenaient rien. 
Tout riait, tout dansait au loin sur les bruyères. 


« Hé quoi! pas un ami, dit-il, pas même un chien! » 

On ajoute, et vraiment c’est pitié de le croire, 

Qu'il serrait la brebis entre ses bras tremblants; 

Et quand il vint en pleurs raconter son histoire, 

On vit queses deux bras étaient nus et sanglants. 

« Ji ne ment pas, dit-on ; il tremble! il saigne ! il pleure! 

Quoi! c'est donc vrai, Colas? (И s'appelait Colas. ) 
Nous avons bien ri tout à l'heure; | 

Et la brebis est morte! — Elle est mangée... hélas! » 


On le plaignit. Un rustre, insensible à ses larmes, 
Lui dit : « Tu fus menteur, tu trompas notre effroi : 
Or, s’il m'avait trompé, le menteur, fút-il roi, 

Me crierait vainement : Aux armes ! » 


Et vous n'êtes pas roi, mon ange, et vous mentez! 

Ici, pas un flatteur, dont la voix vous abuse ; 
Vous n'avez point d'excuse, 

Quand vous aurez perdu tous les cœurs révoltés, 

Vous ne direz qu'à moi votre souffrance amère, 
Car on ne ment pas à sa mère ; . 
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Tout s'enfuira de vous, j'en pleurerai tout bas; 
Vous n'aurez plus d'amis, je n'aurai plus de joie. 
Que ferons-nous alors? Oh l'ne vous cachez pas! 
Prenez un peu courage, enfant, que je vous voie; 
Vous me touchez le cœur, j'y sens votre pardon. 
Voyez, petit chéri, ne trompez plus personne; . 
Soyez sage, aimez Dieu ; je crois qu'il vous pardonne : 
Il est père, il est bon ! 


L’Ecolier. - 


Un tout petit enfant s’en allait à l’école. 

On avait dit : « Allez! » il tâchait d'obéir ; 

Majs son livre était lourd, il ne pouvait courir : 
11 pleure et suit des yeux une abeille qui vole. 


« Abeille ! lui dit-il, voulez-vous me parler? 
Moi, je vais à l’école, il faut apprendre à lire. 
Mais le maître est tout noir, et je n'ose pas rire. 
Voulez-vous rire, abeille, et m'apprendre à voler ? 
— Non, dit-elle, j'arrive, et je suis très-pressée. 
J'avais froid, l’aquilon m'a longtemps oppressée. 
Enfin j'ai vu les fleurs ; je redescends du ciel, 

Et je vais commencer mon doux rayon de miel. 
Voyez ! j'en ai déjà puisé dans quatre roses : 
Avant une heure encor nous en aurons d'écloses. 
Vite, vite à la ruche! On ne rit pas toujours : 
C'est pour faire le miel qu’on nous rend les beaux jours. » 


Elle fuit, et se perd sur la route embaumeée. - , 
_Le frais lilas sortait d'un vieux mur entr'ouvert : 

Il saluait l'aurore, et l'aurore charmée : 

Se montrait sans nuage et riait de l'hiver.. 


Une hirondelle passe; elle effleure la joue = 
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Du petit nonchalant, qui s'attriste et qui joue; 

Et dans l’air suspendue, en redoublant sa vois, 

Fait tressaillir l'écho qui dort au fond des bois. 

« Oh! bonjour, dit l'enfant, qui se souvenait d'elle; 

« Je t'ai vue à l'automne ; oh ! bonjour, Hirondelle; 

« Viens ! tu portais bonheur à ma maison, et moi 

« Je voudrais du bonheur. Veux-tu m'en donner, toi? 
« Jouons. — Je le voudrais, répond la voyageuse, 

« Car je respire à peine, et je me sens joyeuse. 

« Mais j'ai beaucoup d'amis qui doutent du printemps; 
« Ils réveraient ma mort si je tardais longtemps. 

« Non, je ne puis jouer. Pour finir leur souffrance, 

« J'emporte un brin de mousse en signe d'espérance. 
« Nous allons relever nos palais dégarnis : 

« L'herbe crott, c'est l'instant des amours et des nids. 
« J'ai tout vu. Maintenant, fidèle messagère, 

« Je vais chercher mes sœurs, là-bas sur le chemin. 

«< Ainsi que nous, enfant, la vie est passagère; 

« П faut en profiter. Je me sauve... А demain ! » 


L'enfant reste muet; et, la tôte baissée, 

Réve et compte ses pas pour tromper son ennui, 
Quand le livre importun, dont sa main est lassée, 
Rompt ses fragiles nœuds, et tombe auprès de lui. 


Un dogue l'observait du fond de sa demeure. 

Stentor, gardien sévère et prudent à la fois, 

De peur de l’effrayer retient sa grosse voix. 

Hélas ! peut-on crier contre un enfant qui pleure ! 

« Bon Dogue, voulez-vous que je m'approche un peu? 
a Dit l’écolier plaintif. Je n’aime pas mon livre : 

« Voyez ! ma main est rouge; il en est cause. Au jeu 

« Rien ne fatigue, on rit; et moi, je voudrais vivre 

« Sans aller à l’école, où Pon tremble toujours. 

« Je m'en plains tous les soirs, et j'y vais tous les jours; 
« J'en suis trés-mécontenf. Je n'aime aucune affaire. 

a Le sort des chiens me plaît, car ils n’ont rien à faire. 
» — Écolier! voyez-vous le laboureur aux champs ? 
« Eh bien! ce laboureur, dit Stentor, c'est mon maitre. 
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« ll est très-vigilant ; je le suis plus peut-être. 
в Il dort la nuit, et moi j'écarte les méchants. 
« J'éveille aussi ce bœuf qui, d’un pied lent, mais ferme, 
« Va creuser les sillons quand je garde la ferme. 
« Pour vous-même on travaille ; et, grâce à vos brebis, 
« Votre mère, en chantant, vous file des habits. 
a Par le travail tout plait, tout s'unit, tout s'arrange. 
$ Allez donc à l'école ; allez, mon petit ange ! 
« Les chiens ne lisent pas, mais la chaîne est pour eux : 
« L'ignorance toujours mène à la servitude. | 
« L'homme est fin, l’homme est sage, il nous défend l'étude ; 
« Enfant, vous serez homme, et vous serez heureux. 
« Les chiens vous serviront. » 

L'enfant l'écouta dire, 
Et même il le baisa. Son livre était moins lourd. 
En quittant le bon dogue, il pense, il marche, il court. 
L'espoir d'être homme un jour lui ramène un sourire. 
A l’école, un peu tard, il arrive galment, 
Et dans le mois des fruits il lisait couramment. 

( Poésies diverses.) 





р 


Deschamps (E. ). 


Émile Deschamps, né à Bourges, en 1798, — Il a publié des 
poésies remarquables surtout par leur grâce et, leur élégance, des 
traduotions de Roméo et Juliette et de Macbeth, et, sous le titre de 
Poésies des Crèches, des pièces très-heureusement inspirées par la 
moralité du but. 11 a semé dans les revues une foule d'articles en 
prose, qui ont prouvé la flexibilité de son talent. - 


La Lyre captive. 


- La g'oire, comme un beau fantôme, 
M'apparut! son doigt immortel 
Me montrait dans le noir royaume 
Une palme, un sceptre, un autel. 
J’adorai ses promesses vaines, 
Son feu s'alluma dans mes veines, 
Je crus l’affreux oubli vaincu... 
Et mon nom s'éteint sans mémoire, 
Et je mourrai sans que la gloire 
Ait raconté que j'ai vécu. 


D'obscurs travaux de mon délire 
Tiennent les élans enchaînés, 

Et je ne dirai qu'à ma lyre 

Mes vers à l'oubli destinés. 

Telle au fond d'un bois, Philoméle, 
A ses petits craintifs comme elle 
Enseigne des airs ignorés; 

Ou tel un oranger sauvage 

Laisse tomber sur le rivage = 

Sa fleur blanche et ses fruits dorés. 


Souvent, oh! bien souvent encore 
Je vois du sein de mes ennuis, 
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Un ange, qu'un laurier décore, 
Pa sser à l’horizon des nuits... 
Fuis, bel ange de poésie, 

Avec ta coupe d'ambroisie, 
Avec ton prisme radieux ; 

Риз! — Ne regarde pas Vasile 
Où ma jeunesse en pleurs s’exile 
Sans chanter même ses adieux. 


(Poésies diverses.) 


Le Fleuve. 


Soit que l’onde bouillonne eb se creuse en grondant 
Parmi les durs rochers un lit indépendant, 
Soit qu'elle suive en paix une pente insensible, 
Un espoir inconnu vers un but invisible 
L’appelle ; elle obéit, et, torrent ou ruisseau, 
Ne reverra jamais les fleurs de son berceau. 
Le fleuve réfléchit dans sa fuite limpide 
Et 11001200116 azur, et l'orage rapide. 
Les chants joyeux d'amour, les cris des matelots, 
Rien ne l’arréte, il passe, arrosant de ses flots 
Tantôt de frais gazons, des bois, de beaux rivages, 
Tantôt d'impurs marais et des landes sauvages ; 
Puis, apparaît soudain la sombre et vaste mer, 
Et le fleuve gémit et tombe au gouffre amer. 

_ Ainsi nos douteuses journées, 
Le front chargé de deuil ou de fleurs couronnées, 
S'écoulent promptement, jusqu’au jour redouté 
Où, pour les engloutir, s'ouvre l'éternité ! 
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La Cloche des agomisants. 


Voix du temple sombre, 
Roule à travers l'ombre, 
Du chaume au palais ! 
Cloche au loin bénie, 
Sur toute agonie 

Fais planer la paix. 

A la pauvre mére 

Dont la vie amére 

N'a plus son trésor, 
Dis, lorsqu'elle pleure : 
« Je t’annonce l'heure 
« De le voir encor!» 


Quand ton glas résonne 
Le pécheur frissonne, 
Seul devant la mort... 
Oh ! fais qu'il espère. 
Le pardon du Père 
Nattend qu’un remord. 


Est-ce un cœur trop tendre 
Qui n'a pu se prendre 
QuA des cœurs ingrats ? 
Sonne, je t'implore ! 
Sonne, sonne encore! 
Dieu lui tend les bras. 
(Poësies diverses.) 


Désir de voyager. 
Mon père, en quelle gana 


Je sens mon cœur languir 
A voir, libres de chaîne 
La nue et l'ombre fuir ! 


Y. DESCHAMES. 


Les flots et les 5 
Exempts de nos douleurs, 


Vont légers en voyages, 
Sans regarder les fleurs. 


Из partent dès qu'ils naissent 
Et ne s'arrêtent pas; 

On dirait qu’ils connaissent 
Un beau pays là-bas. 


Hélas ! la nue et 46 
M'ont légué leurs amours, 
A parcourir le monde 

Je suis poussé toujours. 


Nos vergers pleins d'ombrages 
Qu'un autre en prenne soin } 
Mon cœur est un orage, 

Qui veut s'étendre au loin. 


Jl le faut,. mon bon père, 
C'est le baiser d'adieu, .. 
Bénissez-moi, ma mére; 
J'irai béni de Dieu. 

Ah! votre enfant vous aime 
Et pleure en vous quittant. 
Et vous pleurez 06 
Il vous quitte pourtant... 


Nul danger ne se cache 

Et le chemin est sûr, 

Car c'est le cœur sans tache 
Qui fait le ciel d'azur. 


Et puis si dans la ferme 
Vous m’attendiez en vain, 
C'est que j'aurais, au terme, 
Touché le port divin. 
( Imitation des Leider de Schubert. ) 
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Pensée, 


Oh! qui me rendra ma jeunesse, 
Ma jeunesse de dix-huit ans! 
Qu’avec vous encor je renaisse, 
Première saison, heureux temps, 


Où l’azur du ciel se reflète 

Au fleuve indolent de nos jours, 
Age où la famille est complète, 
Age où l’on aime pour toujours ! 


Auprès d'une mère et d'un père 
Quel malheur peut nous effrayer ? 
On s'endort, on réve, on espére..... 
Une mort vient nous réveiller ! 


Hélas ! à des 1015 infinies 
L'univers marche résigné ; 
Il est d'étranges harmonies ; 
Tout a son poste désigné. 


Au printemps, des chants et des fêtes ; 
Des zéphirs à la jeune fleur ; 
Au vaste océan les tempêtes, 

Au cœur de l’homme la douleur! 


Heureux du moins (et je léprouve! ) 
Si, dans la femme de son choix, 

Celui qui perdit tout retrouve 

Un écho de ces douces voix, 


Un ressouvenir de ces âmes, 
Un reflet des regards lointains 
Qui l’éclairaient comme des flammes, 
Et comme elles se sont éteints ! 
( Poésies diverses). 


و 


E. DESCHAMPS. | 285 
Première page d’un Album. 


Sur cet album tout fraternel 
Vous m'honorez du premier chiffre ; 
J'accepte ce rang solennel : 

Au fait, le tambour et le fifre 

Ont le pas sur le colonel : 

Chantres et bedeaux, en campagne, 
Marchent en tête des prélats, 

Et le gros vin, dans nos galas, 
Circule avant les vins d'Espagne. 
Tous nos muséum ont grand soin 
D'abandonner leurs vestibules 

Au pinceau faible, aux 1011658 
Et les Raphaël sont plus loin. 

Tout suit la loi de l'Évangile, 

Où les premiers sont les derniers ; 
Et quand Dieu, de l’inculte argile 
Tira les mondes par milliers, 

П créa, ce fut son envie, 

D'abord les minéraux sans vie, 

Puis les fleurs, miroir du soleil, . 
Et puis les animaux sans âme, 

Puis l’homme à lui-même pareil, 

Et puis son chef-d'œuvre, la femme! 


Et voilà pourquoi j'ai fini 
Par préluder sur cette lyre : 
C'est l’accordeur qui se retire 
Lorsqu'arrivent les Rossini. 
Mais si mon esprit se récuse 
Et, de peur d’un revers choquant, 
Se tient à la porte du champ 
Pendant le tournoi de la muse; 
Croyez, qu'avec vous de moitié, 
Mon cœur tout autrement raisonne, 
Et qu'il ne redoute personne 
Au grand concours de l'amitié! | 
( Poésies diverses.) 


Deschamps (A.). 


Antoni Deschamps, né à Bourges en 1800. — C'est le frere du 
précédent : il s'est comme lui fait dans les lettres une tres-ho- 
norable réputation. — Une traduction de la Divine Comédie, des 
Satires politiques, deux volumes de poésies, les Dernières paroleset 
Résignation constituent ses principaux titres littéraires. 





A Rubens, 


Mon cœur bat, 0 Rubens, chaque fois que je vuis 
Tes hommes suspehdus aux branches de la croix; 
Puis au milieu le corps de la grande victime, 
Comme un fruit múr tombant de cet arbre sublime, 
Et reçu dans le sein et dans les chastes bras 
Des femmes tout en pleurs qui l'attendent au bas. 
Oh! comme son col blane et за tête divine 
Sans force et sans ressort pénchent sur sa poitrine! 
Oh! comme il saigne encor ; et comme son beau front 
De l’épine tranchante a conservé l'affront ! 
Apporte des parfums, 0 femme désolée! 
C'est ton divin Jésus, Jésus de Galilée! 
Accours, 0 Madeleine, accours, il en est temps, 
11 est temps d'apporter et la myrrhe et Pencens ! 
L'encens dont tu couvris sa blonde chevelure 
Était pour honorer en lui sa sépulture ; 
Répands le vase entier ; les hommes de la chair, 
Femme, ne diront plus : Ce parfum est trop cher, 
Car l'heure est arrivée où Pierre et les apôtres 
Doivent croire et mêler leurs pleurs avec les vôtres, 
Et doivent expier dans la triste cité 
Par des larmes de sang, leur incrédulité. 

(Poésies diverses.) 
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La Résurrection. 


Il est ressuscité ; le linceul et la terre 

Ne couvrent plus son front ! Ineffable mystère ! 

Du sépulcre désert le marbre est soulevé! 

11 est ressuscité ! Comme un guerrier fidèle ٠ 

Que le bruit du clairon 8 son poste rappelle, 
Peuples, le Seigneur s'est levé. 

Ainsi qu’un pélerin, à moitié du voyage, 

Sous l'abri d'un palmier couché durant l'orage, 

Se lève, et tout rempli de ses célestes vœux, 

Secoue en s’éveillant une feuille séchée 

Qui pendant son sommeil, de l'arbre détachée, 
S'était mélée à ses cheveux ; 

Ainsi le mort divin, à l’aube renaissante, 

À jeté loin de lui cette pierre impuissante, 

Sacrilége gardien de son cadavre-roi, 

Quand son âme, du fond de la sombre vallée, 

Au corps qui l’attendait, tout à coup rappelée, 
A dit : Me voilà, léve-toi ! 


O pères d'Israël !. quelle voix bienheureuse: 

Vous a fait agiter votre tête poudreuse ? 

C'est lui, Emmanuel, le Christ libérateur ! 

Il a vaincu l'enfer, frémissant sous 502 

О vous qui l’attendiez ! oui! votre exil s'achéve; 
C’est lui, c’est lui, le Rédempteur ! 


Quel mortel avant lui, dans le séjour suprême, 
Vivant, aurait pu voir ce brûlant diadème 
Que l’œil des chérubins n'ose jamais braver ! 
Patriarches, c’est lui qui, dans le noir abime, 
Des coupables bumains, volontaire victime, 
Est descendu pour vous sauver. 
(Dernières Paroles. ) 
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La Distribution des prix. 


Notre maison hier était pleine d'enfants, 
C'était le jour des prix. Joyeux et triomphants, 
Dans leur petit jargon ils célébraient la fête 
Et faisaïbnt un tapage à nous casser la tête : 
Et moi, je me disais, à leurs ébats bruyants, 
Quand donc finirez-vous, implacables enfants ? 
115 ont fini ; ce soir, par la nouvelle allée, 
Comme un essaim d'oiseaux leur troupe est envolée ; 
Ils sont partis enfin ; tout est calme, tout dort; 
Plus de jeux, plus de bruit ; mais, hélas! c'est la mort. 
Aimons le mouvement ; les enfants, c'est la vie ; 
Aimons leurs jeux, leurs cris, et portons-leur envie ; 
Ils sont meilleurs que nous : leur âge est innocent, 
Et dans leur jeune veine 11 bouillonne du sang. 
Ne les attristons pas par des conseils moroses ; 
Ils verront assez tot le grand revers des choses. 
En attendant le jour que garde l'avenir, 
Avec eux, sans orgueil, aimons à rajeunir : 
Devant eux est le monde, et devant eux la vie, 
Qui toujours de devoirs doit être bien remplie; 
Car, aux mains des mortels, c'est un vase d'airain 
Où le vide souvent pèse plus que le plein. 

( Poésies diverses.) 


DUCIS, 


DE L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


Jean-Francois Ducis, né à Versailles en 1733, mort à Paris en 1816. 
- Profondément ému par la lecture de Shakspeare , il résolut de 
ansporter sur la scène les compositions les plus originales de ce 
pête. 11 donna d'abord Hamlet, qui eut un succès prodigieux, puis 

méo et Juliette, le Roi Léar, Jean sans Terre et Otello, qui ne 
rent pas moins bien accueillis. Ces imitations, dans lesquelles Ducis 
fait passer toutes les beautés que notre délicatesse pouvait admettre 
où se trouvent des beautés qui lui appartiennent en propre, sont 
acore applaudies aujourd’hui malgré les plus violentes attaques ; 
les informes traductions qu’on a tour à tour essayées au théâtre 
eles ont pas fait oublier; c’est en vain qu’on voudrait forcer notre 
pit à s’accommoder de ce qui répugne au goût britannique lui- 
me. On doit encore à Ducis OEdipe chez Admète, imitation de 
ophocle, -4bufar, ou la Famille arabe, œuvre originale, pleine 
intérét et de passion, et une foule d'épitres et de poésies qui se 


stinguent par la plus douge philosophie. — П fut élu par l’Acadé- 
ie après la mort de Voltaire. 


Monologue d’Hamilect. 


Je ne sais que résoudre. immobile et troublé, 
C'est rester trop longtemps de mon doute accablé ; 
C'est trop souffrir la vie et le poids qui me tue. 
Eh! qu'offre donc la mort à mon âme abattue ? 
Un asile assuré, le plus doux des chemins 
Qui conduit au repos les malheureux huniains. 
Mourons ! Que craindre encor quand on a cessé d’être ? 
La mort, c'est le sommeil... c'est un réveil peut-être. 
Peut-être... Ah! c'est ce mot qui glace épouvanté 
L'homme au bord du cercueil par le doute arrété ; 
Devant ce vaste abime il se jette en arriére, 
Ressaisit existence, eb s'attache a la terre. 

ILLUSTR, LITTER, — T. 1. 13 
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Dans nos troubles pressants, qui peut nous avertir 
Des secrets de ce monde où tout va s'engloutir? 
Sans l’effroi qu'il inspire, et la terreur sacrée 
Qui défend son passage et siége à son entrée, 
Combien de malheureux iraient dans le tombeau 
De leurs longues douleurs déposer le fardeau ! 
Ah! que ce port souvent est vu d'un ceil d'envie 
Par le faible agité sur les flots de la vie! 
Mais il craint dans ses maux, au delà du trépas, 
Des maux plus grands encore, et qu'il ne connait pas. 
Redoutable avenir, tu glaces mon courage! 
Va , laisse à ma douleur achever son ouvrage. 

( Hamlet, act. ту, sc. I.) 





Homère. 


Homère et la nature, en leur fécondité, 

Nous ravirent toujours par leur variété. 

Poéte immense et vrai, dans tes divins ouvrages 
Tout est vie, action, charme, leçon , images : 
Jupiter dans les cieux, sur ses balances d'or 

Voit flotter les destins et d' Achille et d’Hector; 
Pluton dans les enfers, pour punir les Atrides, 
Fait sortir des serpents du front des Euménides ; 
Neptune arme les mers, et poursuit sur les eaux 
De Paris ravisseur le crime et les vaisseaux. 
Conquérant enchanteur, tu t'emparas, Homére, 
Du Tartare et du ciel, de Ponde et de la terre; 
L'univers t’appartient. De tant d'étres divers 
Chacun vient , se dessine et se peint dans tes vers. 
Là s'offre une fourmi sur son herbe inconnue: 

Là ce chéne au cent bras qui se perd dans la nue: 
Jamais hors de sa route il ne cherche des fleurs : 
Son sujet sur ses pas fait naître leurs couleurs. 

П court toujours au but. Intéresser et plaire, 
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Voilà tout son secret, sa magie ordinaire. 

Nulle trace en ses vers de travail et d'efforts, 

Par sa force il vous charme , avec grace il s'endort. 

La nature, aux rayons de son vaste génie, 

S'étonna tout à coup de se voir agrandie. 

Les trois Gráces en ehaur, de lis le front ornó , 

Se disaient en dansant : « Chantons, Homère est né. » 

Vénus craignit qu'Homére , instruit par la nature, 

Ne sût, pour plaire un jour, lui ravir sa ceintune ; 

Le pincon se joua dans les frais arbrisseaux , 

L'aigle au sommet des airs, le cygne au sein des eaux. 

Tout semblait. annoncer ses beautés éternelles ; 

Ses vers ont trois mille ans, ses grâces sont nouvelles, 
(Epítre à Bitaudé.) 





Les Arts. 


П est pour tous les arts des moments de prodiges : 
41015 de tous cótés éclatent leurs prestiges. 
Raphaël va chercher ses pinceaux dans les cieux ; 
Pergolèze y noter leurs chants mystérieux ; 
Colomb de l'univers court changer la fortune; 
Démosthène indigné rugit à la tribune ; 

Homère , en les peignant, sait agrandir les dieux; . 
Newton saisit du ciel l’ensemble harmonieux ; 
Turenne, Scipion , s'élancant vers la gloire, 

Ont la soif, le secret, le don de la victoire. 

Oh! combien doit chérir son vallon fortuné, = 
Le mortel vers les champs, vers les arts entraîné, 
Qui voit sous l’œil du ciel, avec ordre et mesure, 
Ses prodiges sans nombre inonder la nature! 

Sous leur immense poids doucement accablé, 

Je me sens plus tranquille, agrandi, consolé. 

Il semble que le eiel par sa vaste puissance, 

Par sa bonté surtout , m’a mis sous sa défense. 
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Je vois par le bonheur tout ce monde animé, 
Et par des cris d'amour son auteur proclamé. 
Ce sol, ces airs , ce feu , ces eaux, tout est merveille; 
J'interroge un gravier, une plante, une abeille. 
A pas lents et pensif, la Fontaine à la main, 
Parmi les fleurs, les fruits, je poursuis mon chemin. 
J'entends dans la nature et dans ses harmonies 
Du céleste ouvrier les grandeurs infinies. 
Heureux qui, pénétré, ravi de ses bienfaits, 
Sur un autel champêtre offre à ce dieu de paix 
Le tribut des vergers, des guirlandes fleuries, 
Et l’hymen des oiseaux, et l’encens des prairies! 
Un esprit vaste et fait pour l’immortalité, 
Partout dans l'univers voit la Divinité : 
L’humble vertu le charme, il prend en main sa lyre, 
Et, plein de l'Éternel, il la chante et l'inspire. 

( Épitre à Legouvé.) 


L'homme moral, 


Etonnant abrégé de la nature entière, 

1 unit la paresse avec l’ambition, 

La douceur de l’agneau , la fureur du Кол, 
L'astuce du renard, le cœur du ehien fidèle ; 
.Tantot hibou caché, tantôt vive hirondelle : 

Par mille vents divers c'est un roseau battu ; 

Il cherche, il fuit, reprend, quitte encor la vertu. 
Ii est tout, et n'est rien. Quel poids fixe et tranquille 
Pourra donc affermir ce sol vague et mobile ? 

La raison , la raison. Par des flots entraîné, 
Notre esquif sur les mers par elle est gouverné. 


Oui, l’homme a beau s’en plaindre, il ne peut s'en défaire, 


П revient, malgré lui, sous son joug salutaire. 
Mais il monte plus haut. Né vrai, religieux , 
Il élève et son âme et ses mains vers les cieux. 
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Faible, il craint sa faiblesse, et son encens honore 
La force et l'équité dans le Dieu qu’il implore : 
11 y cherche un asile ; il pense, il sent de loin 
Que dans ce monde injuste il en aura besoin. 
Aussi, dès son enfance, un mouvement sublime 
L’instruit de ses destins, lui fait hair le crime; 
Lui dit, malgré léclat de tant d'astres divers, 
Qu'il existe en lui-même un plus noble univers, 
Un temple, un sanctuaire où , dans une âme pure, 
Resplendit mieux qu'au ciel l’auteur de la nature. 
Par un coupable excès frémit-il emporté, 
H sent d’abord pour frein la génante équité. 
L’Eternel lui remit et sa palme et sa foudre ; 
Et, s’il sait s’accuser, il sait se faire absoudre. 
Frappé de sa sagesse, 这 en voit un rayon 
Percer dans le grand plan que traça son crayon. 

( Poéstes diverses. 





A mon petit Logis. 


Petit séjour commode et sain, 

Où des arts et du luxe en vain - 
On chereherait quelque merveille ; 
Humble asile où j'ai sous la main 
Mon la Fontaine et mon Corneille ; 
Où je vis, m'endors, et m'éveille, 
Sans aucun soin du lendemain, 
Sans aucun remords de la veille; 
Retraite où j'habite avec moi, 
Seul, sans désir et sans emploi, 
Libre de crainte et d'espérance ; 
Enfin après trois jours d'absence و‎ 
Je viens, j'accours, je t’apercoi ! 

O mon lit, 6 ma maisonnette ! 
Chers témoins de ma paix secrete , 





{ Poésies diverses. 
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C'est vous, vous voilà, je vous voi; 
Qu’avec plaisir je vous répète : 
11 n’est point de petit chez soi ! 


A mes Pénates. 


Petits dieux avec qui j'habite, 
Compagnons de ma pauvreté, 

Vous dont l'œil voit avec bonté 

Mon fauteuil, mes chenets d'ermite , 
Mon lit couleur de carmélite, 

Et mon armoire de noyer ; 

O mes pénates, mes dieux Lares, 
Chers protecteurs de mon foyer, 

Si mes mains, pour vous fétoyer, 

De gâteaux ne sont point avares ; 

Si j'ai souvent vers pour vous 

Le vin, le miel, un lait si doux, 
Oh! veillez bien sur notre porte, 

Sur nos gonds et sur nos verroux, 
Non point par la peur des filous, 
Car que voulez-vous qu'on m'emporte ? 
Je n’ai ni trésors ni bijoux; 

Je peux voyager sans escorte. 

Mes vœux sont courts, les voici tous : 
Qu'un peu d'aisance entre chez nous, 
Que jamais la vertu n'en sorte ; 

Mais n’en laissez point approcher 
Tout front qui devrait se cacher, 

Ces échappés de l’indigence, 

Que Plutus couvrit de ses dons و‎ 

Si surpris de leur opulence, 

Si bas avec tant d’arrogance , 

Si petits dans leurs grands salons. 
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Ob! que j'honore en sa misère 

Cet aveugle errant sur la terre, 

Sous le fardeau des ans pressé, 

Jadis si grand par la victoire, 
Maintenant puni de sa gloire , 

Qu’un pauvre enfant déjà lassé, 
Quand le jour est presque effacé , 
Conduit pieds nus pendant l'orage, 
Quétant pour lui sur son passage و‎ 
Dans son casque ou sa faible main و‎ 
Avec les grâces de son âge, 

De quoi ne pas mourir de faim. 

O mes doux Pénates d'argile, 
Attivez-les sous mon asile! — 

S'il est des cœurs faux, dangereux, 
Soyez de fer, d'acier, pour eux; 

Mais qu’un sot vienne à m'apparaitre, 
Exaucez ma prière, 0 dieux ! 

Fermez vite et porte et fenétre! 

Après m'avoir sauvé du traître, 
Défendez-moi de l’ennuyeux. 
( Poésies diverses.) 


Mnme DUFRENOY. 





Mme Bufrenoy, née à Nantes en 1765, morte à Paris en 1825. —à 
Elle doit sa réputation à un charmant recueil d’élégies : ces compo-4 
sitions, remarquables par la grâce et le charme d’une passion vraie, 
lui méritérent le nom de Sapho française, — Son poéme les De 
niers moments de Bayard a été couronné par l’Académie 
çaise. 


Plaintes d'une jeune Israélite sur la 4 
truction de Jérusalem. 


O mes pleurs! ne tarissez pas, 
Mouillez jour et nuit ma paupière. 
Soleil, à mes regards dérobe ta lumière. 
La fille de Sion , Jérusalem , hélas! 
Sous un joug odieux courbe sa tête altiére. 
O mes pleurs! ne tarissez pas, 
Mouillez jour et nuit ma paupière. 


Comment du Chaldéen recoit-elle des lois , 

La cité maîtresse du monde, 
Qui naguére imposait le tribut à cent rois ? 
O ma chère patrie ! 6 douleur trop profonde! 
Tout Israël captif est sans force et sans voix. 
Comment a succombé l’orgueil de ta puissance? 
Comment tant de guerriers armés pour ta défense 
Laissent-ils échapper le glaive de leur main? 
Deviez-vous embrasser une lâche espérance, 
Coupables habitants des rives du Jourdain ? 
Pourquoi de nos vengeurs enchainer la vaillance ? 
L'ennemi, redoutant leur généreux effort, 
Criait : La paix! la paix! 11 apporte la mort. 
Toi, que Dieu remplissait de sa majesté sainte, 
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Temple, dont Salomon avait tracé jenceinte， 
L'airain, le marbre, Por qui couvraient tes parvis 
Par l’indigne vainqueur à mes yeux sont ravis. 
La pitié n’entre point dans son âme cruelle : 

Il frappe et l'épouse et l'époux ; 
Le débile vieillard , l'enfant à la mamelle , 
Le lévite lui-même expire sous ses coups. 
Déplorable héritier du plus illustre trône, 

'  L'infortuné Sédécias, 

Conduit esclave à Babylone, 
Au fond d’un noir cachot va subir le trépas. 
Nul ami n'entendra sa plainte et sa prière, 
Nul ami n'aura soin de son heure dernière. 

O mes pleurs! ne tarissez pas, 

Mouillez jour et nuit ma paupière, 


Voila, voilà le fruit de tes iniquités, 

Sion! de l'Éternel tu bravas les paroles , 

Sur l'autel du vrai Dieu tu plagas des idoles, — 
Tu t'enivras de voluptés. 

Ton châtiment est juste, et le Dieu des batailles 

Pour l’exemple du monde a brisé tes remparts ; 
Tes ennemis de toutes parts 
Accourent à tes funérailles. 

Sion trahit son Dieu : Dieu punit les ingrats. 
Soleil, cache-moi ta lumière : 
O mes pleurs! ne tarissez pas, 
Mouillez jour et nuit ma paupière. 


O coteau d’Engaddi , doux sommet du Carmel, 
Qui versez à grands flots le vin, l'huile et le miel, 
Je ne reverrai plus vos ombrages propices ! 
La main de Fétranger oueillera vos moissons ; 
Le sang rougira ces buissons 
Où les roses d’Eden entr'ouvraient leurs calices. 
Lieux sacrés! loin de vous on nous entraîne, hélas! 
Soleil, cache-moi ta lumière : 
13. 
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O mes pleurs ! ne tarissez pas, 
Mouillez jour et nuit ma paupière. 


Cependant Dieu l’a dit (il n’a jamais trompé و(‎ 
Juga , qu’en ce moment sa colère humilie, 
Des fers de son vainqueur quelque jour échappé, 
Verra de Salomon la cité rétablie ; 
Mais sous un autre ciel on nous entraine, hélas ! 

Soleil! cache-moi ta lumiére : 

O mes pleurs! ne tarissez pas , 

Mouillez jour et nuit ma paupiére, 

‚ (Elégies. ) 


DUMAS (ALEXANDRE ). 


Alexandre Dumas, né à Villers-Cotterets en 1803. — Comme 
auteur dramatique et comme romancier il a épuisé tous les succès 
et fatigué les cent voix de la renommée. Pour faire des œuvres 
de premier ordre, peut-être ne lui a-t-il manqué que la patience; 
mais dans ce siècle d'improvisation forcée , il a produit beaucoup 
plus vite et conséquemment beaucoup plus que les autres. Nous ne 
saurions dire ce qui restera de ces mille productions dont la moins 
importante, travaillée avec plus de soin, aurait suffi ‘à fonder et à 
établir d’une manière durable la réputation d'un grand poéte et 
d'un grand écrivain. — II n'est pas de l’Académie française. 





Christine à Fontainebleau. 


MONALDESCHI, entrant. 
Sentinelli ! 
SENTINELLI, Gmérement. 
C'est vous, enfin ! Tant de lenteur 
M'étonnait de la part de mon accusateur. 
Car dans son zéle ardent, sans retard, je dus croire 
Qu’il allait procéder à l'interrogatoire. 
MONALDESCHI, @ part. 
Sentinelli tout seul! gardé par deux soldats! 


Serait-il 7 
SENTINELLI. 
Vous ne répondez pas, 
Marquis ? 
MONA LDESCHI. 


Que voulez-vous que je réponde, comte ? 
Que je ne savais pas qu’une rigueur si prompte. 
Devait... Mais ces soldats ?... 
SENTINELLI. - 
/ Je ne puis le nier,  、 
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Ces soldats en ce lieu gardent un prisonnier. 
MONALDESCHI, à part. 
J'avais deviné juste. 
SENTINELLI. 
On vous a fait connaître 
Que la reine cherchait à découvrir un traître ; 
Ses vœux, vous le savez, viennent d'être exaucés... 
Un homme est arrêté. 
MONALDESCHI. 
Oui, comte, je le sais. 
SENTINELLI. 
Je viens, dans се moment, d'apprendre de la reine 
Qu'elle vous consulta sur le choix de la peine, 
Et qu’à votre indulgence imposant un effort, 
Vous seul avez voté pour la mort. 
: MONALDESCHI. 
Pour la mort. 
SENTINELLI. 
Elle m'a dit aussi que votre amour pour elle 
En cette occasion portait si loin le zèle, 
Que, dès que du complot on connaîtrait l’auteur, 
Vous vous étiez chargé d'être l’exécuteur. 
MONALDESCHI. 
Je Га! fait. | 
SENTINELLI. 
Maintenant alors que le coupable 
Doit, repoussant en vain le soupçon qui l'accable, 
Avant la fin du jour subir son châtiment, 
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Vous conservez encor le même sentiment ? 


MONALDESCHI. 
Je n’en ai point changé. 
SENTINELLI. 
Mais cet arret supréme, 
Quel que soit l'accusé, resterait-il le méme ? 
MONALDESCHI. 
Oui, monsieur. 5 
SENTINELLH. 
Cependant, si dans cet ennemi 
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Votre cœur étonné trouvait un vieil ami, 
Que l’un de ces complots dont les cours font étude, 
Edit éloigné de vous plus que l’ingratitude, 
Pourrait-il espérer qu’un ancien souvenir 
Arréterait le fer levé pour le punir. 
MONALDESCHI. 
Non. 
SENTINELLI. 
Mais, dans son espoir, s'il essayait lui-méme 
De fléchir la rigueur de cet arrêt suprême ; 
Si, dans votre 4me émue éveillant la pitié, 
Л rappelait ces jours d'une ancienne amitié ; 
D’après son propre cœur, si, comprenant le vôtre, 
11 rappelait ces temps où, vivant l’un par l’autre, 
Vous trouviez le bonheur dans le bonheur d'autrui ; 
Si, te tendant la main, il te disait : « C’est lui ! » 
MONALDESCHI. 
31616 repousserais. | 
SENTINELLI. 
À son heure dernière, 
S'il employait Paccent de la sainte prière, 
S' te disait : « Ami, tu ne frapperas pas 
« L'homme auquel tant de fois se sont ouverts tes bras ; 
« L'homme que tu voyais avant nos jours de haines, 
« Heureux de ton bonheur, et triste de tes peines ; 
« Qui d'un songe d'espoir prompt à te soutenir, 
« À te sourire encor contraignait l'avenir. » 
S'il opposait soudain aux jours d'adolescence 
Les jours plus éloignés et plus purs de l'enfance, 
Qui s'envolaient exempts d’amertume et de fiel, 
Sur une méme terre et sous un méme ciel? 
S'i jetait au-devant de ta haine fatale 
Les souvenirs puissants de la terre natale, 
Où chaque jour se lève et plus pur et plus beau, 
Où le sol qui le couvre est léger au tombeau ? 
S'il te prouvait qu’il peut, par une adroite fuite, 
Des bourreaux, sans te perdre, éviter la poursuite, 
Et, dans un coin du monde ignoré pour toujours, 
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Aller mourir au lieu qui vit ses premiers jours ? 
S'il offrait à ton cœur, dans sa douleur amère, 
Son rêve de vieillesse et les pleurs de sa mère ; 
Cédant à la pitié lorsque tu le verrais 
Tomber à tes genoux... 
(IPse jetie aux pieds de Monaldeschi.) 
MONALDESCEI. 
Je l'y poignarderais. 
SENTINELLI, $e levant. 
Au nom de notre reine indignement trompée, 
Jean de Monaldeschi, rendez-moi votre épée. 
( On arrête Monaldeschi. ) 
( Christine à Fontainebleau, act. У, sc. ul. ) 


Charles VIE chez ses grands vassaux, 


LE ROI. 
C’est franche félonie 
D'avoir báti si haut votre chatellenie, 
Comte de Savoisy, qu'il la faille chercher, 
Comme le nid d’un aigle, au falte d'un rocher ; 
Si bien que votre roi, s’il veut venir lui-même 
Visiter, par hasard, un vieil ami qu'il aime, 
Obligé de gravir à pied, jusqu'à ce lieu, 
Risque à perdre vingt fois son âme en jurant Dieu... 
Et je vous dis cela sans ajouter, mon maître, 
Que si, comme Jean Six, vous nous deveniez traître, 
Vos murs sont de hauteur et de force je croi, 
A donner pour longtemps besogne aux gens du roi. 
LE COMTE. 
Notre sire a raison ; mais cette citadelle, 
Si forte qu’elle soit est encor plus fidèle. 
LE ROI. | 
Mon vieux comte, combien m'ont parlé comme toi, 
Qui depuis cependant ont parjuré leur foi! 
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La parole de l'homme est chose bien légère, 
Quand la guerre civile et la guerre étrangère 
Poussant un pauvre État vers sa destruction, 
Jettent une promesse á chaque ambition. 

LE COMTE. 
Sire, ce vieux château, depuis ses premiers maîtres, 
Compte dans ses caveaux douze de mes ancétres, 
Qui, couchés aux lueurs de funébres flambeaux, 
Dans leurs linceuls de fer dorment sur leurs tombeaux. 
Descendons, et cherchons, à chacun, la blessure 
Dont l'atteinte mortelle a trouó son armure ; 
Puis le jour de leur mort ensuite nous dira 
En quels combats divers chacun d'eux expira. 
Alors vous connaîtrez que tous, frappés en face, 
Sont morts, chacun des miens, pour un de votre race ; 
Et cet examen fait, sire, malheur à vous, 
Si vous doutez de moi, de moi, dernier de tous. 
Azncourt, pour le vôtre, a vu mourir mon père; 
En défendant vos droits, je mourrai, je l’espère ; 
Et plus tard, à son tour, faisant ce que je fis, 
Mon fils, s’il m'en naît un, mourra pour votre fils. 

LE ROI. 

Comte de Savoisy, regardez-nous en face !... 
Nous sommes comme vous le dernier d'une race ; 
Nos deux frères aînés, l'espoir de la maison, 
Sont morts... et quelques-uns disent par le poison ; 
Philippe de Bourgogne et Jean-Six de Bretagne, 
Mes beaux-fréres tous deux, font contre moi campagne ; 
Ma mére, qui devrait m'étre un puissant soutien, 
Achéterait mon sang de la moitié du sien ; 
Chaque jour, quelque grand vassal qui m’abandonne, 
Comme un fleuron vivant tombe de ma couronne : 
Hé bien! un seul instant avons-nous hésité 
A remettre nos jours à votre loyauté ? 
Notre suite, il est vrai, si le cas le réclame, 
Est formidable, et peut nous défendre : une femme, 
Deux pages, un bouffon, trois fauconniers : et si 
Même dans ce moment, Charles de Savoisy, 


DIX-NEUVIÈME SIECLE. 


Tramant quelque complot de sa main déloyale, 
Tentait de mettre á mort ma personne royale, 
Certes, il aurait à craindre un combat meurtrier, 
Moi, vêtu de velours, et lui couvert d'acier! 
Vieux fou !... 
LB COMTE.  : 

L'État n'irait que mieux, je le présume, 
Sire, si tous les deux nous changions de costume : 
Ces corselets d'acier, quoiqu'ils soient un peu lourds, 
A la taille d'un roi vont mieux que du velours. 

( Charles VII chez ses grands vassaux. ) 


NS — metre‏ وري و 


La Néréide, élégie antique. 


Entends ma voix, à blanche Néréide ! 
Le souffle de la nuit a rafraichi les airs ; 

Le ciel est pur, et ma barque rapide 
Rase, comme Alcyon, la surface des mers. 


Je naquis à Lesbos; ravie à ma jeunesse, . 

De ma mère en naissant je reçus les adieux ; 
Mais les nymphes des bois, adoptant ma faiblesse, 
Pressérent sur ma bouche un miel délicieux !... 


Je marchais vers la plage, et ma vue attentive 
Découvrit un esprit au milieu des roseaux ; 

J'y descendis soudain, car souvent sur la rive, 
Enfant, je me plaisais au murmure des eaux... 


Bientôt la nuit parut, её de ses voiles sombres 
Enveloppa les mers et les cieux attristés ; 

Mais à son tour Phébé vint dissiper les ombres, 
Et briser sur les flots ses rayons argentés. 


Lors du vieil océan la famille immortelle 
Vint près de mon esquif folâtrer sans effroi, 


— 
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Des filles de la mer je te vis la plus belle, 
Et depuis ce moment je ne vis plus que toi. 


Entends ma voix, 0 blanche Néréide ! 
Le souffle de la nuit a rafraîchi les airs ; 

Le ciel est pur, et ma barque rapide 
Rase, comme Alcyon, la surface des mers. 


Sans doute retirée en tes grottes profondes, 

Mes accents ne sont point parvenus jusqu’à toi; 
Car Phébé de ses feux argente encor les ondes, 
Et tu ne reviens plus folátrer devant moi! 


Vois, je suis jeune : à peine en leur course rapide 
Ai-je vu vingt printemps naître et fuir pour jamais ; 
Je:sujs beau, je le sais, car le ruisseau limpide : 
Dans son mouvant cristal a réfléchi mes traits. 


Aux hôtes des forêts lorsque livrant la guerre و‎ 
De Parc ou de l’épieu j'armais mon jeune bras, 
Vénus, me rencontrant aux bosquets de Cythére, 
Aurait cru retrouver le fils de Cynisas. 


Lorsqu'au sommet des monts, au souffle du zéphire, 
De mes cheveux dorés abandonnant les flats, 

Je mariais ma voix aux accords de ma lyre, 

Les vierges me prenaient pour le dieu de Délos. 


Entends ma voix, 6 blanche Néréide, 
Le souffle de la nuit a rafraichi les airs ; 
. Le ciel est pur, et ma barque rapide 
Rase, comme Alcyon, la surface des mers. 
( Poéstes diverses. ) 
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Le Lazzarone. 


Hélas! le lazzarone se perd. Celui qui voudra le voir en- 
core devra se hâter. Naples éclairée au gaz, Naples avec des 
restaurants , avec ses bazars, effraye l'insouciant enfant du 
móle. Le lazzarone, comme l'Indien rouge, se retire devant 
la civilisation. Jadis le lazzarone ne se servait pas plus de 
tailleur que le premier homme, et buvait le soleil par tousles 
pores. A l’époque de Poccupation française, le soldat accorda 
au lazzarone son amitié, et consentit à boire avec lui au ca- 
baret; mais à condition qu'il passerait un vêtement. Ce fut 
le premier pas vers sa perte. Après le premier vêtement, vint 
le gilet; après le gilet viendra la veste. Le jour où le lazza- 
rone aura upe veste, il n’y aura plus de lazzarone. Ce sera 
une race éteinte qui passera dans le domaine de la science, 
comme le Cyelope et le Troglodyte. 

Le lazzarone est le fils aîné de la nature : c'est à lui le so- 
leil qui brille, c'est à lui la mer qui murmure, c'est à lui la 
création qui sourit. Les autres hommes ont une maison, les 
autres hommes ont une villa, les autres hommes ont un pa- 
lais ; le lazzarone, lui, a le monde. Le lazzarone n'a pas de 
maître, n’a pas de lois, est en dehors de toutes les exigences 
sociales ; il dort quand il a sommeil, il mange quand il a faim, 
il boit quand il a soif. Les autres peuples se reposent quand 
il sont las de travailler; lui, au contraire, quand il est las de 
se reposer il travaille. | 

I] travaille, non pas de ce travail du nord qui 210266 — 
éternellement l’homme dans les entrailles de la terre pour en . 
tirer de la houille ou du charbon, qui le courbe sans cesse 
sur la charrue pour féconder un sol rebelle, mais de ce tra- 
vail joyeux, insouciant, tout brodé de chansons et de lazzis, 
tout interrompu par le rire qui montre ses dents blanches, 
et par la paresse qui étend ses deux bras; de ce travail qui 
dure une heure, une demi-heure, dix minutes, un instant, et 
qui, dans cet instant, rapporte un salaire plus que suffisant 
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aux besoins de la journée. Quel est ce travail? Dieu le sait! 
Une malle portée du bateau à vapeur à l'hôtel, un Anglais 
conduit du môle à Chiaia, la main tendue à tout hasard et dans 
laquelle l’étranger laisse tomber en riant une aumóne : voilà 
le travail du lazzarone. 

Quant à la nourriture, c'est plus facile à dire : quoique le 
lazzarone appartienne à l'espèce des omnivores, il ne mange 
en général que deux choses : la pizza et le cocomero. On 
croit que le lazzarone vit de macaroni ; c’est une grande er- 
reur qu'il est temps de relever. Le macaroni est né à Naples, 
il est vrai, mais aujourd'hui le macaroni est un mets euro- 
péen qui a voyagé comme la civilisation, et qui, comme elle, 
se trouve fort éloigné de son berceau. D'ailleurs, le macaroni 
coûte deux sous la livre, ce qui ne le rend accessible aux 
bourses du lazzarone que les dimanches et les jours de fétes. 

(Impréssions de voyage. ) 





Les Nuitede juin à Saint-Pétersbours. | 


Rien ne vous donnera, chers lecteurs, l’idée d'une nuit de 
juin á Saint-Pétersbourg, ni la plume, ni le pinceau. 

C'est quelque chose de magique. En supposant que les 
Champs-Élysées existent et soient éclairés par un soleil d’ar- 
gent, c'est la teinte que doivent avoir les beaux jours des 
Morts. 

Figurez-vous une atmosphère gris-perle, irisée d'opale, 
qui n'est ni celle de l’aube, ni celle du crépuscule : une lu- 
mière pâle, sans être maladive, éclairant les objets de tous les 
côtés à la fois. 

Nulle part une ombre portée. 

Des ténèbres transparentes, qui ne sont pas la nuit, qui 
sont seulement l’absence du jour; des ténèbres à travers les- 
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quelles on distingue tous les objets à une lieve à la ronde, une 
éclipse de soleil sans le trouble et le malaise qu’une éclipse 
jette dans toute la nature; un calme qui vous rafraichit l'âme, 
une quiétude qui vous dilate le cœur, un silence pendant le- 
quel on écoute toujours si l’on n’entendra pas tout à coup le 
chant des anges ou la voix de Diet! 

J'ai, par une de ces nuits, comme les a chantées Virgile, 
comme les a peintes Théocrite, glissé sous le souffle d’une 
brise insaisissable, dans le golfe de Baïa, dans la baie de Na- 
ples, dans la rade de Palerme, dans le détroit de Messine, 
couché sur le pont de ma barqne, riche de mes rêves de jeu- 
nesse, j'étais jeune alors; j'ai regardé, en essayant inutile- 
ment de les compter, ces millions d'étoiles qui constellent 
Vazur profond du ciel qui couvre du même dais la Sicile, la 
Calabre et la Grèce; j'ai vu Alger mirer la nuit ses blanches 
maisons, ses jardins plantés de bananiers et de sycomores, 
dans la mer d'Afrique; j'ai vu Tunis s’endormir d’un som- 
meil passager aux mêmes lieux où Carthage dort du sommeil 
éternel. Je n’ai rien vu de pareil aux nuits de Saint-Péters- 
bourg. 

La première de ces nuits, celle de mon arrivée, je la passai 
tout entière sur le balcon d’une villa, sans penser, malgré la 
fatigue des nuits précédentes, un seul instant au sommeil. 

- Un ami était près de moi, anéanti comme moi par ce spec- 
tacle tout nouveau pour nous. Nous admirions, sans échan- 
ger une parole, sans nous communiquer notre admiration. 
La Néva, immense, roulait á nos pieds un fleuve d'argent. 
Les grands bateaux, qui sont ses hirondelles, la descendaient 
et la remontaient silencieusement, les ailes étendues, laissant 
derrière eux un léger sillage. Pas une lumière ne brillait sur 
l’une ou sur l’autre de ses rives, pas une étoile ne veillait au 
ciel. 

Tout à coup un globe d'or parut à notre extrême gauche, 
au-dessus d'un bois d'un vert sombre, sans nuances, coupant 
un ciel de nacre par la vigoureuse silhouette de ses vagues 

illues. Le resplendissant bouclier monta lentement dans 
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le ciel sans rien ajouter à la transparence de la nuit. Seule- 
ment une immense ligne d'or fusible s’allongea en tremblo- 
tant sur le fleuve, dont elle rendit, maís seulement dans son 
étendue, le cours visible, nuancant d'une teinte de flamme 
les barques ou les navires qui la traversaient, et qui, une fois 
qu'ils Pavaient traversée, semblaient perdre, non le mouve- 
ment, mais la vie. Puis, lentement, majestueusement, fière- 
ment, avec la sérénité d'une déesse, la lune alla se perdre 
derrière les coupoles de Smolnyi, qui se découpèrent en vi- 
gueur sur elle, pendant tout le temps qu’elle mit à descendre 
de la croix qui couronne leur faite jusqu'aux abîmes de l’ho- 
11201. | 
( Impressions de voyage. ) 





Bataille de Montereau. 


Napoléon balaye l’ennemi, comme l'ouragan la poussière ; 
il le dépasse, et, se retournant aussitôt, le refoule sur Mon- 
tereau, où Bellune et ses trois mille hommes doivent Pat- 
tendre. Cette cavalerie qui hennit, c’est la sienne; ces canons 
qui tonnent, ce sont les siens ; cet homme qui, au milieu de 
la poudre, du bruit et du feu, apparaît au premier rang des 
vainqueurs, chassant vingt-cinq mille Russes avec sa cra- 
vache, c’est lui, c'est Napoléon. 

Russes et Wurtembergeois se sont reconnus : les fuyards 
s’adossent à un corps d'armée de troupes fraîches. Où Napo- 
léon croit trouver trois mille Français et prendre les Russes 
entre deux feux, il rencontre dix mille ennemis et heurte un 
mur de baionnettes; de la hauteur de Surville, où devait 
flotter le drapeau tricolore, dix-huit pièces de canon s'ap- 
prêtent à le foudroyer. 

La garde recoit l’ordre d'enlever le plateau de Surville; elle 
s’élance au pas de course; après la troisième décharge, les ar- 


210 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


tilleurs wurtembergeois sont tués sur leurs pièces : le plateau 
est à nous, 


Cependant les canons, que l’ennemi a eu le temps d'en- 


clouer, ne peuvent pas servir. On traîne à bras l'artillerie dela _ 


garde; Napoléon la dirige, la place, la pointe; la montagne 


s'allume comme un volcan; la mitraille enlève des rangs en- | 


tiers de Wurtembergeois et de Russes ; les boulets ennemis 
répondent, sifflent et ricochent sur le plateau ; Napoléon est 
au milieu d’un ouragan de fer. On veut le forcer de se retirer. 


一 Laissez, laissez, mes amis, dit-il en se cramponnant à un ~ 


affût, le boulet qui doit me tuer n’est pas encore fondu. 一 


En sentant la poudre de si près, l’empereur a disparu; le 


lieutenant d'artillerie s’est remis à l’œuvre. — Allons, Bona- 
parte, sauve Napoléon ! 


Protégées par le feu de cette redoutable artillerie, dont l'œil - 
de Napoléon semble conduire chaque boulet, diriger chaque | 
mitraille, les gardes nationales bretonnes s'emparent à la | 


baïonnette du faubourg de Melun, tandis que, du côté de 


Fossard, le général Pajol pénètre avec sa cavalerie jusqu’à 
Pentrée du pont. Là, ils trouvent Russes et Wurtembergeois 
tellement entassés, que ce ne sont plus les baïonnettes enne- 
mies, mais les corps mêmes des hommes qui les empéchent 
d'avancer ; il faut se faire, avec le sabre, un chemin dans 


cette foule, comme avec la hache dans une forêt trop pressée. 
Alors, Napoléon ramène tout le feu de son artillerie sur un _ 


seul point; ses boulets enfilent la longue ligne du pont; 
chacun d'eux enlève des rangs entiers d'hommes dans cette 
masse qu'ils labourent, comme la charrue un champ; et ce- 
pendant Pennemi se trouve encore trop pressé, il étouffe entre 
les parapets; le pont déborde; en un instant, la Seine el 
l’Yonne sont couvertes d'hommes et rouges de sang. 

Cette boucherie dura quatre heures. 

« Et maintenant, dit Napoléon lassé, en s'asseyant sur l'af- 
« fût d'un canon, je suis plus près de Vienne qu'ils ne le sont 
« de Paris. » 

Puis il laissa tomber sa tête entre ses mains, resta dix mi- 
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nutes absorbé dans 15 pensée de ses anciennes victoires, et 
dans l'espérance de ses victoires nouvelles. 

Quand il releva le front, il avait devant lui un aide de 
_ camp qui venait lui annoncer que Soissons, cette poterne de 
Paris, s'était ouverte, et que les ennemis n'étaient plus qu’à 
dix lieues de sa capitale. 

Il écouta ces nouvelles comme choses que, depuis deux 
ans, l'impéritie ou la trahison de ses généraux l'avait habitué 
à entendre ; pas un muscle de son visage ne bougea, et nul de 
ceux qui l’entouraient ne put dire qu’il avait surpris une trace 
d'émotion sur la figure de ce joueur sublime qui venait de 
perdre le monde. 

Il fit signe qu’on lui amenât son cheval; puis, indiquant 
du doigt la route de Fontainebleau, il ne dit que ces seules 
paroles : — Allons, messieurs, en route. 

— Et cet homme de fer partit impassible, eomme si toute 
fatigue devait s'émousser sur son corps, et toute douleur sur 
son âme. 


(Fragments historiques.) 


DUPANLOUP, 


DE L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


Félix-Antoine-Philibert Dupanloup, évêque d’Orléans, né en Sa- 
voie en 1802. — C'est une des lumières de l’épiscopat francais et 
une de nos illustrations littéraires les plus unanimement reconnues. 
Son ouvrage le plus important est un traité De l'éducation. — Ца 
publié beaucoup de livres spéciaux à l’OEuvre du catéchisme, et un 
certain nombre de brochures politiques où il a révélé le talent, la 
vivacité et l’ardeur d'un polémiste de premier ordre. — L'Acadé- 
mie l’a appelé en 1850 à succéder à Tissot. 


De l'Éducation, 


L'éducation n'est que l’achèvement de l’homme selon le 
plan tracé par la Providence. Cette œuvre s’accomplit par le 
dévéloppement élevé, libre, généreux de toutes les facultés 
physiques , intellectuelles, morales et religieuses de ] enfant; 
c'est par là qu’elle devient pour lui la préparation éloignée 
mais essentielle à tous les devoirs qu’il aura à remplir plus 
tard sur la terre. 

Mais à côté de ce but général, de cette préparation éloi- 
gnée , l'éducation doit se proposer un autre but, un but spé- 
cial : elle doit offrir à l’homme une préparation prochaine 
et immédiate à sa vocation sociale. 

Tout individu doit travailler d’abord à devenir un homme 
honnête et intelligent, habile et vertueux; c'est la fin com 
mune, générale , nécessaire. Mais de plus il a toujours une 
vocation spéciale, en vertu de laquelle il est appelé á remplir 
telle ou telle fonction dans la société humaine. Outre l'édu- 
cation générale et essentielle qui forme l’homme avant tout, 
qui Pinitie de loin à toutes choses, qui développe en lui et 
élève les facultés générales de la nature et en fait par lá un 
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homme digne.de ce nom, il doit donc y avoir une éduca- 
tion spéciale et professionnelle qui forme aussi le citoyen et 
le prépare a servir sa patrie dans telle ou telle profession, 
par laquelle il devra atteindre sa fin particuliére et se rendre 
en méme temps utile a ses semblables... Ces deux genres 
d'éducation sont d'une égale importance pour l’homme. 
L’une lui donne toute la dignité, toute la force de sa na- 
ture, l'élève au-dessus de tout en ce monde, le rend capable 
d'atteindre sa fin la plus haute dans un monde meilleur, en 
même temps qu’elle le rend plus habile et plus fort ici-bas. 
L'autre le cultive en vue de sa vocation sur la terre et de sa 
place dans la société, l'y prépare directement et le fait en- 
trer ainsi avec fermeté dans les voies providentielles que Dieu 
а tracées pour lui, comme un chemin spécial vers le but 
suprême et définitif. Ces deux éducations ne sont pas oppo- 
sées l’une à l’autre, bien au contraire , elles se fortifient, se 
perfectionnent , s’achèvent l’une par l’autre. 
( De l'Éducation.) 


Le Respect. 


« Lerespect est éteint, dit-on : rien ne m'afflige, ne m'at- 
«triste davantage; car je n'estime rien plus que le respect; 
« mais qu'a-t-on respecté depuis cinquante ans? » 

M. Royer-Collard prononcait ces paroles dans la grande 
assemblée des représentants de la nation francaise, il y a quel- 
ques années. ， 

Vers la méme époque, un autre grand orateur, un homme 
d'État éminent, M. Guizot, gémissant aussi sur les abaisse- 
ments de l’autorité et du respect, donnait cependant à l’Église 
catholique ce beau témoignage : « Le catholicisme est la 
« plus grande, la plus sainte école de respect qu'ait jamais 
« vue le monde. » 

ILLUSTR. LITTER. — T. I. 14 
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Depuis que la grave parole de M. Royer-Collard a été 
prononcée, et que le noble hommage de M. Guizot nous a 
été rendu, j'entends dire que le respect s’altére même parmi 
nous, et que sur ce point les sages ont desinistres prévoyances, 
Quoi qu'il en soit, si le repect s'éteint dans la société fran- 
caise et s’il s’altère même dans la société chrétienne, ce que 
je n’ai ni le droit, ni surtout le désir d'affirmer, le vœu du 
moins qu'il me sera permis d'exprimer à cette heure et dans 
ce livre, c’est que, quand le respect viendrait à s’éteindre dans 
tous les cœurs, il faudrait encore le conserver, et à tout prix, 
dans l’éducation de la jeunesse, et le faire revivre d'âge en 
âge dans le cœur des enfants pour leur père, pour leur mère, 
pour ceux qui les élèvent. 

Que si on ne pouvait y réussir, si les générations qui se 
préparent à nous remplacer sur la scène devaient être aust 
des générations sans respect, il faudrait se cacher le visage 
dans ses mains et désespérer de l’avenir. 

Mais non! Et pour moi, je veux espérer encore ! 

Qu'est-ce donc que le respect? Il est temps de se le de 
mander. | 

Le respect, tel que nous l’entendons encore, est un de ces. 
mots profondément chrétiens et français, un de ces mots 
puissants et significatifs , que nous devons aux nobles insp+ 
rations du caractère national et aux inspirations plus élevées 
même de la foi et de la vertu évangéliques. 

Sans doute, avant le christianisme, on rencontre ca et й 
quelque trace de respect dans le monde. Mais que de graves 
et belles acceptions, inconnues aux langues anciennes, ce mol 
n'a-t-il pas trouvées dans les profondes délicatesses de В 
pensée chrétienne et des langues modernes! Entrons dans 
quelques détails. 

Outre le respect, la langue française connaît, et, dans ls 
relations sociales, nous pratiquons l'estime, la déférence, la 
politesse, les égards; mais, il faut le remarquer, le respect 
est très-supérieur. On a des égards pour ses égaux, del 
déférence pour ses amis, de l'estime pour le mérite, de В 
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dilesse pour tous : le respect s’élève beaucoup plus haut, 

il entraîne avec lui l’estime , la déférence, les égards les 
os polis, et de plus la considération et l'honneur, et quelque 
ose méme de plus grand encore! 

Qu’est-ce a dire? que signifie donc ce mot? quel est ce de- 
ir mystérieux et presque indéfinissable? — Me trompé-je 
disant que le respect, c'est simplement le souvenir réfléchi, 

le religieux sentiment de ce qu'il y a de divin en soi et dans 
8 autres? 

Non, le respect pour soi et pour ses semblables n'est pas 
itre chose que la considération attentive de ce qu'il y a de 
las haut dans la dignité humaine, c’est-à-dire de l’image de 
feu, de la chose divine en nous : puis le sentiment grave et 
time, le sentiment religieux, que ce souvenir et cette lu- 
عرقلا‎ inspirent. 

En un mot, il y a toujours quelque chose de plus grand 
ue nous en nous-méme et dans les autres : voilá ce que 
ous devons respecter. 

Et c'est là seulement ce qui aide à bien comprendre le sens 
tla moralité profonde des acceptions de ce mot dans notre 
ngue. Ainsi on dit : Il faut se respecter soi-même ; qu'est-ce 
dire, sinon porter un regard d'étonnement sur soi et de re- 
gjeuse estime pour une dignité intérieure et cachée ? 

On dit encore : le respect des lois, le respect des mœurs; 
est un grave et beau langage. En effet, la majesté des lois, 
\sainteté des mœurs, sont sans contredit ce qu'il y a de plus 
levé dans les choses humaines : ce sont même choses di- 
ines, 

Le respect filial est le plus sacré qui puisse se rencontrer 
аз, parce que l’autorité paternelle est un rayon direct de 
majesté suprême : le respect filial est essentiellement un 

ect religieux, qui, se souvenant de Dieu, révère un père 
i en est l’image. , 

(De l'Education.) 


\ 
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L'Éducation publique. 


L'enfant le plus vulgaire reçoit plus de soins intelligents et 
en rapport avec ses besoins, rencontre plus de précepteurs 
utiles, plus de gouverneurs dévoués dans l'éducation publique, 
qu’un fils de roi dans l'éducation particulière. Dans une 
éducation publique bien constituée , dans un collége où rien 
ne manque, un enfant a trente instituteurs et trois cenis 
condisciples, qui tous s'occupent de lui et concourent à son 
éducation, sans que nul soit à ses ordres. En dix ans il tra 
verse tout cela : c’est tout un monde; c’est plus que le géni 
d'un grand homme, c’est la société tout entière. 

Il y a lá un horizon, un grand jour, un grand air; quel 
chose de plus fort, de plus large, de plus animé, de plus vi 
vant, de plus éclairé que le cabinet de Bossuet lui-méme 
pouvait Pétre pour son élève. Il y a lá plus d’esprit autour 
l'enfant, j'entends plus d’esprit respirable pour lui, si on 
permet cette expression, plus de cet esprit dont il a besoi 
C'est Patmosphére, c'est la société qui convient à ce ¡ 
âge, à ses pensées, à ses goûts, au développement de 
ses facultés. Il jouit 1a de Pair le plus vif et le plus naturel 
et par là même il y prend quelque chose de plus ferme, dí 
plus élevé, de plus actif, de plus robuste : il y devient plus 
vaillant. | i 





(De ? Education.) 


Les Lettres et les Sciences. 


Honneur aux sciences ! honneur aux écoles savantes ! hon- 
neur à ces forts génies qui étudient, avec puissance et avet 
amour, tout ce que Dieu a soumis aux regards et aux invest 
gations de l'esprit humain, qui s’élèvent à la contemplation 
des plus sublimes mystères de la nature, mesurent l'immen- 
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sité des cieux, plongent dans leurs profondeurs, et y vont 
chercher et nommer des astres nouveaux; puis de lá, redes- 
cendent rapidement sur le globe que nous habitons, pénetrent 
jusque dans ses entrailles, lisent, comme á livre ouvert, dans 
ce qu'elles renferment de plus caché, lui ravissent ses invi- 
sibles trésors, et, par leurs calculs aussi sûrs que hardis, 
étendent de toutes parts l'horizon et empire de l'esprit hu- 
main! Honneur aux sciences! 

Mais que les sciences me permettent de le dire : Premier 
onneur aux lettres! Les sciences ajoutent à la force et à la 
Fichesse des nations; mais c'est après que les lettres ont il- 
jominé les hauteurs de la terre et fécondé les siècles, en 46 
posant au sein des sociétés le germe puissant de la civilisation, 

faisant pénétrer la lumiére vive dans les profondeurs de 
intelligence humaine, 
‚ Aussi les grands siècles scientifiques furent-ils presque tou- 
jours fils des grands siécles littéraires, et la renaissance des 
Jettres fut le signal ordinaire des grandes découvertes de la 
science. 
_ Et aujourd’hui, quels sont les hommes qui donnent aux 
sciences, parmi nous et dans le monde européen, la popu- 
larité la plus illustre? Je n’ose les nommer ici ; leur présence 
joutefois ne me défend pas de dire que le don singulier 
de l'esprit français et la gloire privilégiée de ce grand Insti- 
tut de France, c’est que le génie des lettres y fut toujours 
glorieusement associé au génie des sciences. 

C'est tout cela que Napoléon avait bien compris, lorsqu'il 
disait dans sa vive et brusque éloquence : « J'aime les sciences ; 
« chacune d’elle est  e belle application partielle de l'esprit 
» humain ; mais les lettres, c'est l'esprit humain lui-méme.» 

Belle et profonde parole, messieurs ! Je n’en connais guère 
qui soit plus digne de ce grand esprit, qui savait pénétrer 
d'un regard si prompt dans le vif des choses : et la rappeler 
en ce lieu est le plus noble hommage que je puisse rendre 
devant vous à son génie. Aussi bien, messieurs, cette admi- 
rable parole n'est-elle que l’écho de la voix de l’histoire, qui 
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a salué du nom de grands siècles, avant tous les autres, 
ceux où les lettres ont jeté le plus vif éclat! 

Et il ne faut pas croire que la main de Dieu soit étrangère 
à ces phases brillantes de la vie des peuples, et que ces grands 
siècles littéraires n'entrent pour rien dans l’ordre et les des- 
seins de la Providence sur l’humanité. 

Reconnaissons-le : alors même que la nuit paienne couvrait 
la terre, ils firent briller d’admirables clartés : la philosophie, 
les lettres, Péloquence, la poésie, dans ce qu’elles eurent 
vérité et de beauté; tous ces hommes, en tant 011115 
recu du ciel les dons de l'intelligence, et que la lumière de 
Dieu brillait dans leur génie; je dirai plus : les généreux ef-@ 
forts que firent plusieurs d’entre eux pour percer la nuit, 
pour découvrir par delà l'horizon de leur siècle quelque chose 
des clartés divines, tout cela est digne d’admiration et de 
respect. Je puis et je dois déplorer l'abus qu'ils firent souvent 
de leurs hautes facultés, je puis et je dois compatir à Pinsuf- } 
fisance de leurs efforts; mais je ne puis ni mépriser en eux 
ni flétrir les dons du Créateur. Je ne me sens pas le courage 4 
de réprouver, d'avilir, sous le nom de paganisme, ce que fit 
dans ces grands siècles le suprême effort de l'humanité dé 
chue pour ressaisir le fil brisé des traditions anciennes, et re- 
trouver la lumière que Dieu y faisait encore briller, comme un 
dernier et secourable reflet de sa vérité, afin de ne pas se 
laisser lui-même sans témoignage (Г) au milieu des nations, 
et de montrer que la créature tombée n’était pas éternelle- 
ment déshéritée des dons de son amour. 

Oui, c'est par l’ordre exprès de cette miséricordieuse Pro- 
vidence qu'il fut donné à l'esprit de l’homme de jeter ces 
lueurs si belles, qui suffirent alors à revêtir d’un éclat immor 
tel les œuvres du génie antique. 1 

(Discours de réception à l’Académie.) | 


(1) Actes des Apôires, 14, 16. 
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DUPIN AINÉ, 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


André-Marie-Jean-Jacques Dupin, né à Varzy (Nièvre) en 1783. — 
est un de nos plus habiles et de nos plus éloquents jurisconsultes. 
doit à ses talents d’avoir été, sous tous les régimes, appelé aux plus 
utes fonctions judiciaires, administratives et politiques : aussi a-t-il 
| dire avec raison, dans une circonstance récente : « J'ai toujours 
partenu à la France, et jamais aux partis. » Ses ouvrages de droit, 
sdiscours et les articles qu'il a publiés dans les différents recueils 
rmeraient, s’ils étaient recueillis, plus de cinquante volumes. — Il 
| élu par l’Académie française, en 1830, en remplacement de Georges 
vier. 





Mathieu Molé. 


Mathieu Molé né á Paris en 1584, fut successivement con- 
iller au parlement en 1606, président de la chambre aux 
iquêtes de 1610, procureur général en 1614, premier pré- 
dent en 1641, garde des sceaux dix ans aprés, en 1651. Il 
it à lutter contre le despotisme de Richelieu, les intrigues 
grands, Pambition des princes, les entreprises arbitraires 
١ Mazarin, et les actes violents des émeutiers de la Fronde. 
Dans toutes ces situations si diverses, toujours le méme, 
ir sa droiture et son intrépidité, il surmonta toutes les diffi- 
iltés, et forca ses ennemis mêmes, поп pas à l’aimer ni à le 
lénager, mais du moins à l’admirer, 

C'était le temps des grandes accusations politiques et des 
ibunaux d’exception! Mathieu Molé, procureur général, 
“eudique pour Marillac le renvoi devant ses juges naturels. 
avalette est condamné irréguliérement; le procureur gé- 
éral refuse de se charger de l'exécution de l'arrét. L’abbé de 
aint-Cyran (du Verger de Hauranne) a déplu à Richelieu, 
ui voudrait lui faire éprouver le sort d'Urbain Grandier; les 
stances de Molé font ajourner le procés, et la mort de Ri- 
helieu vaut absolution pour l’accusé. 
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Devenu premier président, il marche à la tête de sa com- 
pagnie, et va à fravers les barricades réclamer au Palais- 
Royal deux conseillers enlevés arbitrairement par ordre de la | 
cour. Assailli à son retour par les factieux, il reste presque ， 
seul après la dispersion des siens, n’ayant pour égide que son 
sang-froid, la dignité de son maintien, la fermeté de ses dis- 
cours; et, ce qui, même à laguerre, est réputé le plus difficile, | 
il opère sa retraite, en présence de l'ennemi, au petit pas, au 
milieu des injures, des exécrations et des blasphèmes de ces 
furieux. 

Ne vous y trompez pas, ce que les contemporains ont ad- 
miré, ce que la postérité ne se lasse point de louer dans Ma 
thieu Molé, ce n’est ni l’éclat du rang, ni le pouvoir attaché 
aux éminentes dignités dont il était revêtu; c’est le carac- 
tére. Le président Molé forme, avec le chancelier de l’Hô- 
pital et un bien petit nombre de personnages historiques, le 
plus noble type du courage le plus rare, le courage civil. 
— Il s'offre à nos imaginations comme l’expression la plus 
élevée de cette détermination vertueuse à tout braver plutôt 
que de mal faire et de céder à de coupables entraînements ; de 
cette vigueur de l’âme qui emprunte la fermeté de ses rést- 
lutions à la bonne conscience, au sentiment du devoir, à Te 
nergie morale de la volonté ; au dédain, non-seulement de la 
mort, mais de l'injustice même et de l’infamie du moment! 

( Réponse au discours de réception de Molé.) 


=. me «nn 


Le Duel. 


Le duel, c'est l’état sauvage ; c'est non pas le droit, mas 
la raison du plus fort ou du plus adroit. | 
Dans l’enfance de notre société, on a pu voir le combat ju- 
diciaire : cela tenait à la barbarie du temps. Les hommes ne 
savaient pas faire justice, ils en appelaient à ce qu’ils croyaiett 
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être le jugement de Dieu. Mais alors on cherchait encore 
quelques formes de la justice : la procédure du combat était 
réglée ; il y avait un juge du camp; on y retrouvait encore 
une sorte de régularité, un concours de la puissance publique; 
on ne la bravait pas; s’il y avait ignorance, absence de civi- 
lisation, il n’y avait du moins ni révolte ni insubordination. 

Mais du moment où la civilisation, l’ordre social, des idées 
saines du gouvernement eurent fait des progrès; dès qu'il y 
eut des lois plus humaines, des tribunaux plus instruits, les 
duels furent défendus comme une infraction au droit. Et ils 
ne le seraient pas sous un gouvernement constitutionnel, c’est- 
a-dire un gouvernement du droit et de la loi! 

Le duel ne constitue pas seulement une attaque ou un délit 
contre les particuliers, comme un vol, un assassinat ordi- 
naire ; e'est avant tout un trouble à la paix publique, un mé- 
pris de la loi, une protestation contre l’organisation sociale ; 
on se gouverne soi-même, on méprise la souveraineté du 
pays dans lequel on vit : aussi jadis, sous la législation de 
Louis XIV, le duel était-il, avant tout, un crime de lèse-ma- 
jesté. | 

Un tel ordre de choses peut-il être toléré? Hé quoi! si une 
rixe éclate entre deux hommes du peuple, et qu’il en résulte 
quelques coups de poing; si quelques compagnons de diverses 
professions se donnent rendez-vous avec des bâtons, on in- 
tervient, on les sépare, on leur fait un procès correctionnel ; 
en cela on a raison; mais que l’on se provoque à l'épée, au 
pistolet ; qu'il s’agisse, non pas de quelques contusions, mais 

de la mort même, on revendiquera l'impunité ; on ira plus 
loin, on dira que les combattants on! satisfait à l'honneur! 
les journaux en rendront compte avec ostentation, avec 
élogel Et voilà comme au sein d’une société policée qui se 
vante d'avoir surpassé en civilisation les siècles précédents, 
et qui, dans son orgueil, défie presque les siècles à venir, on 
jette dans les esprits l’idée que les citoyens peuvent appeler de 
loutà la force, placer toutes les questions à la pointe de 
l'épée, et mettre leur volonté individuelle à la place de la loi! 
14, 
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Non, non, quel que soit à cet égard le préjugé (et Pose af- 
firmer, il est moins général qu’on ne le prétend), je ne crains 
pas de m'élever contre, et de proclamer que le duel est la 
violation de toutes les lois divines et humaines. 

(Réquisitoires.) 





Discours écrits et Improvisation. 


11 est une éloquence écrite qui s'élabore à loisir dans le si - 
lence du cabinet. Le patriotisme aussi l’échauffe et Ршерге $ 
la philosophie la règle, la réflexion la tempère, le goût la 
polit. Ces doctes harangues, préparées avec art , jettent une 
vive lumière sur les discussions. Aucune improvisation ne 
peut égaler leur construction savante, l'enchainement calculé 
des preuves , la solidité des déductions. Placops, il y a jus- 
tice, cet immense labeur au premier rang. 

Mais n'est-il pas juste aussi de tenir compte, même sous le 
point de vue littéraire, des difficultés que présente l’action 
indélibérée de la parole? Voyez ce qu'a de méritoire et de 
périlleux la situation dévouée de ces hommes publics qui و‎ ne 
consultant que le besoin des affaires, et cédant aux mouve- 
ments impétueux d'un cœur vivement ému par les intérêts 
de la patrie, volent au combat sans prendre le temps de polir 
leurs armes! Ah! sans doute, et si l’on ne veut considérer 
que le style, ils sont mal écrits ces discours improvisés, car 
ils ne furent jamais écrits! Est-ce donc sous ce point de vue 
qu’il en faut juger? 

Vous relirez ce discours si heurté en le prononcant, et 
quelquefois si imparfaitement reproduit; vous y chercherez 


en vain la symétrie d'une composition conforme à toutes les ` 


règles de Part : l'invention, la disposition, le style; il et 
fallu du temps! mais pendant ce temps aussi une question 
vitale eût été décidée à contre-sens, et le beau discours fût 
arrivé comme la seconde édition de la Milonienne , après la 
cause perdue. (Opuscules de jurisprudence. ) 


` 


ÉTIENNE, 
DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


Charles-Guillaume Etienne, né en 1778 à Chamouilley, mort à 
aris en 1845. — Comme publiciste et comme écrivain dramatique, 
| acquit une très-grande célébrité. On lit encore avec plaisir ses Let- 
res sur Paris, qui obtinrent beaucoup de vogue dans la nouveauté, 
es deux Gendres, Brueys et Palaprat et l'Intrigante, comédies 
n vers, tiennent le premier rang parmi ses œuvres dramatiques. 
es deux premières sont restées au répertoire. On lui doit encore un 
résgrand nombre d’opéras-comiques et de vaudevilles. Admis à 
‘Académie française en 1811, il en fut exclu par ordonnance en 
814, et y rentra en 1829, par une nouvelle élection. 





Le général Foy. 


Dans ces jours mémorables où la France, seule contre tous 
les rois, vit son indépendance menacée et sa liberté proscrite, 
un cri belliqueux retentit dans tous les cœurs de ses enfants. 
Une jeunesse ardente et sensible court aux armes. Le fabri- 
cant abandonne ses ateliers, le laboureur sa charrue, le lé- 
giste ses livres ; il semble qu'il n’y ait plus de gloire pour un 
Français que dans les combats ; chaque ville est une place de 
guerre, le pays un camp, le peuple une armée. 

C’est au moment où cette fièvre généreuse embrasait toutes 
les âmes, qu'un homme de dix-sept ans, impatient du joug 
de l’étude qui enchainait son courage, s'échappe de l’école 
pour courir à la frontière. Il part ; il se jette dans le premier 
bataillon qu’il rencontre. Le canon de Jemmapes tonne, de 
nombreuses redoutes vomissent la mort; il s’y précipite au 
bruit des chants guerriers que répètent nos jeunes légions. 
Ils voit fuir l'ennemi, et il assiste à la première victoire dela 
liberté. 

Ce jeune héros, qui ne s’arréta plus dans la carrière de la 
gloire ; que verront presque tous les champs de bataille de 
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l'Europe ; qui, après avoir pendant la guerre versé son sang _ 
pour la patrie, voudra encore pendant les loisirs de la paix 
combattre et mourir pour elle; qui ne laissera reposer le fer 
des combats que pour saisir le glaive de la parole ; qui dans la | 
tribune aux harangues n'aura quitté ni le poste de l’honneur ' 
ni le champ de la victoire ; ce député du peuple qui sera le mo- 
dèle des orateurs, après avoir été le modèle des guerriers, cé 
tait le grand citoyen dont la France est en deuil ; C'était le gé- | 
néral Foy... 

Né fier et sensible, il embrassa la cause de la révolution ave | 
enthousiasme ; il la défendit avec conviction; mais son cœur 
noble et pur se souleva contre ses excès. 11 comprenait to 
bien la liberté pour ne point haïr la licence. A travers © 
foyer de gloire qui dérobait les infortunes sanglantes de la 
patrie à ses généreux défenseurs , son regard chagrin voyait | 
Pabime que creusait l'anarchie et que ne pouvaient combler | | 
nos trophées. Préludant á ces glorieuses destinées, le bivouac | 
était une tribune d’où il éclatait contre l'oppression ; placé 
entre le champ d'honneur et l’échafaud, il exposait double ， 
ment sa vie, convaincu que sous le fer de l'étranger et sous 
le glaive des bourreaux, c'était toujours la perdre pour la 
France. | 

Jl ne fut jamais esclave que du devoir; sous le joug de la 
discipline militaire, il gardait l'indépendance de son esprit; 
mais l’amour de la patrie était la plus ardente et la plus douce 
de ses affections, et les faveurs de la gloire le consolaient 
des disgrâces de la liberté. 

Une attitude calme et fière; un organe sonore et péné- 
trant ; un geste plein de noblesse et de grâce ; un regard bri- 
lant où.se réfléchissaient tous les mouvements d’une âme en- 
flammée de l'amour de la patrie; une diction pure et forte, 
embellie par des tours heureux, animée par des images pitto- 
resques ; [une sensibilité qui ne doit rien à l’art, et qui a tout 
son foyer dans le cœur; un air chevaleresque, qui rappelait 
encore le guerrier et qui donnait à toutes ses paroles ce 
charme si puissant sur une nation, qui, dans la jalousie des . 
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liberté aime toujours à se souvenir de sa gloire; tels étaient 
les caractères de cette éloquence brillante et sage qui illustra 
la tribune et consola la France. 

(Eloge du général Foy.) 





Charles Nodier. 


_ Ses premières impressions ont influé sur toute sa destinée. 
. À huit ansil lisait Montaigne, J.-J. Rousseau ; à douze Goéthe 
“et Rabelais. 11 commençait ses humanités au moment où : 
commençait l'orage de notre grande révolution. La France 
enivrée célébrait la liberté naissante; son nom seul faisait 
battre tous les cœurs, et l’âme ardente du jeune Nodier s’a- 
bandonna avec transport à toutes les espérances d’une ré- 
génération nationale. Il était déjà tribun qu'il était encore 
écolier ; il apprenait le même jour Péloquence dans la classe 
du collége et la professait 3 la tribune du club. Le matin il 
étudiait Cicéron, et le soir il s’essayait au rôle de Mirabeau. 
L'avenir lui apparaissait alors sous les couleurs que ses 
jeunes espérances aimaient à lui prêter; sa foi était fervente 
et sincère. Mais quand il voit cette liberté qu’il aimait avec 
la candeur de son âge, profanée par de déplorables excès ; 
quand il voit fléchir les principes qu'il avait crus inébranla- 
bles , chanceler les hommes qu’il avait jugés les plus fermes, 
son cœur s'émeut, sa raison s’indigne ; il s’arme de la plume 
de Juvénal, et se désigne lui-même aux vengeances ‘du 
pouvoir offensé. Mais bientôt, effrayé, il fuit la persécution 
qui ne le cherche pas, et va abriter за tête au fond des bois les 
plus épais. A l’exaltation succède l'abattement ; les brillantes 
utopies de sa jeunesse ont disparu, les chimères se sont éva- 
2010165 ; ses auteurs favoris deviennent les seuls compagnons 
de sa solitude ; ils revient à Montaigne, à Rabelais, se place 
ainsi entre le doute et le paradoxe, et tombe peu à peu dans 
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un scepticisme profond, dernier refuge des espérances déçues 
et des esprits désabusés. 
(Réponse au Discours de M. Mérimée.) 





La Chanson. 


La chanson est une fleur qui se plait sous Je ciel de la 
France : elle y réussit sans art, sans culture, et c’est un des 
ornements de notre guirlande poétique. Mais, il faut le dire, 
nous avons un peu négligé -ce précieux héritage de la gaieté 
de nos pères. Qu'est devenue cette joie vive et franche qui 
charmait leurs loisirs et embellissait leurs fêtes 2 Nous som: 
mes sérieux, réveurs jusque dans nos plaisirs ; la froide éti- 
quette préside à nos festins, et la triste raison s’y assied avec 
nous. J'en appelle à tous les âges, à tous les états : la chanson 
n'est-elle pas la source des plus douces jouissances? Enfants, 
on nous berce avec elle; vieillards, nous lui devons encore 
quelques illusions, et elle nous conduit gaiement au terme 
de la vie; pauvres, elle nous console de nos peines; riches, 
elle nous distrait de nos ennuis. Tour à tour naïve, tendre, 
morale et guerrière, elle fait éclore les idées les plus riantes, 
elle inspire l’amour, cimente l'amitié, frappe le ridicule, en- 
flamme le courage; elle est à la fois l'interprète du cœur 
et l’organe de l'esprit. 

( Discours de réception à l'Académie francaise. ) 





Des Pères. 


Les pères complaisants font les enfants ingrats. 
Voulez-vous être sûr de leur reconnaissance, 
Maintenez-les toujours dans votre dépendance ; 


Lo. he 
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Et si vous en doutez, morbleu ! venez chez moi ; 
Je suis dans ma maison plus absolu qu'un roi; 
Aussi tout m'obéit et chacun me révére. 
Cela n'empéche pas que je ne sois bon pere; 
Mais mon bien est à moi, je le conserve tout, 
Et saurai, je le jure, en jouir jusqu’au bout. 
Aprés avoir trente ans vécu d'économie, 
J'irais me dépouiller au déclin de ma vie! 
L'important, c'est d'avoir de tres-bons revenus ; 
Avec eux les défauts sont presque des vertus. 
Par exemple, je sais quel est mon caractère ; 
Je suis emporté, brusque et même trés-colére : 
Eh bien! on dit partout que je suis franc, loyal; 
Mais sans mon coffre-fort que serais-je? un brutal. 
Je parle ici, mon cher, en homme raisonnable, 
Et je ne vous dis rien qui ne soit véritable. 
Juste ciel! vous avez donné tout votre bien, 
Et sans vous réserver rien, absolument rien! 
Ah ! quel aveuglement! quel excès de faiblesse ! 
Voila bien des parents imprudente tendresse ! 
D'un pareil abandon qui ne voit le danger? 
Bientôt dans sa maison Гоп devient étranger. 
Peut-on s'imaginer un plus cruel supplice ? 
Aux lieux où Гоп fut maître il faut qu’on obéisse ; 
On a perdu crédit, richesse, liberté ; 
Par ses propres enfants on est déshérité ; 
Et pour peindre d'un trait cette infortune extrême, 
L'homme ainsi dépouillé se survit à lui-même. 

( Les deux Gendres, act. IT, sc. хи.) 


FEUILLET (OcTAVB), 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


Octave Feuillet, né à Saint-Lô en 1812. 一 Romancier ou éert- 
vain dramatique , il & produit ou seul ou en collaboration des 
œuvres nombreuses qui se distinguent par un tres-grand talent d'exé- 
cution. On éprouve autant de plaisir à la lecture qu’à la représen- 
tation de ses ingénieux et élégants proverbes, et le succès qu'ils ont 
obtenu après ceux d’Alfred de Musset prouve qu’ils ont une valeur 
propre, évidente etincontestable. Quelques romansécritsavec une re- 
marquable élégance ont encore ajouté à sa réputation. ll a été admis 
à l’Académie française, en 1861, après la mort de Scribe. 





La Portière compatissante. 


La fatigue et le froid m'ont fait rentrer vers neuf heures. 
La porte de Phótel s’est trouvée ouverte; je gagnais Pescalier 
d'un pas de fantóme, quand j'ai entendu dans la loge du con- 
cierge le bruit d'une conversation animée dont je paraissais 
faire les frais, car en ce moment méme le tyran du lieu 


prononcait mon nom avec Paccent du mépris : « Fais- | 


moi le plaisir, disait-il, madame Vauberger, de me laisser 
tranquille avec ton Maxime? Est-ce moi qui Pai ruiné, 
ton Maxime? s'il se tue, on Penterrera, quoi! — Je te dis, 
Vauberger, a repris la femme, que са taurait fendu le cœur 
si tu Pavais vu avaler sa carafe. Et si je croyais, vois-tu, que 
tu penses ce que tu dis, quandtu dis nonchalamment, comme 
un acteur : S’ilse tue, on l’enterrera 2... mais je ne le crois pas, 
parce qu’au fond tu es un brave homme, quoique tu n'aimes 
pas à être dérangé de tes habitudes. Songe done, Vau- 
berger, manquer de feu et de pain, un garcon qui a été noun 
toute sa vie avec du blanc-manger et élevé dans les fourrures, 
comme un pauvre chat chéri! Ce n'est pas une honte et une 
indignité, ea? et ce n'est pas un dróle de gouvernement que 
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ton gouvernement qui permet des chosés pareilles! — Mais 
© ne regarde pas du tout le gouvernement, a répondu avec 
assez de raison M. Vauberger... Et puis, tu te trompes, je 
te dis, il n’en est pas lá... il ne manque pas de pain... c'est 
impossible. — Eh bien! Vauberger, je vais te dire tout : je 
l'ai suivi, je l’ai espionné, là, et je suis sûre qu'il n’a pas dîné 
hier, qu’il n’a pas déjeuné ce matin ; et comme j'ai fouillé 
dans toutes ses poches et dans tous ses tiroirs, et qu'il n’y 
reste pas un rouge liard, bien certainement il n’aura pas en- 
core diné aujourd'hui, car il est trop fier pour aller mendier 
un dîner. — Eh bien! tant pis pour lui! il ne faut pas être 
fier, a dit l’honorable concierge, qui m'a paru en cette cir- 
constance exprimer les sentiments d'un portier. 

J'avais assez de ce dialogue; j’y ai mis fin brusquement 
en ouvrant la porte de la loge, eten demandant une lumière 
à M. Vauberger, qui n'aurait pas été plus consterné, je crois, 
أو‎ je lui avais demandé sa tête. Malgré tout le désir que j'avais 
de faire bonne contenance devant ces gens, il m'a été impos- 
sible de ne pas trébucher une ou deux fois dans l'escalier : la 
tête me tournait. En entrant dans ma chambre, ordinaire- 
ment асе, j ai eu la surprise Фу trouver une température 
tiède, doucement entretenue par un feu clair et joyeux. Je 
n'ai pas eu le rigorisme de l’éteindre. 了 ai béni les braves 
cœurs qu’il y adansle monde ; je me suis étendu dans un vieux 
fauteuil en velours d'Utrecht que des revers de fortune ont 
fait passer, comme moi-même, du rez-de-chaussée à la man- 
sarde, et j'ai essayé de sommeiller. J’étais depuis une demi- 
heure environ plongé dans une sorte de torpeur dont la ré- 
verie uniforme me présentait de somptueux festins et de 
grasses kermesses, quand le bruit de la porte qui s’ouvrait 
m’a réveillé en sursaut. J'ai cru rêver encore en_voyant en- 
trer madame Vauberger, ornée d'un vaste plateau sur lequel 
fumaient deux ou trois plats odoriférants. Elle avait déjà 
déposé son plateau sur le parquet et commencé à étendre 
une nappe sur la table, avant que j'eusse pu secouer entié- 
rement ma léthargie. Enfin, je me suis levé brusquement. 


ل 
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« Qu'est-ce que c'est? ai-je dit, qu'est-ce que vous faites? » 

Madame de Vauberger a feint une vive surprise ? « Est-ce que 
monsieur n’a pas demandé à dîner? — Pas du tout. 一 
Édouard m'a dit que monsieur... — Édouard s’est trompé. 
C’est quelque locataire à côté; voyez. — Mais il n’y a pas de 
locataire sur le palier de monsieur... Je ne comprends pas... 
— Enfin ce n’est pas moi... qu’est-ce que cela veut done dire ? 
Vous me fatiguez. Emportez cela! » La pauvre femme s’est 
mise alors à plier tristement sa nappe, en me jetant les yeux 
éplorés d’un chien qu’on a battu. « Monsieur a probablement 
dîné ? a-t-elle repris d'une voix timide, — Probablement. 一 
C'est dommage, car le diner était tout prêt. Il va être perdu, 
et le petit va être grondé par son père. Si monsieur n'avait 
` pas eu dîné par hasard, monsieur m'aurait bien obligée. » 
Fai frappé du pied avec violence. « Allez-vous-en, vous dis- 
je!» Puis, comme elle sortait, je me suis approché d’elle : 
« Ma bonne Louison, je vous comprends, je vous remercie: 
mais je suis un peu souffrant ce soir, je n’ai pas faim. — Ah! 
monsieur Maxime, s’est-elle écriée en pleurant, si vous saviez 
comme vous me mortifiez! Eh bien! vous me payerez mon 
diner, là, si vous voulez; vous me mettrez de l’a rgent dans la 
main quand il vous en reviendra; mais vous pouvez être 
sûr que, quand vous me donneriez cent mille franes, ça ne 
me ferait pas autant de plaisir que de vous voir manger mon 
pauvre diner! c'est une fière aumóne que vous me feriez, 
allez! vous qui avez de l'esprit, monsieur Maxime, vous devez 
bien comprendre ca, pourtant. — Eh bien! ma chère Loui- 
son... “que voulez-vous? Je ne peux pas vous donner cent 
mille francs, mais je m’en vais manger votre diner... Vous 
me laisserez seul, n’est-ce pas? — Oui, monsieur. Ah! merci, 
monsieur; je vvus remercie bien, monsieur; vous avez bon 
cœur. — Et bon appétit aussi, Louison. Donnez-moi votre 
main : ce n'est pas pour y mettre de l’argent, soyez tranquille. 

Lá... á revoir Louison. » 

L'excellente femme est sortie en sanglotant. 
(Le Roman d'un jeune hamme pauvre.) 


~ 
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Paris. 


Paris me parait étre le lieu du monde qui offre le plus de 
ressources à l’esprit et le moins à l’âme. Mon esprit y est 
joyeux et mon âme est triste. I] est impossible de sentir plus 
rivement que je ne fais ici que l'esprit et ses plaisirs les plus 
élevés ne sont pas tout pour une créature humaine. Si je garde 
quelque empire sur ma destinée, je ne serai jamais 3 Paris 
qu’un oiseau de passage. Cette vie tumultueuse, cette distraction 
sans trêve, cesgens toujours debout, toujours en Pair, toujours 
gais, toujours fous, me font entendre aux oreilles un bruit de 
grelots qui m'étourdit et me géne. Je cherche mon pauvre 
moi et je ne le trouve plus. Quand je suis arrivée, j'ai cru 
tomber dans un carnaval dont j'attendais toujours la fin, mais 
inutilement, car il ne finit point, et c'est ici le fonds même de 
sa vie. Tous ces gens vont, viennent, s'agitent, s'empressent, 
se moquent et meurent tout à coup. La mort à Paris m'é- 
tonne toujours; elle ne m’y paraît pas naturelle. Tout est si 
factice à l’entour que ce détail y choque comme un accident 
dansune fête. C’est la seule loi réelle de la vie qu’on n’y puisse 
oublier, parce qu’elle s'impose. 11 me semblequ'on y méconnaît 
toutes les autres. L'accessoire, leluxe, l’ornement, la broderie, 
sont le principal etle tout. On vit de gâteaux, et point de pain... 
Ah! le bon pain quotidien, Seigneur, donnez-le-moi!... et 
donnez-moi aussi quelqu’un qui veuille le manger avec moi, 
lentement, miette à miette, devant mon vieux foyer de famille, 
et près, tout près du fauteuil de mon cher grand-père ! » 

(Sibylle. ) 





Eugène Scribe. 


11 ne faut pas craindre de prononcer à la louange de Scribe 
un mot qui lui a été trop souvent jeté comme une amère cri- 
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tique, ce mot de bourgeois qu'on s'étonne de trouver avec 
l'accent du dédain et de la raillerie dans la bouche des en- 
fants de la France moderne. Oui, sans doute, ce fut un des 
moyens d'action des plus puissants de cet aimable génie que 
son accord intime, cordial, avec les principes, les sentiments, 
les impressions de cette classe moyenne, dont il était lui- 
même issu, et qui compose l’immense majorité et le fond 
même du ‘public de nos jours; mais jamais moyen d’action 
ne fut plus légitime, puisque Scribe le tire tout entier de la 
veine la plus sincère de son talent, des inspirations les plus 
saines de sa conscience. Et certes, ce titre de bourgeois, ce 
n’est pas lui qui l’eût renié; il Peút plutôt revendiqué avec 
fierté, au nom de son père et au sien, au nom de son origine 
modeste et de sa brillante fortune, pur ouvrage de ses mains, 
au nom de son travail, de son indépendance, de sa probité, de 
sa vie sans tache et de toutes ces vertus bourgeoises qu'il pou- 
vait professer hautement, car il les pratiquait. Car, s’il est de 
la bougeoisie, il en est le poete : il lui plaît comme il faut 
lui plaire, et comme elle aime qu'on lui plaise, en la respec- 
tant et en ne la flattant pas. Il remplit noblement et sim- 
plement la vraie tâche du poëte : il élève ceux qu'il amuse; 
s’il connaît bien leurs vertus et s’il sait les encourager, il ni- 
gnore pas leurs défaillances et il sait les combattre. 

Cette vérité, répandue dans tout le cours de ses ou- 
vrages, nous apparaît avec plus d'éclat dans les productions 
de sa maturité, dans ses brillantes comédies dont il a enrichi 
pendant vingt ans notre première scène. Où le trouvera-t-on 
en effet coupable ou suspect de cette froideur d'âme qu’ona 
semblé lui imputer? Est-ce dans le Mariage d'argent, dont 
le titre seul indique l'élévation de la cause que l’auteur y dé- 
fend? est-ce dans la Camaraderie, dans le Verre d'eau, où 
triomphe en plein relief le type favori de l’auteur, son héros 
accoutu mé, l’homme d’honneur et de mérite sans fortune et 
sans intrigue? est-ce dans Une Chaîne enfin, son drame le 
plus vivant et peut-être son chef-d'œuvre, où les douceurs 
et les grandeurs mêmes de la passion, et de la passion cou- 
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pable, sont exprimées et presque amnistiées avec une sym- 
pathique éloquence? 

On le voit assez : ce qui répugne à Scribe, ce qui lui 
semble dangereux et haïssable, c’est l’exagération vaine, la 
chimère, l'affectation, le faux ; c'est la fantaisie substituée à 
la morale ; c'est la passion érigée en maîtresse vertu, en de- 
voir suprême, en règle unique de la vie. Mais d’ailleurs, au- 
tant que personne, il a dans le cœur et dans l’esprit l’intelli- 
gence bienveillante, l'amour même et le culte de ces sen- 
timents désintéressés , de ces délicatesses exquises, de ces 
nobles exaltations qui forment, dans une région supérieure au 
devoir lui-même, le domaine de la beauté morale: mais au- 
tant que personne il sait que, dans les limites du vrai et du 
possible, il y a un idéal généreux, qui est le romanesque des 
honnêtes gens, et cet idéal, il le propose, il le recommande 
sans cesse à ceux qui peuvent être tentés de le méconnaître 
ou de le dédaigner. 

C'est ainsi que Scribe, interprète fidèle et convaincu des 
principes essentiels et des sentiments honorables de son 
public, ne fut jamais le flatteur ni le complaisant de ses pré- 
jugés ou de ses passions. 

( Discours de réception al’ Académie française.) 


DE FONTANES, 


DE L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


Louis-Marcelin de Fontanes, né à Niort en 1757, mort à Paris 
en 1821. — 11 était doué d’un talent poétique véritable, mais les 
importantes fonctions publiques dont il fut constamment chargé 
absorbèrent presque tout son temps, et ne lui permirent de publier 
que des œuvres de peu d’étendue. Le Jour des Morts, les Tombeauz 
de Saint-Denis, l’Essai sur l’homme, traduit de Pope, et quelques 
poésies légères, écrites avec une pureté et une élégance tout à fait 
remarquables, font regretter qu'il n’ait pas achevé son poëme épique 
de la Grèce délivrée. 


La Raison et l’Amour-propre. 


L'homme de deux pouvoirs suit la force contraire و‎ 
L'amour-propre qui meut, la raison qui modère : 
Utiles tous les deux, s'ils remplissent leurs lois, 
Nuisibles tous les deux , s’ils confondent leurs droits. | 
Bannissez l'amour-propre, et l’âme en léthargie 
Perd , dans un froid repos , son active énergie. 
Bannissez la raison et l'âme пе sait plus 
Gouverner de ses vœux le flux et le reflux. 

Telle, au bord du marais, la plante solitaire 

Naît, croît et multiplie, et pourrit sur la terre; 
Ou tel un météore, en son cours inconstant, 
Détruit tout , et lui-même est détruit à l'instant. . 
L’amour-propre est ardent , il presse, il sollicite, 
Et, sans cesse agité, sans cesse nous agite ; 

La tranquille raison doute et juge à loisir, 

Et, la balance en main, elle hésite à choisir. 

Sur les objets présents l’amour-ptopre s'élance, 
Dévore et perd soudain sa prompte jouissance; 
Tandis que la raison و‎ heureuse avec lenteur, 
Calcule, assure, attend et prévoit le bonheur. 
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L'homme veut avec force, et résiste avec peine. 

Si Paveugle amour-propre au hasard nous entraîne, 
ll faut que la raison, nous prétant son appui, 
Toujours veille, attentive à lutter contre lui. 

Elle croît par le temps et par l’expérience; 

Tous deux de l'amour-propre accusent l’imprudence. 
La raison, l’amour-propre, ont le même désir, 

Ils évitent la реше, ils cherchent le plaisir. 

Mais l’un cueille la rose avant qu’elle fleurisse , 
L'autre en suce le miel sans blesser le calice. 

Dans le champ du plaisir, que l'œil de la raison 

Des innocentes fleurs distingue le poison! 

Heureux si ¿ modérant une indiscrète envie, 

Tu ne portes la main qu’à l’arbre de la vie; 
Malheureux , si ton cœur succombait aux appas 

De ce fruit défendu qui donne le trépas! 

Des passions en nous l’amour-propre est le père, 
Leur instinct se ressemble , et leur marche diffère ; 
Un bien réel ou faux est l’objet de leurs vœux : 

Tout mortel ici-bas a le droit d’être heureux ; 
La loi de la nature avant tout veut qu'il s’aime; 
Et lorsque d'un bonheur concentré dans lui-même 
Il peut jouir en paix sans offenser autrui, 
Son intérêt Pabsout و‎ la raison est pour lui. 
Mais quand la passion, par son but ennoblie, 
Pour Pintérét de tous elle-même s'oublie, 
Elle change de nom, et devient la vertu. 
(Essai sur l’homme.) 


Le Jour des Morts dans une Campagne. 


Déja du haut des airs Je cruel Sagittaire 

Avait tendu son arc et ravageait la terre, 

Les coteaux et les champs et les prés défleuris 
N’offraient de toutes parts que de vastes débris : 
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Novembre avait compté sa première journée. 
Seul alors et témoin du déclin de l’année, 
Heureux de mon repos, je vivais dans les champs... 


L'aurore paraissait ; la cloche balancée , 

Mélant un son lugubre aux sifflements du nord , 
Annongait dans les airs la fête de la mort. 
Vieillards , femmes, enfants accouraient vers le temple. 
Là préside un mortel, leur conseil, leur exemple; 
Il est pauvre et nourrit le pauvre consolé ; 

Près du lit des vieillards quelquefois appelé, 

Il accourt et sa voix pour calmer leur souffrance 
Fait descendre auprès d'eux la paisible espérance, 
Et des apôtres saints, fidèle imitateur, 

11 mérite comme eux le doux nom de pasteur... 


Le pasteur en ce jour de grâce et de vengeance, 
A ces enfants chéris que charmait sa présence 
Rappela le sujet qui les rassemblait tous. ... 


« Hier, dit-il, nos chants, nos hymnes d’allégresse 
Célébraient à l’envi ces morts victorieux 

Dont le zèle enflammé sut conquérir les cieux. `` 
Pour les mânes plaintifs à la douleur en proie 

Nous pleurons aujourd’hui ; notre deuil est leur joie; 
La puissante prière a droit de soulager 

Tous ceux qu'éprouve encore un tourment passager. 
Allons donc visiter leur funèbre demeure... » 


11 dit, et prépara l’auguste sacrifice ; 

Tantôt ses bras tendus montraient le ciel propice; 
Tantôt il adorait, humblement incliné. 

O moment solennel! ce peuple prosterné, 

Ce temple dont la mousse a couvert les portiques, 

Ses vieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques, 
Cette lampe d'airaia qui, dans l'antiquité, 

Symbole du soleil et de l'éternité, 

Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue ; 

La majesté d'un Dieu parmi nous descendue ; 


DE FONTANRS. 987 


Les pleurs , les vœux, l'encens, qui montent vers l'autel, 
Et de jeunes beautés qui, sous l’œil maternel, 
Adoucissant encor, par leur voix innocente, 

De la religion la pompe attendrissante, 

Cet orgue qui se tait, ce silence pieux, 

L'invisible union de la terre et des cieux, 

Tout enflamme , agrandit , émeut l'homme sensible. 


Il croit avoir franchi ce monde inaccessible, 

Ou, sur des harpes d'or, l’immortel séraphin, 

Aux pieds de Jéhova chante 1'hymne sans fin. 

C'est alors que sans peine un Dieu se fait entendre. 
Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre; 

Il doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir. 


Mais du temple , á grands flots, se hátait de sortir 
La foule, qui déjà, par groupes séparée, 

Vers le séjour des morts s'avancait éplorée. 
L'étendard de la croix marchait devant nos pas. 
Nos chants majestueux, consacrés au trépas, 

Se mélaient à ces bruits précurseurs des tempêtes, 
Des nuages obscurs s'étendaient sur nos têtes ; 

Et nos fronts attristés, nos funèbres concerts 
‘Se conformaient au deuil et des champs ot des airs. 


Cependant du trépas on atteignait l'asile, 

Lif et le buis lugubre, et le lierre stérile, 

Et la ronce , alentour, croissent de toutes parts ; 
On y voit s'élever quelques tilleuls épars; 

Le vent court en sifflant sur leur cime flétrie, 
Non loin s’égare un fleuve ; et mon âme attendrie 
Vit, dans le double aspect des tombes et des flots, 
L'éternel mouvement et l'éternel repos... 


On avance! D'abord un sourd gémissement 

Sur le fatal enclos erra confusément. 

Bientôt les vœux , les cris, les sanglots retentissent ; 

Tous les yeux sont en pleurs, toutes les voix gémissent. 
ILLUSTR. LITTER. — T. 1. 15 
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Seulement j'apergois une jeune beauté 

Dont la douleur se tait, et veut fuir la clarté : 
Ses larmes cependant coulent en dépit d'elle; 
Son œil est égaré, son pied tremble et chancelle. 
Hélas ! elle a perdu l'ami qu’elle adorait ， 

Que son cœur pour époux se choisit en secret : 
Son cœur promet encor de n'étre point parjure. 


Une veuve, non loin de ce tronc sans verdure, 
Regrettait un époux, tandis qu’à ses côtés, 

Un enfant qui n’a vu qu’a-peine trois étés, 
Ignorant son malheur, pleurait aussi comme elle. 


Là, d’un fils qui mourut en suçant la mamelle, 
Quelque Rachel en deuil ne se consolait pas, 
Et sur la pierre étroite elle attachait ses bras. 


Ici, des laboureurs au front chargé de rides, 
Tremblants , agenouillés sur des feuilles arides, 
Venaient encor prier, s'attendrir dans ces lieux 
Où les redemandait la voix de leurs aleux... 


C'en est fait! et trois fois , dans ses pieux transports, 
Le peuple a parcouru l'enceinte sépulcrale ! 
L'homme sacré , trois fois, y jeta l'eau lustrale, 

Et l'écho de la tombe, aux mânes satisfaits 

Répéta sourdement : « Qu'ils reposent en paix! » 


Tout se tut; et soudain , à fortuné présage! 

Le ciel vit s'éloigner les fureurs de l'orage ; 

Et, brillant au milieu des brouillards entr'ouverts, 
.Le soleil jusqu’au soir consola l’univers. 

(Le jour des Morts.) 
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Le Tasse. 


Le Tasse, errant de ville en ville, 
Un jour, accablé de ses maux , 
S'assit pres du laurier fertile 

Qui, sur la tombe de Virgile, 
Etend toujours ses verts rameaux. 


En contemplant l’urne sacrée, 

Ses yeux de larmes sont couverts ; 
Et là, d'une voix 6210166 و‎ 

11 raconte á Pombre adorée 

Les longs tourments quiil a soufferts. 


П veut fuir l’ingrate Ausonie; 

Des talents il maudit le don, 
Quand, touché des pleurs du génie, 
Devant le chantre d'Herminie (1) 
Paraît le chantre de Didon (2). 


a Hé quoi, dit-il, tu fis Armide, 
Et tu peux accuser ton sort! 
Souviens-toi que le Méonide (3), 
Notre modéle et notre guide, 

Ne devint grand qu'après sa mort. 


» L'infortune , en sa coupe amère, 
L’abreuva d’affronts et de pleurs; 
Et quelque jour un autre Homère 
Doit , au fond d’une île étrangère, 
Mourir aveugle et sans honneurs (4). 


(1) Le Tasse. 
(2) Virgile. 
(3) Homère. 
(4) Milton. 
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« Plus heureux, je passai ma vie 
Près d'Horace et de Varius ; 
Pollion, Auguste et Livie, 

Me protégeaient contre l'envie, 
Et faisaient taire Mévius. 


« Mais Énée aux champs de Laurente | 
Attendait mes derniers tableaux, 
Quand près de moi la mort errante 
Vint glacer ma main expirante, 

Et fit échapper mes pinceaux. 


« De Pindigence et du naufrage 
Camoëns connut les tourments : 
Naguére les nymphes du Tage, 
Sur leur mélodieux rivage, 

Ont redit ses gémissements. 


« Ainsi, les maîtres de la lyre 
Partout exbalent leurs chagrins ; 
Vivants la baine les déchire, 

Et ces dieux que la terre admire 
Ont peu compté de jours sereins. 


« Longtemps la gloire fugitive 
Semble tromper leur noble orgueil ; - 
La gloire enfin pour eux arrive, 

Et toujours sa palme tardive 

Croit plus belle au pied d’un cercueil. 


« Torquato (1), d'asile en asile 
L’envie ose en vain t’outrager ; 
Enfant des Muses, sois tranquille, 

Ton Renaud (2) vivra comme Achille : 
L’arrét du temps doit te venger. 
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(1) Prénom du Tasse. 
(2) Héros de la Jérusalem délivrée. 
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« Le bruit confus de la cabale 
A tes pieds va bientôt mourir ; 
Bientôt à moi-même on t'égale, 
Et pour ta pompe triomphale 
Le Capitole va s'ouvrir. » 


Virgile a dit. O doux présage ! 

A peine il rentre en son tombeau 
Que le vieux laurier qui l’ombrage , 
Trois fois inclinant son feuillage, 
Refleurit plus fier et plus beau. 


Les derniers mots que l’ombre achève 
Du Tasse ont calmé les regrets ; 
Plein de courage il se relève, 

Et tenant sa lyre et son glaive, 


Du destin brave tous les traits. 
(Odes. ) 





Une douce Paresse. 


Au bout de mon humble domaine, 
Six tilleuls au front arrondi, 
Dominant le cours de la Seine, 
Balancent une ombre incertaine 
Qui me cache aux feux du midi. 


Sans affaire et sans esclavage 
Souvent j'y goûte un doux repos ; 
Désoccupé comme un sauvage 
Qu'amuse, auprès d'un beau rivage, 
Le flot qui suit toujours les flots. 


Ici, la réveuse Paresse 

S'assied, les yeux demi-fermés, 

Et, sous sa main qui me caresse, 
Une langueur enchanteresse 

Tient mes sens vaincus et charmés. 
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Des feuillets d'Ovide et d'Horace 
Flottent épars sur mes genoux ; 
Je lis, je dors, tout soin s'efface, 
Je ne fais rien et le jour passe : 
Cet emploi du jour est si doux! 


Tandis que d’une paix profonde 
Je goûte ainsi la volupté, 

Des rimeurs dont le siècle abonde 
La muse toujours plus féconde 
Insulte à ma stérilité. 


Je perds mon temps, s’il faut les croire, 
Eux seuls du siècle sont l’honneur ! 
J'y consens : qu'ils gardent leur gloire, 
Je perds bien peu pour ma mémoire, 
Je gagne tout pour mon bonheur. 
(Poésies diverses.) 


Les successeurs de Charlemagne. 


Charlemagne avait montré que le génie d'un grand prince 
a plus de pouvoir pour réformer son siècle, que son = 
n’en a pour arrêter son génie. Son époque est la premiere à 
la plus imposante de l’histoire moderne. Seul il paraît avet 
éclat au milieu des ténèbres universelles qu'il dissipe en us 
moment; et son nom imprime encore quelque grandeur аа 
berceau des monarchies modernes, qui ne sont que des dé 
bris de son empire. 

Mais l’Europe, quand il disparut, retomba dans le chaos dt 
la barbarie où il avait si rapidement jeté les plus grands trait 
de lumière. Rome, qu'il avait en quelque sorte fait sortir des 
ruines accumulées par les Goths, les Vandales et les Lom- 
bards; Rome, dont il retrouva les anciennes bornes et qi 
reprit avec lui vingt sceptres qu'elle avait perdus ; Rom 
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mourut presque tout entiére avec ce nouveau César, et ne 
fut plus qu’un souvenir. 

Le vaste empire que ce grand homme avait élevé et soutenu 
près de cinquante aris, écrasa sous son poids ses trop faibles 
successeurs. On ne voit après lui que des scènes d’opprobre 
et de désolation : des neveux égorgés par leurs oncles, des 、 
frères se combattant avec toute la férocité d’une ambition 
qui n’est jamais justifiée par le talent; un père détróné par 
ses propres fils; des évêques complices de ce forfait, condam- 
pant un faible monarque qui, par l’excès de sa bassesse, a mé- 
rité qu’on ne plaignit pas Гехсёз de son malheur. 

À ces calamités intérieures se mélent des calamités étran- 
gères. Le Nord vomit encore des essaims de Barbares qui 
fondent sur l’empire de Charlemagne, comme autrefois sur le 
premier empire romain. Ils en ravagent toutes les parties; et 
les láches descendants de Charlemagne, incapables de se dé- 
fendre, achètent, avec leurs villes et leurs provinces, les ser- 
vices de leurs puissants favoris. Ces favoris eux-mêmes, 
agrandis aux dépens de leurs maîtres, deviennent aussi re- 
doutables à la France que les usurpateurs étrangers. Tous 
veulent être souverains, dès qu’un seul n’est plus digne de 
Pétre, | 

(Histoire de Louis XI.) 





` Les Troubadours modernes, 


Des nuances fugitives et difficiles à saisir forment les 
traits de ces auteurs ingénieux et légers dont: l’à-propos fut, 
Pour ainsi dire, la première muse; plus leur esprit souple et 
varié s'accommode aux circonstances qui l’inspirent, plus il 
à quelquefois de peine à leur survivre. Mais si leur gloire est 
moins imposante et moins durable, elle est peut-être plus 
douce et plus tranquille. L'envie et la haine s'éloignent d'eux, 
car leurs succès sont peu disputés dans ces cercles brillants 
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dont ils embellissent les fêtes. Dignes héritiers de nos vieux 
troubadours , prouvant par leur gaieté cette antique et joyeuse 
origine, ils courent dans tous les lieux où le plaisir les ap- 
' pelle; ils entrent, une lyre à la main, dans le palais des 
princes ; ils payent noblement l'hospitalité dans ces demeures 
du luxe et de la grandeur, en en chassant la contrainte et 
les soucis par les jeux d'une muse badine, qui mêle plus d'une 
fois les lecons de la sagesse aux chants de la folie et du 
plaisir. Plus heureux encore, ils viennent s’asseoir aux ban- 


quets de l'amitié; partout la joie redouble à leur passage. | 


| 


C'est la joie qui leur dicta ces vaudevilles'piquants, ces re 
frains qu’une heureuse naïveté rendit populaires; c'est la joie 


encore qui, mieux que Гог et la faveur, acquitta les vers 


qu’elle fit naître, en les répétant de la cour à la ville, et de 
la ville jusqu'aux extrémités de la France. Les fruits de leur 
imagination riante, après avoir charmé les contemporains, 
sont même recueillis avec soin par la postérité, s'ils réunis- 
sent la finesse au naturel, et la satire agréable des mœurs 
au respect pour les bienséances sociales. 


(Discours de réception à l'Académie française) 


Washington. 


Quatre ans s'étaient écoulés à peine depuis qu'il avait 


quitté l’administration. Cet homme qui longtemps conduisit 
des armées, qui fut le chef de treize États, vivait sans ambition 
dans le calme des champs, au milieu de vastes domaines cul- 
tivés par ses mains, et de nombreux troupeaux que ses soins 
avaient multipliés dans les solitudes d'un nouveau monde. ll 
marquait la fin de sa vie par toutes les vertus domestiques et 
patriarcales, après l’avoir illustrée par toutes les vertus guer- 
riéres et politiques. L’ Amérique jetait un œil respectueux sur 
la retraite habitée par son père; et, de cette retraite, où s était 
renfermé tant de gloire, sortaient souvent de sages conseils, 
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н n’avaient pas moins de force que dans les jours de son 
itorité; ses compatriotes se promettaient encore de l’é- 
uter longtemps; mais la mort Га tout à coup enlevé au 
ilieu des occupations les plus douces et les plus dignes de 
vieillesse. 
Un cri de douleur s’est fait entendre au fond de l’Amé- 
jue qu'il avait délivrée. IL appartenait à la France de ré- 
ndre la première à ce cri funèbre, qui doit retentir dans 
utes les grandes âmes. Ces voûtes augustes (1) ont été di- 
ement choisies pour l’apothéose d'un héros..... 
Mais il est encore un hommage plus digne de lui : c’est 
mion de la France et de l'Amérique; c'est le bonheur de 
me et de l’autre; c'est la pacification des deux mondes. И 
8 semble que, des hauteurs de се magnifique dôme, Was- 
agton crie à toute la France: « Peuple magnanime, qui 
is si bien honorer la gloire, j'ai vaincu pour l'indépendance, ' 
ais le bonheur de ma patrie fut le prix de cette victoire. Ne 
contente pas d'imiter la première moitié de ma vie; c'est 
seconde qui me recommande aux éloges de la postérité. » 
(Eloge de Washington.) 


№) L'hôtel des Invalides. 


15. 


FOY. 


Maximilien-Sébastien Foy, né á Ham en Picardie, en 1775, mort 
á Parisen 1825. Si comme officier et comme général il s'est dis- 
tingué dans les differentes campagnes de la république et de l'empire, 
c'est comme orateur qu’il s’est particulièrement illustré. 11 se fit à 
la tribune l’avocat des plus nobles causes, et, dans les luttes qu'il ent 
à soutenir contre le gouvernement de la Restauration, il se montra 
toujours citoyen, patriote, mais jamais homme de parti. Па laissé 
inachevé un très-remarquable ouvrage, l'Histoire des guerres de le 
Péninsule sous Napoléon. On a recueilli les discours qu'il a pro 
noncés à la chambre de 1819 à 1825. | 





Les deux Camps. 


1. 


On est frappé des contrastes qu'offrent les armées dans 
leur économie animale et leur train de vie journalier. Voyes 
les bataillons français arriver au bivouac après une march 
longue et pénible. Dès que les tambours ont cessé de 
battre, les faisceaux d’armes dessinent le terrain où la cha 
brée doit passer la nuit. On met bas les habits; vêtus ser 
lement de leurs capotes, les soldats courent aux vivres, 18 
bois, à l’eau, à la paille. Le feu s'allume; bientôt la 
est dressée ; les arbres apportés de la forêt sont grossière 
ment faconnés en pieux et en poutres. Pendant que les be 
raques s'élèvent, Pair retentit en mille endroits à la fois de 
coups de hache et des cris des travailleurs : on dirait la vil, 
d’Idoménée, bâtie par enchantement sousl'influence i 
de Minerve. En attendant que la viande soit cuite, nos j 
gens, impatients de Poisiveté, recousent les sous-pieds à № 
guêtre, visitent les gibernes, nettoient et éclaircissent les fus. 
La soupe est prête, on la mange. Si le vin manque, la co 
versation est calme sans étre triste, et on ne tarde pas à cher- 
cher dans le sommeil les forces nécessaires pour entrepreakt 
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la fatigue du lendemain. Si au contraire la liqueur inspira- 
trice des propos joyeux, transportée dans des tonneaux ou dans 
des outres, sur les épaules des coureurs qu'on.avait envoyés 
chercher de l’eau, est arrivée au camp, la veillée se prolonge. 
Les anciens racontent aux conscrits rangés autour du feu les 
batailles où le régiment a donné avec tant de gloire ; ils fré- 
missent encore d'allégresse en exprimant le transport dont 
on fut saisi, quand l’empereur, qu’on croyait bien loin, apparut 
tout à coup devant le front des grenadiers, monté sur son 
cheval blanc et suivi de son mameluck. « Oh! quelle décon- 
« fiture on eút fait des Russes et des Prussiens, si le régiment 
« qui était à notre droite se fût battu comme le nôtre ; si la 
cavalerie se fût trouvée lá au moment où Pennemi a com- 
mencé à fléchir; si le général de la réserve eût égalé en 
talent et еп courage celui qui commandait l'avant-garde ! 
Pas un de ces gueux-là, pas un seul n’aurait échappé... » 
Quelquefois la diane retentit et l’aurore commence à poindre 
avant que les conteurs aient fini. Cependant on a souvent hu- 
mecté le récit ; il est aisé de s’en apercevoir à la contenance 
de l'auditoire ; mais l'ivresse des Francais est gaie, scintillante 
et téméraire ; c'est pour eux un avant-goút de la bataille et 
de la victoire. 


IT. 


Tournez vos regards vers l’autre camp; voyez ces Anglais 
fatigués, ennuyéset presque immobiles ; attendent-ils, comme 
les spahis des armées turques, que des esclaves dressent leurs 
tentes et préparent leurs aliments? Cependant on leur a fait 
faire à pas comptés une marche très-courte, et ils sont arrivés 

avant deux heures après midi sur le terrain où ils doivent 
` passer la nuit. On leur apporte le pain et la viande. Le ser- 
gent distribue le service et les corvées ; il dit où est Peau, où 
est la paille, et quels arbres il faut abattre. Quand les maté- 
riaux sont atrivés, il montre la place où chaque pièce de bois 
doit être posée; il réprimande les maladroits et corrige les 
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paresseux. Le fouet est peu propre à éveiller l'intelligence, et 
l'on s’en aperçoit à la lenteur avec laquelle se dressent des ba- 
raques informes. Où est donc l’issprit industrieux, entrepre- 
nant de cette nation qui a devancé les autres dans le perfec- 
tionnement des arts mécaniques? Les soldats ne savent faire 
que ce qui leur a été commandé ; au delà de la routine, tout 
leur est embarras et désappointement. 

(Histoire de la guerre de la Péninsule. ) 


Le sergent Thillet. 


Dans l’année 1811, l’armée française, commandée par le 
maréchal Masséna, occupait le Portugal; le chef du gouver- 
nement avait prescrit de mettre la place d’Almeyda en état 
de sauter au premier ordre qui en serait donné ; mais la retraite 
fut plus prompte qu’on ne s’y était attendu, et quand l’ordre 
arriva, Almeyda était bloquée par les Anglais. 

Afin d'exécuter l’ordre de Napoléon, le maréchal Mas- 
séna livra bataille : nous ne fûmes pas assez heureux pour 
débloquer Almeyda. 

Cependant l’ordre de faire sauter cette place était impératif. 
L'armée française n’était qu’à trois lieues d”Almeyda; le pays 
entre deux est couvert de rochers; sur cet espace et dans 
ces rochers était établie une armée de cent mille Anglais, 
Portugais et Espagnols, et de plus, une population nom- 
breuse qui y avait cherché un refuge. La place d'Almeyda, 
qui a peu de développement, était étroitement bloquée; le 
général Brennier, qui y commandait, avait tout préparé pour 
faire sauter les fortifications; les mines étaient chargées, mais 
il attendait l’ordre dy mettre le feu. 

Le maréchal Masséna fit demander des hommes de bonne 
volonté pour aller à Almeyda ; quatre soldats se présentent ; sur 
les quatre, trois ont péri; un seul reste, c'est André Thillet. 


只 
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André Thillet met trois jours et trois nuits à faire le trajet ; 
il ne voulut point se travestir, de peur d’être pendu comme 
un vil espion; il se cachait pendant le jour; il se tratnait 
plutôt qu'il ne cheminait, pendant. la nuit; tantôt il tombait au 
milieu d’un bivouac des ennemis, et, pour éviter d’être re- 
sonnu, ilse mettait à ronfler avec eux ; tantôt il rencontrait des 
amilles espagnoles réfugiées dans les cavernes, et c'était alors 
jwil fallait de la présence d'esprit pour échapper au plus 
grand des dangers. Le troisième jour, Thillet arriva au der- 
fer cordon devant Almeyda; il s'élanca sur le dernier fae- 
ionnaire anglais, le culbuta, et courut à la barrière de Ja 
ace sous une grêle de balles tirées par les troupes du cordon 
& par la garnison; heureusement aucune de ces balles n’at- 
eignit ce brave! il remit l’ordre au général Brennier. 
A minuit, la place d'Almeyda sauta en Гат. Le général 
3rennier, avec son excellente garnison, enfonca la ligne an- 
Jaise du blocus, rejoignit l'armée francaise, et nous ramena 
André Thillet. 
_ Cet événement, dont il n’y а pas d’exemple dans l’histoire 
les temps modernes, fit une profonde impression surles An- 
fais. Le colonel Bevan, qui commandait la portion de ligne 
jui fut enfoncée, ne put résister à la douleur qu’il éprouva 
Pun événement si inattendu, el se brûla la cervelle. 
On aecorda à André Thillet une dotation de six mille francs 
le rente sur les domaines que le gouvernement francais s'é- 
ait réservés dans la Castille. Cette dotation était un chá- 
eau en Espagne ; Thillet u’a jamais rien reçu, et il n’a pas 
méme eu la gratification accordée aux donataires dépossédés. 

( Discours politiques. ) 


GAUTIER (THÉOPHILE ). 









Théophile Gautier, né à Tarbes en 1808. C'estun de nos écrivai 
les plus féconds et les plus originaux. En prose comme en vers, 

int tout ce qu'il décrit avec une merveilleuse vivacité de couleurs. 
Bon style toujours pittoresque révèle, dans ses plus grandes ha 
et dans ses excentricités méme, une connaissance profonde et 
véritable respect de la langue. Depuis bientót trente ans il tient 
main le sceptre de la critique, et ses feuilletons d'artou de thei 
ne sont pas ceux de ses ouvrages dont la lecture offre le moins dim 
térét. Les œuvres de cet écrivain sont si nombreuses que nous 
pouvons ici en donnerla liste; nous nous contenterons de citer 
poëme de la Comédie de la mort, Emaux et Camées et le Т 
d'art de la Russie. 


Le Souler de Cornelile, 


Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris, 

Au milieu des passants, du tumulte et des cris, 

La téte dans le ciel, et le pied dans la fange, 
Cheminait à pas lents une figure étrange ; 

C'était un grand vieillard sévérement drapé, 
Noble etsainte misère, en son manteau râpé ! 

Son œil d'aigle, son front argenté vers les tempes, 
Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes; 
Et l’on eût dit, à voir ce masque souverain, 

Une médaille antique à frapper en airain. 

Chaque pli de sa joue austérement creusée 
Semblait continuer un sillon de pensée, 

Et dans son regard noir qu'éteint un sombre ennui, 
On sentait que l'éclair autrefois avait lui. 

Le vieillard s'arréta dans une pauvra échoppe. 


Le roj-soleil alors illuminait l’Europe, 

Et les peuples baissaient leurs regards éblouis 
Devant cet Apollon qui s'appelait Louis. 

A le chanter, Boileau passait ses doctes veilles ; 
Pour le loger, Mansard entassait ses merveilles ; 
Cependant, en un bouge, auprès d’un savetier, 
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Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier! 
Sur la poussiére d'or de sa terre bénie 

Homère, sans chaussure, aux chemins d'Tonie, 
Pouvait marcher jadis avec Pantiquité, 

Beau comme un marbre grec pat Phidias sculpté ; 
‘Mais Homère, à Paris, sans crainte du scandale, 
Un jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale ; 
Ainsi faisait l’auteur d' Horace et de Cinna, 

Celui que de ses mains la Muse couronna, 

Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame, 

Qui peignit les Romains si grands, d’après son âme. 


Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne, 

Ce soulier recousu me gâte tout ton règne. 

A ton siècle en perruque et de luxe amoureux, 

Je ne pardonne pas Corneille malheureux. 

‘ Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe ; 

De la pourpre où ton faste à grands plis s'enveloppe, 
Je voudrais prendre un peu pour Corneille vieilli, 
S’éteignant pauvre et seul, dans l’ombre et dans l’oubli. 
Sur le rayonnement de toute ton histoire, 

Sur Гог de ton soleil c'est une tache noire, 

O roi, d’avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau, 
Corneille sans souliers, Molière sans tombeau ! 


Mais pourquoi s’indigner ? Que viennent les années, 
L'équilibre se fait entre les destinées ; 

À sa place chacun est remis par la mort : 

Le roi rentre dans l'ombre et le poéte en sort! 

Pour courtisans, Versaille a gardé ses statues, 

Les adulations et les eaux se sont tues ; 

Versaille est la Palmyre où dort la royauté. 

Qui des deux survivra, génie ou majesté ? 

L'aube monte pour l’un, le soir descend sur l’autre ; 
Le spectre de Louis, au jardin de Le Nôtre, 

Erre seul, et Corneille, immortel comme un dieu, 
Toujours sur son autel voit reluire le feu 

Que font briller plus vif en ses fêtes natales 
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Les générations, immortelles vestales. 
Quand en poudre est tombé le diadéme d'or 
Son vivace laurier pousse et verdit encor : 
Dans la postérité, perspective inconnue, 
Le poéte grandit, et le roi diminue. 
( Poésies diverses. ) 


Les Cháteaux gothiques. 


Quand je vais poursuivant mes courses poétiques, 
Je m'arréte surtout aux vieux cháteaux gothiques ; 
J'aime leurs toits d'ardoise aux reflets bleus et gris, ^ 
Aux faîtes couronnés d’arbustes rabougris, 
Leurs pignons anguleux, leurs tourelles aiguës, 
Dans les réseaux de plomb les vitres exigués, 
Légendes des vieux temps où les preux et les saints 
Se groupent sous Pogive en fantasques dessins ; 
Avec ses minarets moresques, la chapelle 
Dont la cloche qui tinte à la prière appelle; 
J'aime leurs murs verdis par l’eau du ciel lavés , 
Leurs cours où l'herbe croît à travers les pavés, 
Au sommet des donjons leurs girouettes frêles 
Que la blanche cigogne effleure de ses ailes, 
Leurs ponts-levis tremblants, leurs portails blasonnés 
De monstres, de griffons, bizarrement ornés, 
Leurs larges escaliers aux marches colossales, 
Leurs corridors sans fin et leurs immenses salles 
Où comme une voix faible erre et gémit le vent, 
Où recueilli dans moi, je m'égare, révant, 
Paré do souvenirs d'amours et de féerie, 
Lo brillant moyen áge et la chevalerie. 
( Poësies diverses.) 
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Miuslon. 


Virginité du cœur, hélas ! sitôt ravie! 

Songes riants, projets de bonheur et d'amour, 
Fraîches illusions du matin de la vie, 
Pourquoi ne pas durer jusqu'à la fin du jour ? 


Pourquoi 7... Ne voit-on pas qu’à midi la rosée 
De ses larmes d'argent n’enrichit plus les fleurs 
Que l’anémone fréle, au vent froid exposée 
Avant le soir n’a plus ses brillantes couleurs ? 


Ne voit-on pas qu'une onde, à sa source limpide, 
En passant par la fange y perd sa pureté, 
Que d’un ciel d’abord pur, un nuage rapide 
Bientôt ternit Péclat et la sérénité ? 


Le monde est fait ainsi : loi suprôme et funeste ! 
Comme l'ombre d’un songe, au bout de peu d'instants 
Ce qui charme s’en va, ce qui fait peine reste : 
La rose vit une heure et le cyprès cent ans. 

(Élégies. ) 





Intérieur. 


Que la pluie à déluge au long des toits ruisselle ! 
Que Гогте du chemin penche, craque et chaneelle 
Au gré du tourbillon dont il reçoit le choc! 

Que du haut des glaciers l'avalanche s'écroule ! 
Que le torrent aboie au fond du gouffre, et roule 
Avec ses flots fangeux de lourds quartiers de roc! 


Qu'il ве! et qu'à grand bruit sans relâche, la grêle | 
De grains rebondissants fouette la vitre fréle! 

Que la brise d'hiver se fatigue à gómir! 

Qu'importe? n'ai-je pas un feu clair dans mon átre, 
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Sur mes genoux un chat qui se joue et folâtre, 
Un livre pour veiller, un fauteuil pour dormir. 
( Poësies diverses.) 


Les Bains de Cléopâtre. 
2 

Les bains de Cléopátre étaient bátis dans de vastes jar- 
dins remplis de mimosas, de caroubiers, d'aloés, de citron- 
niers, de pommiers persiques, dont la fraîcheur luxuriante 
faisait un délicieux contraste avec l’aridité des environs; 
d'immenses terrasses soutenaient des massifs de verdure et 
faisaient monter ses fleurs jusqu’au ciel par de gigantesques 
escaliers de granit rose; des vases de marbre pentélique s'é- 
panouissaient comme de grands lis au bord de chaque rampe, 
et les plantes qu'ils contenaient ne semblaient que leurs pis- 
tils ; des chimères caressées par le ciseau des plus habiles sculp- 
teurs grecs, et d’une physionomie moins rébarbative que les 
sphinx égyptiens avec leur mine renfrognée et leur attitude 
morose, étaient couchéés mollement sur le gazon tout piqué 
de fleurs, comme de sveltes levrettes blanches sur un tapis de 
salon : c’étaient de charmantes figures de femmes, le nez 
droit, le front uni, la bouche petite, les bras délicatement 
potelés, la gorge ronde et pure, avec des boucles d'oreilles, 
des colliers et des ajustements d’un caprice adorable, se bifur- 
quant en queue de poisson comme la femme dont parle Ho- 
race, se déployant en aile d'oiseau, s'arrondissant en 06 
de lionne, se contournant en volute de feuillage, selon la fan- 
taisie de l'artiste ou les convenances de la position architectu- 
rale : une double rangée de ces délicieux monstres bordait 
Pallée qui conduisait du palais à la salle. 

Au bout de cette allée, on trouvait un large bassin avec 
quatre escaliers de porphyre; à travers la transparence de 
l’eau diamantée, on voyait les marches descendre jusqu’au 
fond sablé de poudre d'or; des femmes terminées en ваше 
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comme des cariatides faisaient jailir de leurs mamelles un 
filet d’eau parfumée qui retombait dans le bassin en rosée 
d'argent et en picotant le clair miroir de ses gouttelettes 
grésillantes. Outre cet emploi, ces cariatides avaient en- 
core celui de porter sur leur tête un entablement orné de 
néréides et de tritons en bas-relief et muni d'anneaux de 
bronze pour attacher les cordes de soie du vélarium. Au 
delà du portique l’on apercevait des verdures humides et 
bleuátres, des fraîcheurs ombreuses, un morceau de la vallée 
de Tempé transporté en Égypte. Les jardins de la fameuse 
Sémiramis n'étaient rien auprès de cela. 
(Nouvelles.) 


Londres. 


A. chaque instant, au milieu d'un groupe de maisons, vous 
voyez se prélasser un vaisseau. Les vergues éborgnent les croi- 
sées, les antennes pénètrent dans les chambres, et les guibres 
semblent battre en brèche les portes des magasins, comme 
des béliers antiques. Les maisons et les vaisseaux vivent dans 
l'intimité la plus touchante et la plus cordiale; à heure de 
la marée, les cours deviennent des bassins et recoivent des 
barques. Des escaliers, des rampes, des cales de pierre, de 
granit, de briques, montent et descendent de la rivière aux 
maisons. Londres a les bras plongés jusqu’aux coudes dans 
son fleuve; un quai régulier génerait la familiarité du fleuve 
et de la ville. Le pittoresque y gagne, car rien n’est plus hor- 
rible à voir que ces éternelles lignes droites prolongées en 
dépit detout, dont s’est engouée si bêtement la civilisation mo- 
derne. 

L’ Angleterren’est qu’un chantier ; Londres n’est qu’un port. 
La mer est la patrie naturelle des Anglais; ils s’y plaisent tel- 
Jemént, que bien des grands seigneurs passent leur vie à faire 
les voyages les plus périlleux dans de petits bâtiments équipés 
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et gouvernés par eux. — Le club des yachts n’a pas d’autre 
but que d'encourager et de favoriser ce penchant. — La terre 
leur déplaît tellement, qu'ils ont un hôpital installé au milieu 
de la Tamise, dans un gros vaisseau rasé, qui sert aux marins 
qui se trouvent malades dans le port de Londres. 

La façade de toutes ses maisons est tournée vers le fleuve, 
car la Tamise est la grande rue de Londres, la veine arté- 
rielle d’où partent les rameaux qui vont porter la vie et la 
circulation dans le corps de la ville. Aussi quel luxe d'écri- 
teaux et d’enseignes ! Des lettres de toutes couleurs et de 
toutes dimensions chamarrent les édifices de haut en bas : 
les majuscules ont souvent la hauteur d’un étage. I] s’agit 
d’aller chercher la vue d’un côté à l’autre d’une nappe d’eau 
qui est sept ou huit fois large comme la Seine. Votre œil s’ar- 
rête sur l’acrotére d'une maison bizarrement découpée à 
jour; vous cherchez à quel ordre d’architecture appartient ce 
genre d'ornement. En vous approchant, vous découvrez que 
ce sont des lettres de cuivre doré, indiquant un magasin quel- 
conque, et qui servent à la fois d’enseigne et de balustrade. 
En fait de charlatanisme d'affiche, les Anglais sont sans 
rivaux, et nous engageons nos industriels à faire un petit tour 
à Londres pour se convaincre qu’ils ne sont que des enfants 
auprès de cela. Ces maisons: ainsi bariolées, placardées , zé- 
brées d'inscriptions et de pancartes, vues du milieu de la 
Tamise , présentent l’aspect le plus bizarre. 

Encore quelques tours de roue, et le bateau á vapeur allait 
toucher à la cale du Gustom-House (la douane ), où les mal- 
les des voyageurs ne devaient étre visitées que le lendemain, 
car le dimanche est célébré á Londres aussi scrupuleusement 
que le sabbat des Juifs á Jérusalem. 

Jamais je n’oublierai le magnifique spectacle qui s’offrit à 
mes yeux : les arches gigantesques du pont de Londres tra- 
versaient la rivière de leurs cinq enjambées colossales et se 
détachaient en sombre sur un fond de soleil couchant. Le 
disque de Pastre , enflammé comme un bouclier rougi dans la 
fournaise , descendait précisément derrière Parche du milieu, 
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qui tracait sur son orbe un segment noir d'une hardiesse 
et d'une vigueur incomparables. 

Une longue traînée de feu scintillait en tremblant sur le 
clapotis des vagues; des fumées et des brumes violettes bai- 
gnaient l’espace jusqu’au pont de Southwark, dont on aper- 
cevait les arches vaguement ébauchées. A droite, un peu 
dans Péloignement, on voyait briller les flammes de bronze 
doré qui surmontent la colonne gigantesque élevée en mé- 
moire de l'incendie de 1666; à gauche, jaillissait au-dessus 
des toits le clocher de Saint-Olave; des cheminées monu- 
mentales qu’dn pourrait prendre pour des colonnes votives si 
les chapiteaux ioniens ou doriens étaient dans l’usage de vomir 
la fumée , brisaient heureusement les lignes de l’horizon, et 
par leurs tons vigoureux faisaient encore ressortir les tons 
orange et citron clair du ciel..... 


Le voyageur débarque et monte dans un fiacre. 


Une chose qui donne à Londres un aspect tout particulier, 
outre la largeur de ses rues et de ses trottoirs et le peu de 
hauteur des maisons, c’est la couleur noire uniforme qui revêt 
tous les objets. Rien n’est plus triste et plus lugubre; ce noir 
n’a rien des teintes rembrunies et vigoureuses que le temps 
donne aux vieux édifices dans les contrées moins septentrio- 
nales : c'est une poussière impalpable et subtile qui s'attache 
à tout, qui pénètre partout et dont on ne peut se défendre. 
On dirait que tous les monuments sont saupoudrés de mine 
de plomb. L'immense quantité de charbon de terre que Гоп 
consomme à Londres pour le chauffage des usines et des 
maisons est une des principales causes de ce deuil général des 
édifices, dont les plus anciens ont littéralement Pair d’avoir 
été peints avec du cirage. Cet effet est particulièrement sen- 
sible sur les statues. Celles du duc de Bedford, du duc d’York 
au bout de sa colonne, de George III sur son cheval, res- 
semblent à des nègres ou à des ramoneurs, tellement elles 
sont encrassées et défigurées par cette funèbre poussière de 
charbon quintessencié qui tombe du ciel de Londres. — La 
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prison de Newgate, avec ses bossages et ses pierres vermicr 
lées, la vieille église Saint-Sauveur, et quelques chapelles go- 
thiques dont les noms ne me reviennent pas, semblent avoir 
été bâties en granit noir plutôt qu'assombries par les années. 
Je n’ai vu nulle part cette teinte opaque etmorne qui préteaux 
édifices, demi-voilés par la brume, l'apparence de grands ¢ | 
tafalques, et suffirait pour expliquer le spleen traditionnel des 
Anglais. En regardant ces murailles teintes par la suie du 
charbon, je songeais à l’Alcazar et à la cathédrale de Tolède, 
que le soleil a revétus d'une robe de pourpre et de safran. | 
Le ciel de Londres, même lorsqu'il est dégagé de nuage, | 
est d'un bleu laiteux où le blanchátre domine; son azur es 
plus pâle sensiblement que celui du ciel de France; les matins 
et les soirs y sont toujours baignés de brumes, noyés de 14» | 
peurs. Londres fume au soleil comme un cheval en suet 
où comme une chaudière en ébullition, ce qui produit dans 
les espaces libres de ces admirables effets de lumière si bien 
rendus par les aquarellistes et les graveurs anglais. Souvent 
par le plus beau temps, il est difficile d’apercevoir nettement 
le pont de Southwark du pont de Londres, qui cependant sont 
assez rapprochés l'un de l’autre. Cette fumée, répandue pat- 
tout, estompe les angles trop durs, voile les pauvretés des ' 
constructions, agrandit la perspective, donne du mystère él 
du vague aux objets les plus positifs. Avec elle, une che- 
minée d’usine devient aisément un obélisque, un magasin de 
pauvre architecture prend des airs de terrasse babylonienne, 
une maussade rangée de colonnes se change en portique de 
Palmyre. 





(Caprices el zigzags.) 


Portrait de Tiburce. 


Tiburce était réellement un jeune homme fort singulier; 
bizarrerie avait surtout l'avantage de n'étre pas affectée ; il ne 
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la quittait pas comme son chapeau et ses gants en rentrant chez 
lui : il était original entre quatre murs, sans spectateurs, 
pour lui tout seul. 

N’allez pas croire, je vous prie, que Tiburce fût ridicule 
et qu'il eût une de ces manières agressives, insupportables à 
tout le monde : il ne mangeait pas d’araignées, ne jouait 
‘d'aucun instrument, et ne lisait des vers à personne ; c'était 
un garcon posé, tranquille, parlant peu, écoutant moins, 
et dont l’œil à demi ouvert semblait regarder en dedans. 

Il vivait accroupi sur le coin d’un divan, étayé de chaque 
côté par une pile de coussins, s'inquiétant aussi peu des af- 
laires du temps que de ce qui se passe dans la lune. 一 Il 
y avait très-peu de substantifs qui fissent de Peffet sur lui, et 
jamais personne ne fut moins sensible aux grands mots. 1] 
ne tenait en aucune facon à ses droits politiques et pensait que 
l'homme est toujours libre au cabaret. 

Ses idées sur toutes choses étaient fort simples : il aimait 
mieux ne rien faire que de travailler; il préférait le bon vin 
à la piquette, et en histoire naturelle , il avait une classifica- 
tion on ne peut plus succincte : ce qui se mange et ce qui ne se 
mange pas. Il était d’ailleurs parfaitement détaché de toute 
chose humaine, et tellement raisonnable qu'il paraissait fou. 

Il n’avait pas le moindre amour-propre; il ne se croyait 
pas le pivot de la création, et comprenait fort bien que la 
terre pouvait tourner sans qu'il s'en mélát... en face de l’éter- 

nité et de l'infini, il ne se sentait pas le courage d’être vani- 
teux. 
(Nouvelles. ) 


Mec EMILE DE GIRARDIN 


( DELPHINE GAY ). 
Mme Émile de Girardin, née à Aix-la-Chapelle en 1804, morte à 


Paris en 1855. — Elle débuta dans les lettres par des poésies pa- 
triotiques qui lui méritèrent le titre de Muse de la patrie. D'année © 
année sa réputation grandit, et chacun de ses ouvrages fut l’occasion 
d'un nouveau triomphe. Elle a abordé avec un égal bonheur tous 
les genres de poésie : Odes, Élégies, Epitres, Satires ; elle a donné au 
théâtre des œuvres très-distinguées, et a publié un très-grand nombre 
de romans qui ont tous été plusieurs fois réimprimés. Mais de tous ' 
ses ouvrages, celui qui a établi de la manière la plus éclatante son | 
talent d'écrivain et montré sous les aspects les plus brillants le charme | 
de son esprit, ce sont les Lettres parisiennes qu’elle a publiées dass | 
le jo la Presse, sous le pseudonyme du vicomte de Launay. | 


La Druidesse. 


Silence!... elle paraît au pied du chêne antique; 
Le feu de ses regards a dévoré ses pleurs, 

Et ses cheveux, 206165 à la verveine en fleurs, 
Ombragent de son front la pâleur prophétique. 


Elle dit : « O douleur ! peuple, prosternez-vous ; 
« Druides, balancez nos étendards funèbres : 

« Teutatés m'a parlé dans le sein des ténèbres ; 
« Le glaive de la mort est suspendu sur nous! 


a Déjà de nos autels je vois tomber la pierre ; 
« La faucille sacrée a frémi dans ma main; 
« Un Dieu combat notre culte inhumain ; 
« Il défend de mêler le sang à la prière ; 
« Dela vengeance il a maudit le nom; 
« Sur ses propres autels, victime volontaire, 
« À ses lois il soumet la terre | 
« Par la puissance du pardon. | 


» Unereine á ce Dieu servira d'interprete. 
« C’en est fait... contre nous son triomphe s'apprête. 


m@e E. DE GIRARDIN. 361 


« Je Pentends; à vosfils, à son royal époux, © 
« Elle parle du Ciel et commande á genoux. 
« Les femmes, imitant sa pieuse tendresse, 
« Aux horreurs des combats renoncent sans retour ; 
« Et désormais, quittant l’armure qui les blesse, 
« Leur puissance est dans leur faiblesse, 
« Et leur génie est dans l'amour. 


« O rocher d'Erminsul ! 0 tombe révérée ! 
« Vous que ce peuple altier n'approchait qu'en tremblant, 
« L'ingrat vous abandonne, etsur l’autel sanglant 
« Il ne répandra plus la verveine adorée ! 
« Ce peuple, à la clarté d’un céleste flambeau, 
« Des plus lointains déserts franchira la distance, 
« Et jusque sur la mort portant son inconstance, 
« Ira prier sur un autre tombeau. 


« Et toi qui des vainqueurs suspendais la framée, 

« Chêne ! seul confident de поз destins secrets, 

« Au magique pouvoir d'une fleur embaumée 

« Va céder en un jour ta vieïlle renommés ! 

« Roi détrôné de nos vastes forêts, 

« Tu méleras ton deuil au deuil de nos cyprès ; 

« C’est alors qu’on verra tomber les pleurs du saule ; 

« Le gui ne ceindra plus le front de nos guerriers ; 
« Car les nobles fils de la Gaule 
« Ne cueilleront que des lauriers. 


. « O berceau des Gaulois, Armorique sauvage, 
« Adieu, d'un long oubli tu subiras l’affront, 
« Jusqu'au jour où sur ton rivage 
» Naîtra le barde au sublime langage, 
« Dont les chants te ranimeront. 
« Ses chants dans le passé réveilleront l’histoire ; 
« Ils te rendront à l'immortalité ; 
« Ton malheur deviendra ta gloire 
« Dès que sa voix Paura chanté. 
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« Mais d’un autre ari encor Ja puissance infinie 
« Te réserve un autre génie 
« Pour retracer ta gloire et tes malheurs ; 
« Par ses brillants pinceaux moi-même rajeunie, 
« Je revivrai sous ses riches couleurs ; 
« Sa main rendra mon image immortelle. 
« Au culte de nos dieux seule restant fidèle, 
« Je garderai la harpe et la faucille d'or ; 
« Mes yeux d'un feu divin s’enflammeront encor, 
« Et les siècles futurs sauront que j'étais belle! 


« Non, d'un culte si grand tout ne périra pas : 
« Votre divinité chérie, 
» La victoiresuivra vos pas! 
« Gaulois, vous resterez la terreur des combats, 
в L'appui des opprimés, l'honneur de la patrie ! » 


La vierge alors reprend sa sombre réverie, 

Du chène d'Erminsul disperse les rameaux, 

Et, plus fière, s'éloigne en répétant ces mots, 
Ces mots sacrés : « Honneur, Patrie ! » 


Ce cri cher aux Gaulois n’a pas été perdu; 
Les échos de la Seine en résonnent encore ; 
Et la France aux accents de cette voix sonore 


Par des siècles de gloire a déjà répondu. 
( Poésies diverses. ) 





Le petit Frère. 


De ma sainte patrie 

J'accours vous rassurer. 

Sur ma tombe fleurie, 

Mes sœurs, pourquoi pleurer ? 
Dans son affreux mystère, . 
La mort a des douceurs ; 

Je vous vois sur la terre : 

Ne pleurez point, mes sœurs. 
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Dans les Cieux je suis ange, 
Et je veille sur vous; 

Ma joie est sans mélange, 
Car je fus humble et doux. 
Des saintes immortelles 

Je suis le protégé; 

Dieu m'a donné des alles, 
Mais ne m'a point changé. 


Ma souffrance est passée, 

Et mes pleurs sont taris ; 
Ma main n’est plus glacée, 

Je joue et je souris ; 

Mon regard est le même, 

Et j'ai la même voix ; 

Mon cœur d'ange vous aime, 
Mes sœurs, comme autrefois. 


J'ai la même figure 

Qui charmait tant vos yeux; 
La méme chevelure 

Orne mon front joyeux ; 
Mais ces boucles coupées, 
Au jour de mon trépas, 

De vos larmes trempées, 

Ne repousseront pas ! 


Le Ciel est ma demeure, 
J'habite un palais d'or; 
Nous puisons à toute heure 
Dans l'éternel trésor : 

Un fil impérissable 

A tissu поз habits; 

Nous jouons sur un sable 
D’opale et de rubis. 


La-haut, dans des corbeilles, 
Les fleurs croissent sans art ; 
Les méchantes abeilles 
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Là-haut n'ont point de dard; 
Les roses qu'on effeuille 

‚ Peuvent encor fleurir, 
Et les fruits que Pon cueille 
Ne font jamais mourir. 


Les anges de mon âge 
Connaissent le sommeil : 
Je dors sur un nuage, 
Dans un berceau vermeil ; 
J'ai pour rideau le voile 
De la vierge d'amour ; 

Ma lampe est une étoile 
Qui brille jusqu’au jour. 


Le soir, quand la nuit tombe, 
Parmi vous je descends ; 
Vous pleurez sur ma tombe ; 
Vos larmes, je les sens ; 
Caché parmi les pierres 

De ce funèbre lieu, 

J'écoute vos prières, 

Et je les porte à Dieu. 


Oh ! cessez votre plainte, 
Ma mère, croyez-moi ; 
Vous serez une sainte 
Si vous gardez la foi. 
C'est un mal salutaire . 
Que perdre un nouveau-né; 
Aux larmes d’une mère 
Tout sera pardonné! 
( Poésies diverses. ) 





Aux jeunes filles, 


Que vous dirai-je, moi, mes douces jeunes filles, 
A vous qu'on voit régner au sein de vos familles, 
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Fières de vos beaux ans, riches de tant d'espoir?.... 
Hélas! ce que je sais est si triste à savoir! 

Car le dégoúts'acquiert avec l'expérience, 

Le désenchantement est toute ma science. 

Quand je vous vois, je pleure, et mon cœur envieux 
Sent, par tous ses regrets, comme il est déjà vieux. 
Pas une illusion ne vit dans ma pensée ; 

D'un inutile espoir mon âme s’est lassée. 

Pourquoi me livrerais-je à des désirs nouveaux ? 
Je ne crois plus en moi, pas même à mes travaux ; 
Et je ris de pitié lorsque je me rappelle ٠ 

Ces grands projets formés dans une foi si belle, 

Ces inutiles soins pris avec tant d'ardeur ; 

Et Racine et Boileau que j’apprenais par cœur ; 

Et ces vers allemands au son grave et sonere, 

Que je ne comprends plus et que je sais encore ; 
Ces airs italiens répétés tant de fois! 


Puis, quand j'ai su chanter je n'avais plus de voix. 


' Quelques jours de chagrins... elle me fut ravie 
Quand le talent venait. Hélas! telle est la vie! 


Attendre en vain, longtemps, un bien qui vient trop tard, 


Concerter mille plans que dérange un hasard ; 
S’épuiser aux efforts qu’un art rebelle exige ; 
Acquérir à grands frais des talents qu’on néglige ; 
Bâtir une maison pour ne point habiter ; 
Demander un conseil et ne point l'écouter; 
Jeune, hair le mal, prononcer 6 


Sur des erreurs qu’un jour on commettra soi-même ; 


Se défier de ceux à qui l'on tend la main, 
Rechercher aujourd'hui ce qu'on fuira demain, 
Telle est la vie, hélas ! une vie assez douce - 
Encore! sans malheurs, sans terrible secousse, 
Sans crimes, sans dangers, sans orages affreux ; 
Voilà les tristes jours qu’on nomme jours heureux ! 


- ( Poésies diverses.) 


GOZLAN (Léon). 


Léon Gozlan, né á Marseille, en 1806. — Il est auteur d'un tres- 
grand nombre de nouvelles et de romans, qui prouvent la fecondité 
de son esprit. П a donné au théâtre des drames, des comédies et des 
vaudevilles, dont la plupart ont été favorablement accueillis, mais 
dont aucun n’est resté au répertoire. Ses œuvres, plus ingénieuses | 
que solides, sont écrites avec une verve très-remarquable ; par mal- 
heur le style est entaché d'une fausse élégance qui le dépare, et l’on | 
regrette que cet écrivain ait fait trop souvent bon marché des règles | 


que le bon goût ne permet pas d'enfreindre. | 


Le Cèdre du Liban. 


у { 
Il est connu du monde entier comme le dôme de Milan, la | 
tour de Pise, la flèche de Strasbourg : à force d'âge et de ser- . 
vice, il est passé monument. Un quartier de Paris Pa chois 
pour représentant dans la mémoire des étrangers. Le voyageur 
qui cherche, assis au foyer du retour, les points de rappel de , 
sa résidence à la capitale du monde, voit courir dans la galerie , 
de son cerveau, après le Louvre, le Pont-Neuf, après celui-ci, 
le pont d'Austerlitz, après le pont d'Austerlitz le cèdre du, 
Liban. | 
Non-seulement il est connu du monde entier, mais le Parisies , 
même le connaît, lui qui n’a jamais visité les Catacombes, les 
Thermes de Julien, le Musée des Petits-Augustins. Le cèdre du 
Liban est un enfant de Paris: d'abord parce qu’on vend de, 
pain d'épice à sa base, et parce que de son sommet, du Laby- 
rinthe, on montre avec un télescope- les arbres de Vincennes 
aussi grands que nature, comme des choux. La science et la 
friandise l’ont rendu sacré à la foule. | 
Il est grand comme un bois : tous les oiseaux du Jardin des 
Plantes trouveraient place sous ses branches ; tous les tigres, 
tous les lions, tous les singes, tous les ours, toutes les par- 
thères, tous les rhinocéros de la Ménagerie, tous les savants 


— 
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e la maison seraient à l'aise sousson ombrage. C'est un bois, 
is-je.: ses rameaux sont des allées ; son tronc chaufferait un 
inistere ; on bâtirait avecles planches qu'il fournirait un vais- 
au pour les fêtes de juillet, les pavillons pour l'industrie! 
omme toute grande création des siècles, ila son histoire, mieux 
rune histoire, sa tradition. Les mères ont dit aux mères, et 
lesnous Pont répété, que le voyageur Jussieu, quilerapporta, 
wait transvasé dans son chapeau. Le voyage fut long, tem- 
tueux : l’eau douce manqua, l’eau douce, ce lait d’une mère 
sur le voyageur. À chacun on mesura l’eau : deux verres pour 
capitaine, un verre pour les braves matelots, un demi-verre 
jur les passagers. Le savant à qui appartenait le cèdre était 
issager : il n’eut qu’un demi-verre. Le cèdre ne fut pas même 
mpté pour un passager, il n’eut rien ; mais le cèdre était 
mfant du savant : il le mit près de sa cabane, et le réchauffa 
ison haleine : il lui donna la moitié de sa moitié d’eau, et le 
mima. Tout le long du voyage, le savant but si peu d’eau, 
eèdre en but tant, qu’ils furent descendus au port l’un 
ourant l’autre superbe, haut de six pouces. 
À la douane, l'employé du gouvernement voulut faire vider 
chapeau , prétendant qu’on y cachait de la dentelle, des 
imants, tout ce qu douanier peut imaginer. Dans son 
le, il voulait enlever la terre, arracher le cèdre, prétexte 
enteur d’une contrebande. Et le savant pleura, parla du 
dre en termes si poétiques, allégua si bien la Bible, cita 
it et de si beaux passages, où l’on voit le cèdre au ber- 
ra de Moise, aux lambris parfumés de myrrhe de la reine 
Saba, aux revêtements de l’arché, dans les ornements du’ 
lernacle, que le douanier fut attendri, reçut vingt-cinq louis, 
Warracha pas le cèdre de son vase de feutre. 
Sorti du chapeau comme un foulard de contrébande ou uh 
it de cigares de la Havane, le cèdre fut planté en terre : 
Pabrita d’une tuile, et pour que personne n'en approchát,' 
lui appliqua au dos une inscription ¢ en latin du Jardin des 
mtes. 
Mis il devint si haut, qu’on Óta la tuile et le latin, espèce 
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de rhétorique que subissent les plantes avant d’être éman- 
cipées : puis il devint plus haut qu’un professeur, et il se fit 
assez d'ombre autour de lui pour qu’un enfant et sa bonne 
fussent à l'abri. La bonne et l’enfant, l'arbre ayant grandi, 
appelèrent d’autres enfants, d’autres bonnes ; les bonnes firent 
connaissance ; les enfants s'aimerent; voilà une civilisation, 
une civilisation portée dans un chapeau. 

Qu'il devint beau dans peu de temps, qu'il devint illustre! 
Un homme plus grand que Shakspeare, plus grand que Cor 
neille, plus grand que Napoléon, venait chaque jour s’asseoit 
à ses pieds, et jouer avec les petits enfants et les bonnes: 
cet homme ce n’était pas Dieu sous la figure d’un ange : ct 
tait Parmentier, celuiqui planta en France la pomme de terre, 
ce pain quand il n’y a plus de pain; Parmentier, qui a em- 
péché le riche de mourir de faim sous l’Empire; et le pauvre 
sous tous les gouvernements. Salut au cèdre, à la pomme de 
terre, à Parmentier, qui eut la gloire de voir Louis XVI portes 
à sa boutonnière les premières fleurs de la pomme de terre! 

Et il grandit encore, le cèdre du Liban : alors les pauvres 
aveugles de la rue Saint-Victor demandèrent à venir tous № 
jeudis se reposer à l’ombre de cette forêt d'un seul arbre. Tow 
les jeudis ils se rassemblent sous le dôme du cèdre, commels 
aveugles mussins sous les platanes de Constantinople; ذا‎ is 
parlent de Dieu et en concoivent la grandeur en embrassant 
ce tronc. C'est un attendrissement de les voir groupés sous 
cèdre plein d’oiseaux et de parfums. Ils ne visiteront pas Р 
rient, il n’y a pas d'Orient pour les aveugles ; mais ils 
chent l'Orient. 

Les aveugles appelèrent les muets ; et depuis, les muets 
la rue Saint-Jacques se rendent aussi sous le cèdre : il ya 
la place pour tous les enfants qui ont à distraire de longs 
douleurs. Les aveugles rêvent de la vue du cèdre en entes-| 
dant le murmure de ses branches, et les muets pensent # 
chant des oiseaux qui voltigent de branche en branche, dans 
cette immense voliére. 

Chague jeudi vous n’y verrez pas seulement les arcogles 
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et les muets, mais les enfants abandonnés. L'hospice de la 
Pitié a ses jours de joie et de liberté. Des centaines de beaux 
enfants, dans Vallée des platanes, montent vers le Labyrinthe. 
et dansent en rond autour du cèdre. Il faut aimer quelqu'un, 
ils aiment le cèdre : il est leur père А tous, celui qui regarde 
818 ont grandi depuis deux ans. Ceux qui ont quatre sous 
boïvent du lait à la laiterie du cèdre, ceux qui n’en ont que 
deux mangent des oublies, ceux qui n’ont ni un sou, ni un. 
père, pleurent au pied du cèdre, en regardant passer tant 
d'enfants avec leur père, leurs sœurs, leur mère, et qui aiment 
mieux voir la girafe que le cèdre. 

Il y avait autrefois une prison au fond du jardin, à la 
droite de la Pitié : prison horrible, infecte, dont les cor- 
ridors étaient moisis, dont les bouges suaient le désespoir, 
désolée et maudite, si affreuse que pour balancer son hi- 
deux aspect les hommes de toutes les opinions, une fois de- 
dans, s’embrassaient et vivaient en frères. Six étages s’em- 
pilaient l’un sur l’autre; le dernier étage, le sixième, dernier * 
cercle de cet enfer où le galérien souillait de son contact le 
malheureux dettier, cet étage où l’on ne parvenait qu'es- 
soufflé, abattu, mourant, était le plus recherché. Les cham- 
bres se louaient à des prix fous, Ce n'est pas qu'on vit de la- 
haut le toit de son créancier pour y cracher dessus par la pensée, 
ni le dôme du Palais de Justice, mais on apercevait le cèdre” 
du Liban. Sur cette aride plaine d’ardoises, au-dessus de 
cette forêt de cheminées, planait le cèdre. La joue eollée 
contre les barreaux de fer, la bouche ouverte pour respirer 
un souffle d’air que n’eût pas empoisonné la ville des créan- 
ciers, le détenu passait des journées entiéres á regarder le 
cèdre. C'était le jardin du prisonnier, qui se consolait des en- 
nuis de la pluie en disant : Demain lecèdre sera plus vert. On 
S'invitait à voir le cèdre : on consolait l'étranger en lui en mé-. 
nageant le speetacle : et le visiteur ne s’en allait pas sans en 
être régalé. On en était fier à Sainte-Pélagie, comme si on 
Peút planté. 

Aujourd’hui, ilacent ans d'existence. C'est mémorable, cent 

16. 
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ans! На été hors des limites de Paris. Il a appelé Paris à lui 
comme un bel arbre du désert attire du plus loin un oiseau. 
Une ville, deux villes, trois villes, Bercy, la Rapée, Charen- 
ton, ont grandi sous lui. Le premier boulet qui meurtrit la 
Bastille émut ses rameaux. Quand les lions du jardin respi- 
' rent après la pluie l'odeur amère de sa résine, ils rugissent. 
C’est PAfrique qu'ils croient respirer. Il a son histoire dans 
les livres de science. Rien ne manque à sa gloire. Le poéte lui 
doit une chanson. 
(Mélanges. ) 


Alger. 


Cette pyramide de maisons inégales et blanches, et dont la 
base est une ceinture crénelée, par où sortent des canons à 
fleur d’eau; ces dómes blafards que coiffent des palmiers et 
des cigognes, comme autant d'aigrettes sur un turban; ces 
monuments sans croisées extérieures, espèces de maisons 
aveugles ; cette plage sur laquelle se balancent quelques bar- 
ques allongées, mais sans voile déployée, sans rames, sans gou- 
vernail; enfin cette ville et cette mer engendrées sous le so- 
leil, c'est Alger. | 

Alger dort, ce vaste nid de pirates ; rien n’y décèle la vie et 
l’activité. Il est impossible d'admettre que c'est de lá que par- 
tent des nuées de corsaires avec leurs mille barques; que c’est 
lá qu'ils retournent avec leurs mille prises, remorquant à la 
suite les uns des autres le brick français et le schooner an- 
glais, la flûte hollandaise et la tartane sicilienne, le chebec 
napolitain et le mistick sarde; non, ce n'est pas lá Alger, la 
terreur des mers, l'effroi de la chrétienté. 

Ce dernier mot nous dispense presque de dire que nous 
nous placons á cinquante ans environ de distance de notre 
époque, où Alger est une ville européenne, presque une ville 
du second ordre, ayant des lanternes et un peuple, ce qui est 
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le commencement de toute civilisation et de toute révolution ; 
possédant des fontaines et pas d'eau, comme une ville du 
premier ordre ; ayant enfin ce que nous n'avons pas, les Bé- 
douins ; ce que n’a pas le désert, un maire et un juge de paix. 
Alger n’était pas comme cela il y a cinquante ans. Ну a cin- 
quante ans aussi, lorsqu'une voile française ou italienne blan- 
chissait à l’horizon, ne fút-elle grande que comme Paile d'un 
albatros, Alger, la vieille Bárbaresque, s’éveillait alors, frap- 
pait dans le creux de ses mains comme un sultan appelant ses 
esclaves, et hommes nus, rouges, noirs, cuivrés, armés ou 
sans armes, brandissant l’aviron ou la hache, femmes et en- 
fants, tous coulaient sans bruit le long des maisons, le long 
des ravins, le long des plages, le long de leurs barques plates, 
et pais gagnaieht la haute mer. | 

Le soir, Alger fumait et flamboyait comme un brasier; les 
captifs ramenés étaient traînés dans les chantiers du dey. 
Les femmes captives passaient dans son sérail avec leurs 
éventails ou leurs mantilles, et puis s'effectuait le partage 
du menu butin. A ceux-ci les belles voiles, à ceux-ci les draps 
moelleux, à ceux-ci les belles armes d'acier incrustées de na- 
cre, les fusils à double eoup, les pistolets si beaux à la cein- 
ture, si fiers au poignet; à ceux-là Por en barres ou l'or mon- 
nayé, à ceux-là les comestibles, le eafé, le sucre, le tabac, le 
vin, Peau-de-vie; au chef je tonneau. de riz, à la femme la 
mesure, à Penfant la pmeée. Ainsi de tout: puis Alger ivre 
et repue, ivre de vin français, repue de comestibles anglais, 
dansait en rond et tournait comme un derviche, jusqu'à ce 
qu’elle tombât sur la terre. Dans cet état, Alger paraissait ne 
pas exister ; c'est peut-être dans ’cet état que la surprit une 
fois Barberousse ; mais à coup sûr, ce ne fut pas dans cet 
état qu'elle chassa Charles-Quint. 

(Mélanges. ) 


GUIRAUD ( ALEXANDRE ), 
DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


Alexandre Guiraud, né à Limoux, en 1787, etmort en 1847. Па 
donné au théâtre plusieurs tragédies qui n’ont eu qu’un suecès d’es- 
time ; la plus remarquable est les Machabées. Ses romans chrétiens 
de Césaire et de Flavien ne sont pas dépourvus d'un certain in- 
térét, mais le style, péniblement travaillé, manque d’éclat, de mouve- 
ment et de chaleur. Ses poésies élégiaques et son Petit Savoyard 
ont donné à son nom une popularité justement méritée. Il est entré 
à l’Académie française et 1826, après la mort du duc de Mont- 
morency. 


Imprécations de la Mère des Machabées. 


Tu tomberas aussi , tu tomberas sans gloire, 
Précipité tremblant de ton char de victoire. 
Dieu signale à mes yeux tes horribles destins, 
Et j'en frémis moi-même... Écoute, ils sont certains. 
Aux cris de mes enfants, sa justice éternelle 
Montre à lange de mort ta tête criminelle. 

' Cen est fait de ton règne, et tes jours sont passés, 

- 156 les vers du cercueil sous ta pourpre amassés 

‚ У réclament déjà leur pâture vivante. 
Tu pâlis, roi timide, et ton cœur s'épouvante! 
‘Écoute jusqu’au. bout : je n'ai plus qu’un moment ; 
Mais toi, tu dois mourir longtemps et longuement... 
Ta puissance finit et la mienne commence... 
Entends-tu la révolte armer up peuple immense ? 
Le lion de Juda pousse des cris vainqueurs ; 
Épbraim expiré revit dans tous les cœurs. 
Ce peuple a recueilli notre exemple suprême ; 
Il se lève, il saisit ton sanglant diadéme... 
Tremble ; je te maudis, et mon dernier adieu 
Te laisse palpitant entre les mains de Dieu. 

( Les Machabées. ) 
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Le petit Savoyard. 
LE DÉPART. 


Pauvre petit, pars pour la France. 
Que te sert mon amour? Je ne possède rien. 
On vit heureux ailleurs; ici, dans la souffrance 
Pars, mon enfant, c'est pour ton bien. 


Tant que mon lait put te suffire, 
Tant qu'un travail utile à mes bras fut permis, 
Heureuse et délassée en te voyant sourire, 
Jamais on n’eût 056 me dire : 
Renonce aux baisers de ton ВВ. 


Mais je suis veuve ; on perd sa force avec la joie. 
Triste et malade, où recourir ici ? 

Où mendier pour toi, chez des pauvres aussi! 

Laisse ta pauvre mère, enfant de la Savoie ; 
Va, mon enfant, où Dieu t'envoie. 


Mais , si loin que tu sois , pense au foyer absent; 
Avant de le quitter, viens , qu'il nous réunisse. 
Une mere bénit son fils en l’embrassant : 

Mon fils, qu'un baiser te bénisse! 


Vois-tu ce grand chéne, la-bas? 
Je pourrai jusque-là t’accompagner, j'espère. 
Quatre ans déjà passés, j'y conduisis ton père ; 
Mais lui, mon fils, ne revint pas. 


Encor, s’il était là pour guider ton enfance ! 

Ii m’en coûterait moins de t'éloigner de moi;. 

Mais tu n’as pas dix ans, et tu pars sans défense... 
Que je vais prier Dieu pour toi!... 


Que feras-tu, mon fils, si Dieu ne te seconde, 

Seul, parmi les méchants (car il en est au monde ), 
Sans ta mére, du moins, pour t’apprendre à souffrir. . 
Oh ! que n'ai-je du pain, mon fils, pour te nourrir! 
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Mais Dieu le veut ainsi: nous devons nous soumettre. 
Ne pleure pas en me quittant : 

Porte au seuil des palais un visage content. 

Parfois mon souvenir t’affligera peut-être. 

Pour distraire le riche il faut chanter pourtant. 


Chante, tant que la vie est pour toi moins amère; 
Enfant, prends ta marmotte et ton léger trousseau ; 
Répète, en cheminant, les chansons de ta mère, 
Quand ta mère chantait autour de ton berceau. 


Si ma force première encor m'était donnée, 
J'irais, te conduisant moi-même par la main; 
Mais je n'atteindrais pas la troisième journée; 

Il faudrait me laisser bientôt sur ton chemin : 
Et moi, je veux mourir aux lieux où je suis née. 


Maintenant, de ta mère entends le dernier vœu : 
Souviens-toi, si tu veux que Dieu ne t’abandonne, 
Que le seul bien du pauvre est le peu qu'on lui donne; 
Prie et demande au riche :.il donne au nom de Dieu. 
Ton père le disajt ; sois plus heureux : adieu. | 


Mais le soleil tombait des montagnes prochaines, 
Et la mère avait dit : Il faut nous séparer : 

Et Penfant s’en allait à travers les grands chênes, 
Se tournant quelquefois et n'osant pas pleurer. 


PARIS. 


J'ai faim : vous qui passez, daignez me secourir. 
‚ Voyez : la neige tombe, et la terre est glacée. 
J'ai froid : le vent se lève et l'heure est avancée, 
Et je n’ai rien pour me couvrir. 


Tandis qu'en vos palais tout flatte votre envie, 
À genoux sur le seuil, j'y pleure bien souvent. 
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Donnez : peu me suffit; je ne suis qu'un enfant; 
Un petit sou me rend la vie. 


On m'a dit qu'a Paris je trouverais du pain; 
Plusieurs ont raconté dans nos foréts lointaines 

Qu’ici le riche aidait le pauvre dans ses peines : 

Eh bien و‎ moi, je suis pauvre et je vous tends la main. 


Faites-moi gagner mon salaire : 

Où me faut-il courir ? dites, j’y volerai. 

Ma voix tremble de froid ; eh bien, je chanterai, 
Si mes chansons peuvent vous plaire. 


Il ne m'écoute pas, il fuit : 

Il court dans une fête ( et j’en entends le bruit و(‎ 
Finir son heureuse journée, 

Et moj, je vais chercher, pour y passer la nuit, 
Cette guérite abandonnée. 


Au foyer paternel quand pourrai-je m'asseoir ! 
Rendez-moi ma pauvre chaumière, 

Le laitage durci qu’on partageait le soir, 

Et, quand la nuit tombait, l'heure de la prière 

Qui ne s’achevait pas sans laisser quelque espoir ! 


Ma mère, tu m'as dit, quand j'ai fui ta demeure : 

Pars, grandis et prospère, et reviens près de moi. 

Hélas! et, tout petit, faudra-t-il que je meure 
Sans avoir rien gagné pour toi! 


Non, l’on ne meurt point à mon âge; 
Quelque chose me dit de 2601762016 
" Eh ! que sert d'espérer?... que puis-je attendre enfin?... 
J'avais une marmotte, elle est morte de faim. 


Et faible, sur la terre, il reposait sa tête, 

Et la neige, en tombant, le couvrait à demi; 
Lorsqu'une douce voix, à travers la tempête, 
Vint réveiller Venfant par le froid endormi. 


« Qu’il vienne à nous celui qui pleure, 
Disait la voix mélée au murmure des vents; 
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L'heure du péril est notre heure : 
Les orphelins sont nos enfants. » 


Et deux femmes en deuil recueillaient sa misère. 
Lui, docile et confus, se levait à leur voix. 

Il s’étonnait d'abord ; mais il vit dans leurs doigts 
Briller la croix d'argent au bout du long rosaire, 
Et l'enfant les suivit en se signant deux fois. 


~ 


LE RETOUR. 


Avec leurs grands sommets, leurs glaces éternelles, 
Par un soleil d'été, que les Alpes sont belles! 
Tout dans leurs frais vallons sert à nous enchanter, 
La verdure, les eaux, les bois, les fleurs nouvelles. 
Heureux qui sur ces bords peut longtemps s'arréter ! 
Heureux qui les revoit, s’il a pu les quitter! 


Quel est ce voyageur que l'été leur renvoie, 

Seul, loin dans la vallée, un bâton à la main ? 

C'est un enfant... П marche, il suit le long chemin 
Qui va de France à la Savoie. 


Bientôt de la colline il prend l’étroit sentier : 
Па mis ce matin la bure du dimanche, 
Et dans son sac de toile blanche 
Est un pain de froment qu'il garde tout entier. 


Pourquoi tant se hâter à sa course dernière ? 

C'est que le paavre enfant veut gravir le coteau, 

Et ne point s'arréter qu'il n’ait vu son hameau, 
Et n'ait reconnu sa chaumiére. 


Les voilà !... tels encor qu'il les a vus toujours, 
Ces grands bois, ce ruisseau qui fuit sous le feuillage! 
Il ne se souvient plus qu'il a marché dix jours; 

11 est si prés de son village ! 


Tout joyeux, il arrive et regarde... Mais quoi! 
Personne ne l'attend ! sa chaumiére est fermée ! 
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Pourtant du toit aigu sort un peu de fumée, 
Et l'enfant plein de trouble : « Ouvrez, dit-il, c'est moi! > 


La porte cède, il entre; et sa mere attendrie, 
Sa mère, qu'un long mal près du foyer retient, 
Se relève à moitié, tend les bras et s’écrie : 

« N'est-ce pas mon fils qui revient ? > 


Son fils est dans ses bras qui pleure et qui l'appelle. 
« Je suis infirme, hélas! Dieu m'afflige, dit-elle ; 

Et depuis quelques jours jete l’ai fait savoir, 

Car je ne voulais pas mourir sans te revoir. » 


Mais lui : « De votre enfant vous étiez éloignée ; 

Le voilà qui revient ; ayez des jours contents ; 

Vivez : je suis grandi, vous serez bien soignée ; 
Nous sommes riches pour longtemps. » 


Et les mains de l'enfant, des siennes détachées, 
Jetaient sur ses genoux tout ce qu'il possédait. 
Les trois piéces d'argent dans sa veste cachées, 
Et le pain de froment que pour elle il gardait. 


Sa mère l’embrassait, et respirait à реше; 
Et son œil se fixait, de larmes obscurci, 

Sur un grand crucifix de chêne, 
Suspendu devant elle et par le temps noirci. 


« C'est lui, je le savais, le Dieu des pauvres mères 

Et des petits enfants, qui du mien a pris soin; 

Lui qui me consolait, quand mes plaintes amères 
Appelaient mon fils de si loin. 


« C’est le Christ du foyer que les mères implorent, 
Qui sauve nos enfants du froid et de la faim ; 

Nous gardons nos agveaux, et les loups les dévorent ; 
Nos fils s’en vont tout seuls. et reviennent enfin. » 


( Élégies.) 





GUIZOT (FRANCOIS), 


DE L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


Francois Guizot, né à Nismes, en 1787. — Comme historien, comme 
publiciste et comme orateur, il occupe un des premiers rangs 
parmi les plus hautes célébrités contemporaines. Ses ouvrages his- 
toriques, ses discours et ses mémoires sont des œuvres qui ne sont pas 
moins honorábles pour l’auteur que pour le siècle qui les a inspires, 
carils en manifestent l'esprit et les nobles aspirations. La chaire de la 
Sorbonne etla tribune politique, illustrées par lui comme professeur 
et comme ministre, nous ont valu des œuvres d’exposition et de dis- 
cussion dans lesquelles la plus merveilleuse clarté s'allie à la plus 
haute éloquence, et les unes comme les autres méritent d’être étu- 
diées comme des modèles. Е. Guizot a été élu par l'Académie française 
en 1836, après la mort de Destutt de Tracy. 


Mort de Charles 1%, 


Après quatre heures d'un sommeil profond, Charles sortait 
de son lit : « J’ai une grande affaire à terminer, dit-il à Her- 
bert (1); il faut que je me lève promptement ; » et il se mit a 
sa toilette . Herbert, troublé, le peignait avec moins de soin : 
« Prenez, je vous prie, lui dit le roi, la même peine qu’à l’or- 
dinaire; quoique ma tête ne doive pas rester longtemps sur 
mes épaules , je dois être paré aujourd’hui comme un marié. » 
En s'habillant, il demanda une chemise de plus : « La saison 
est si froide, dit-il, que je pourrais trembler; quelques per- 
sonnes l’attribueraient peut-être à la peur : je ne veux pas 
qu’une telle supposition soit possible. » Le jour à peine levé, 
l'évêque arriva et commença les exereices religieux; comme 
il lisait, dans le XX VII? chapitre de l'Évangile selon saint 
Matthieu, le récit de la passion de Jésus-Christ : « Milord, lui 
demanda le roi, avez-vous choisi ce chapitre comme le plus 
applicable à ma situation? — Je prie Votre Majesté de re- 


(1) Un des commissaires que le gouvernement envoya à Charles Ie" 
pour traiter de la paix. 
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Mon père a succombé !... Tu péris et je meurs; 
Je meurs!... Pourquoi vivrais-je?... Uneindigne marâtre, 
D'un infame assassin láchement idolatre , 
S'enivre de sa joie !... Un Dieu persécuteur 
M’enléve mon soutien et frappe mon vengeur!... 
Tu me l’avais promis, tu devais reparaitre , 
Et le glaive à la main te faire reconnaître !.… 
Une urne, un souvenir! Voilà donc ce retour !... 
Le ciel, fléau des miens, ne rend à mon amour 
Qu’une cendre glacée, une froide poussière, . [ frére!... 
J'embrasse un vain fantôme, une ombre... et c'est mon 
Triste dépouille , 6 dieux !... Urne sainte, ouvre-toi! 
Oui, place pour la sceur!... Oreste, recois-moi ! 
Que le méme séjour au moins nous appartienne ; 
Réunis nos destins !... joins une ombre à la tienne! 
L'espoir de ta présence était tout mon trésor, 
Et, vivante avec toi, j'aimais la vie encor !!! 
Mon seul vœu maintenant, c'est qu'enfin je succomb: ; 
Le deuil est sur la terre et la paix dans la tomhe! 
(Acte Ш, sc. Il.) 


Le Partage de la terre. 


« Mortels, partagez-vous la terre, 
a Dit un jour le dieu du tonnerre; 
« Régnez sur elle en liberté ! 
« Qu'elle vous serve d'héritage ; 
a Allez, je vous la donne, et qu'à votre partage 
« Préside une franche équité. » 


Tout s’agite à l'instant ; la lutte se prépare ; 
L'industrieux mortel de l'univers s'empare ; 

La nature vaincue obéit à ses lois; 

Le monde échut à l’homme, et l’homme échut aux rois; 
Et depuis de longs jours était fait le partage, 
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ceur, si je n'avais d'autre péché que celui-là, Реп prends Dieu 
à témoin, je 'assure que je n'aurais pas besoin de lui demander 
pardon. » Arrivé à Whitehall, il monta légèrement Pescalier, 
traversa la grande galerie et gagna sa chambre à coucher, où 
on le laissa seul avec l'évêque, qui s'apprétait à lui donner la 
communion. Quelques ministres indépendants (1), Nye et 
Goodwin entre autres, vinrent frapper à la porte, disant qu'ils 
voulaient offrir au roi leurs services. « Le roiest en prières, 
leur répondit Juxon (2); » ils insisterent, « Eh bien, di 
Charles à l’évêque, remerciez-les en mon nom de leur offre; 
mais dites-leur franchement qu'après avoir si souvent pré 
contre moi, et sans aucun sujet, ils ne prieront jamais avec 
moi pendant mon agonie. Ils peuvent, s’ils veulent, prier pour 
moi, j'en serai reconnaissant. » Ils se retirèrent : le roi s'age- 
nouilla, reçut la communion des mains de l’évêque, et, se re- 
levant avec vivacité : « Maintenant, dit-il, que ces dróles-l 
viennent ; je leur ai pardonné du fond du cœur, je suis prêt 
à tout ce qui va m'arriver. » On avait préparé son diner; il 
n’en voulait rien prendre. « Sire, lui dit Juxon, Votre Ma- 
jesté est à jeun depuis longtemps, il fait froid ; peut-être, sur 
l’échafaud, quelque faiblesse... — Vous avez raison, dit le 
roi; »etil mangea un morceau de pain et but un verre de vin. 
Il était une heure : Hacker frappa à la porte. Juxon et Her- 
bert tombèrent à genoux. « Relevez-vous, mon vieil ami, dit 
le roi à l’évêque, en lui tendant la main. » Hacker frappa de 
nouveau; Charles fit ouvrir la porte. « Marchez, dit-il au co- 
lonel, je vous suis. » Il s’avança le long de la salle des ban- 
quets, toujours entre deux haies de troupes ; unefoule d'hommes 
et de femmes s’y étaient précipités au péril de leur vie, immo- 


(1) La secte des indépendants se forma parmi les preshytériens oa 
calvinistes d'Écosse. Si les presbytériens rejettent la hiérarchie de P'É- 
glise anglicane, les indépendants n’admettent même ni prêtres ni disci- 
pline. 

(2) Juxon, nom de l’évêque de Londres qui préparait le roi à la mort 
Les régicides le jetèrent ensuite dans une prison pour lui arracher les 
secrets que le roi avait pu lui confier, mais ils ne purent rien obte- 
nir. 
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Elle avait un chaste langage, 

Un doux sourire, un accent pur, 
Soit qu’elle chantât dans l’orage, 
Ou pleurat sous un ciel d'azur : 
Elle venait, douce hécatombe, 
Parer nos travaux et nos jeux, 
Féter la vie, ou bien la tombe... 
Où donc es-tu, fille des cieux ? 


Elle était pleine de croyance, 
Aussi les peuples la croyaient ; 
Quand elle parlait d'espérance, 
Tous les cœurs brisés espéraient : 
Libre, et fière de son empire, 
Au pouvoir d'un maître orgueilleux 
Elle ne vendait pas sa lyre... 
Où donc es-tu, fille des cieux ? 
١ ( Poésies diverses.) 


Le Songe du soldat. 


Récit d'un blessé. 


Hier les feux du camp brillaient dans la nuit sombre; 
Sur l'herbe reposaient des milliers de soldats ; 

Les blessés près de nous se lamentaient dans l'ombre و‎ 
Et plus d'un s’endormit qui ne s'éveilla pas. 


Sur mon large manteau couché prés de mes armes , 
Sans blessure , au sommeil j'avais livré mes yeux; 

Je dormais, quand soudain un songe plein de charmes 
M'offrit du lieu natal l’aspect délicieux. 


Je révais qu’échappant aux horreurs de la guerre, 
Franchissant à grands pas un pays dévasté, 
J'avais vu tout à coup la maison de mon père 
S'offrir à mes regards sous un soleil d'été. 
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son Saint-George (1), donna le Saint-George à l’évêque, en lu | 
disant : « Souvenez-vous (2) ; » ôta son habit, remit son man- ' 
teau, et, regardant le billot : « Placez-le de manière qu'il soit 
bien ferme, dit-il à Pexécuteur. — 11 est ferme, sire. — La 
Rot : Je ferai une courte prière, et quand j’étendrai les mains, 
alors... » — Il se recueillit, se dit à lui-même quelques mots 
à voix basse, leva les yeux au ciel, s'agenouilla, posa sa tête 
sur le billot : Pexécuteur toucha ses cheveux pour les ranger 
` encore sous son bonnet; le roi crut qu'il allait frapper. « At- 
tendez le signe, lui dit-il. — Je l’attendrai, sire, avec le bon 
plaisir de Votre Majesté. » Au bout d’un instant, le roi 
étendit les mains; l’exécuteur frappa, la tête tomba au pre- 
mier coup. « Voilà la tête d’un traître! » dit-il en la mon- 
trant au peuple : un long et sourd gémissement s'éleva autour 
de Whitehall; beaucoup de gens se précipitaient autour de 
Péchafaud pour tremper leur mouchoir dans le sang du roi. 
Deux corps de cavalerie, s'avancant dans deux directions di 
férentes, dispersèrent lentement la foule. 

L’échafaud demeuré solitaire, on enleva le corps. Il était 
enfermé dans le cercueil; Cromwell voulut le voir, le cons 
‘ déra attentivement, et soulevant de ses mains la tête, comme 
pour s'assurer qu'elle était bien séparée du tronc : « C'était à 
un corps bien constitué, dit-il, et qui promettait une longue 
vie. » 

(Histoire de la Révolution d Angleterre. ) 


Le Roi et l'Église de France. 


En 1789, quand la Révolution a éclaté, la royauté française 
était représentée par un prince rare, quoiqu'il n'eút rien de 
supérieur, vertueux, sérieux, de mœurs simples après 


(1) Sa décoration de l’ordre de Saint-George. 
(2) On n’a jamais su à quelle recommandation se rapportait ce mol, 
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Louis XIV, de mœurs pures après Louis XV, modeste jus- 
qu’à Phumilité, scrupuleux jusqu’à l’irrésolution, humain et 
bon jusqu’à la faiblesse, tourmenté dans sa conscience, et 
sans cesse troublé dans sa conduite par l'incohérence de ses 
idées de droit et de devoir. Louis XVI doutait de son rang, 
de sa cause, de son avenir, de lui-même ; il s’inclinait presque, 
dans sa pensée, devant une souveraineté autre que la sienne, 
et en même temps il conservait sur l’origine et la nature de 
son pouvoir les notions des temps anciens. État plein d’an- 
goisses pour un honnête homme et de péril pour un roi. Mais 
à travers les perplexités et les contradictions de son Ame et 
de sa conduite, Louis XVI, avantcomme après ses infortunes, 
était un prince digne de tous les respects, et capable de tous 
les sacrifices et de toutes les vertus qui font, sinon un grand 
roi dans un État battu de l'orage, du moins un roi excellent 
dans un régime de liberté sous la loi. 
L'Église de France à la même époque n'avait plus sans 
doute cet éclat de piété et de génie qui avait fait longtemps sa 
force et sa gloire ; l'entraînement des idées et de la vie du siècle 
avait pénétré dans ses tangs: bien moins avant pourtant 
qu’on ne s’est plu souvent à le dire. A ceux qui lui reprochent 
avec rigueur ce qu'elle avait alors d’esprit mondain et relâché, 
l'Église de France a deux réponses : elle a supporté avec un 
courage et un dévouement héroïque une adversité 1201016 ; 
et dès que le sol s’est un peu raffermi, elle s’est relevée de 
ses ruines, et en peu d'années elle a rendu à la France chré- 
tienne un clergé digne de tout son respect. Une Église qui a 
fourni en un quart de siècle tant de pieux martyrs à Pécha- 
faud et tant de saints prêtres à Pautel n'était pas à coup sûr 
atteinte d’un mal sans remède, ni tombée dans un réel déclin. 


(Réponse au Discours de réception de M. de Montalembert.) 


384 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


Des grands hommes. 





Il y a dans l’activité d'un grand homme deux parts; il joue ' 
deux rôles : on peut marquer deux époques dans sa carrière. 
| comprend mieux que tout autre les besoins de son temps, les 
besoins réels, actuels, ce qu'il faut à la société contemporaine | 
pour vivreet se développer régulièrement ; il sait aussi mieux que | 
tout autre s'emparer de toutes les forces sociales pour les diriger | 
vers cebut. De lá son pouvoir et sa gloire : c'est lá ce qui fai 
qu’il est, dès qu'il paraît, compris, accepté, suivi, que tous $ 
prêtent et concourent à l’action qu'il exerce au profit de tous. 

Il ne s’en tient pas là : les besoins réels et généraux de son 
temps à peu près satisfaits, la pensée et la volonté du grand 
homme vont plus loin. Il s'élance hors des faits actuels ; il s 
livre à des vues qui lui sont personnelles; il se complaft à des 
combinaisons plus ou moins vastes, plus ou moins spécieuses, 
mais qui ne se fondent point, comme ses premiers travaux, 
sur l’état positif, les instincts communs, les vœux déterminés 
de la société, en combinaisons lointaines et arbitraires; il veut, 
en un mot, étendre infiniment son action, posséder l'avenir 
comme il possède le présent. 

Ici commence Pégoisme et le rêve : pendant quelque temps 
et sur la foi de ce qu'il a déjà fait, on suit le grand homme 
dans cette nouvelle carrière; on croit en lui, on lui obéit; on 
se prête pour ainsi dire à ses fantaisies, que ses flatteurs el 
ses dupes admirent même, et vantent comme ses plus sublimes 
conceptions. Cependant le public, qui ne saurait longtemps 
demeurer hors du vrai, s'aperçoit bientôt qu'on l’entraine 
où il n’a nulle envie d’aller , qu’on Pabuse et qu’on abuse 
de lui. Tout à l’heure le grand homme avait mis sa haute in- 

telligence, sa puissante volonté au service de la pensée géné- 
rale, du vœu commun; maintenant il veut employer la 8 
publique au service de sa propre pensée, de son propre désir; 
lui seul sait et veut ce qu’il fait. On s'en inquiète d’abord, 

bientôt on s’en lasse ; on le suit quelque temps mollement, 4 
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mtre-cœur ; puis on se récrie, on se plaint, puis enfin on 
3 sépare ; le grand homme reste seul, et il tombe, et tout 


> qu’il avait pensé et voulu seul, toute la partie purement | 


rsonnelle et arbitraire de ses œuvres tombe avec lui. 
Je ne me refuserai point à emprunter à notre temps le 
imbeau qu'il nous offre en cette occasion, pour en éclairer 
\ temps éloigné et obscur. La destinée et le nom de Napo- 
on sont maintenant de l'histoire, je ne ressens pas le 
oindre embarras à en parler, et à en parler avec liberté. 
Personne n'ignore qu’au moment où il s'est saisi du pouvoir 
1 France, le besoin dominant, impérieux de notre patrie était 
séeurité au dehors, l'indépendance nationale au dedans, la fin 
١ la guerre civile. Dans la tourmente révolutionnaire, la des- 
née extérieure et intérieure, l’État et la société avaient été éga- 
ment compromis. Replacer la France nouvelle dans la con- 
dération européenne, la faire avouer, accueillir des autres 
tats, et la constituer au dedans d’une manière paisible, ré- 
ilière ; la mettre, en un mot, en possession de l'indépendance 
de l’ordre, seuls gages d'un long avenir, c'était lá le vœu, 
pensée générale du pays. Napoléon le comprit et Paccom- 
it; le gouvernement consulaire fut dévoué à cette tâche, 
elle-là -terminée, ou à peu près, Napoléon s’en proposa 
Ше autres. Puissant en combinaisons, et d'une imagination 
‘dente, égoïste et rêveur, machinateur et роще, il épancha 
ur ainsi dire son activité en projets arbitraires, gigantes- 
les, enfants de sa seule pensée, étrangers aux besoins réels 
‚ notre temps et de notre France : elle Pa suivi quelque 
mps à grands frais dans cette voie qu’elle n’avait point 
oisie : un jour est venu ou elle n’a pas voulu Ру suivre plus 
in; l’empereur s’est trouvé seul, et Pempire a disparu ; et 
utes choses sont retournées à leur propre état, à leur ten- 
ince naturelle. 
(Cours d'histoire.) 


mer 
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HALÉVY (Leon). 












Léon Halévy, né à Paris, en 1802. — Па publié de très-n 
breux ouvrages, qui se distinguent par l'élégance et la pureté de 
forme. Sa traduction des Odes d Horace est regardée comme li 
terprétation la plus fidèle et la plus heureuse des ouvrages lyn 
du poëte latin. Па donné sous le titre de Poésies européennes 
remarquables imitations des œuvres les plus originales des pot 
étrangers, et sous le titre de la Grèce tragiques une très-b 
traduction des chefs-d’ceuvre d'Eschyle , de Sophocle et d'Eurip 
Plusieurs tragédies estimées et applaudies, le Czar Demetrius Mi 
beth et Electre, et un recueil de Fables, deux fois couronné par 
cadémie française, tiennent un rang très-distingué parmi les ou 
poétiques de cet écrivain fécond. 


Plaintes et désespoir d'Électre. 


( Oreste, qu’elle ne reconnaît pas’, vient de lui remettre une urte 
sont renfermées , lui a-t-11 dit, les cendres de son frère. ) 


Restes chéris!... mon frére!... à destins trop jaloux!... | 
Voilà ce que le ciel gardait à mes souffrances !... 
Voila tout mon bonheur! Voilà mes espérances !... 
Quand, si jeune, à l'exil ma terreur te livrait, 
L'espoir de jours meilleurs sur ton front rayonnait!... 
Pourquoi t'ai-je envoyé sur la terre étrangére?... 

Tu dormirais du moins au tombeau de ton pére!.... 
Pourquoi t'ai-je sauvé? Tu meurs dans la douleur, 
Loin du pays natal, loin des bras de ta sœur, 

Sans amis , sans famille!... A ton heure fatale, 

Mes mains n’ont pas sur toi répandu l’eau lustrale! 
Je n'ai point recueilli sur ton triste búcher 

Ces cendres que bientôt l’on viendra m'arracher ! 
Ta mort m'a tout ravi, comme un funeste orage, 

Et de mon avenir s'accomplit le naufrage! 

Le crime est triomphant, sans remords, sans terreur! 
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Mon père a succombé !... Tu péris et je meurs; 
Je meurs!... Pourquoi vivrais-je?... Uneindigne maratre و‎ 
D'un infáme assassin lâchement idolâtre, 
S'enivre de sa joie !... Un Dieu persécuteur 
M'enléve mon soutien et frappe mon vengeur!... 
Tu me l'avais promis, tu devais reparaître, 
Et le glaive à la main te faire reconnaitre!... 
Une urne, un souvenir! Voila donc ce retour !... 
Le ciel, fléau des miens, 26 rend à mon amour 
Qu’une cendre glacée, une froide poussière,  . [ frére!... 
J'embrasse un vain fantôme, une ombre... et c'est mon 
Triste dépouille , à dieux !... Urne sainte, ouvre-toi ! 
Oui, place pour la sœur !... Oreste, recois-moi ! 
Que le méme séjour au moins nous appartienne ; 
Réunis nos destins !... joins une ombre à la tienne ! 
L'espoir de ta présence était tout mon trésor, 
Et, vivante avec toi, j'aimais la vie encor !!! 
Mon seul vœu maintenant , c’est qu'enfin je 5110009203 ; 
Le deuil est sur la terre et la paix dans la tombe! 
(Acte Ш, sc. IT.) 


Le Partage de la terre. 


« Mortels, partagez-vous la terre, 
a Dit un jour le dieu du tonnerre ; 
« Régnez sur elle en liberté ! 
» Qu'elle vous serve d’héritage ; 
a Allez, je vous la donne, et qu’à votre partage 
« Préside une franche équité. » 


Tout s'agite à l’instant ; la lutte se prépare ; 
L'industrieux mortel de Punivers s'empare ; 

La nature vaincue obéit à ses lois; 

Le monde échut à l’homme, et l’homme échut aux rois; 
Et depuis de longs jours était fait le partage, 
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Quand un poëte arrive; il s'arrête affligé : 
L venait d’un lointain rivage ; 
Mais il venait trop tard : tout était partagé. 


Aux pieds du Roi du monde il prosterne sa tête; 
< O mon père! dit-il, j'invoque ta pitié! 
« Le plus cher de tes fils, ton ami, le poëte, 
« Sera-t-il le soul oublié ? » 
« Pourquoi, répond le Dieu, ce reproche sévère ? 
« En ce libre partage ai-je imposé ma loi? 
« Et quand l’homme à son gré se divisa la terre, 
« Où te trouvais-tu ? — Près de toi. 
« Je contemplais, grand Dieu, ta splendeur infinie, 
« Je contemplais des cieux la divine harmonie ; 
« Et tandis qu'échappant aux choses d'ici-bas, 
« Vers toi volait mon âme, à ton aspect ravie, 
« On me prenait ma part, et je ne le vis pas! 


» — Je sais compatir à ta peine, 
« Dit le Dieu; mais ta plainte est vaine : 
« La terre est occupée ; elle n’est plus à moi, 
« Mais je t'offre en retour ma céleste demeure ; 
« Viens frapper au ciel à toute heure, 
« Et le ciel s'ouvrira pour toi. » . 
( Poësies européennes, 
imité de Schiller.) 


La Poésie. 


Elle était jeune, elle était belle ; 

Son front, même au milieu des pleurs, 
_ Empreint d'une grâce éternelle, 

Brillait de lumière et de fleurs ; 

Sa voix faisait tomber les chaînes 

Qui pèsent sur les malheureux ! 

Elle endormait désirs et peines... 

Où donc es-tu, fille des cieux ? 
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Elle avait un chaste langage, 

Un doux sourire, un accent pur, 
Soit qu’elle chantât dans l'orage, 
Ou pleurát sous un ciel d'azur : 
Elle venait, douce hécatombe, 
Parer nos travaux et nos jeux, 
Féter la vie, ou bien la tombe... 
Où donc es-tu, fille des cieux ? 


Elle était pleine de croyance, 
Aussi les peuples la croyaient ; 
Quand elle parlait d'espérance, 
Tous les cœurs brisés espéraient : 
Libre, et fière de son empire, 
Au pouvoir d'un maître orgueilleux 
Elle ne vendait pas sa lyre... 
Où donc es-tu, fille des cieux ? 
١ (Poésies diverses.) 


Le Songe du soldat. 


Récit d'un blessé. 


Hier les feux du camp brillaient dans la nuit sombre; 
Sur l'herbe reposaient des milliers de soldats ; 

Les blessés près de nous se lamentaient dans l'ombre, 
Et plus d’un s'endormit qui ne s’éveilla pas. 


Sur mon Jarge manteau couché près de mes armes و‎ 
Sans blessure, au sommeil j'avais livré mes yeux; 

Je dormais, quand soudain un songe plein de charmes 
M'offrit du lieu natal l’aspect délicieux. 


Je révais qu'échappant aux horreurs de la guerre, 
Franchissant à grands pas un pays dévasté, 
J'avais vu tout à coup la maison de mon père 
S'offrir à mes regards sous un soleil d'été. 
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Je reconnus, joyeux, la plaine accoutumée, 

Le chien de mon troupeau, le cri du moissonneur, 
La montagne, l’église et la blanche fumée 

Qui montait lentement sur le toit du pasteur. 


De mon retour alors on célébra la fête ; 

Je jurai par le ciel et mes amis en pleurs 

Que le casque jamais ne ceindrait plus ma tête; 
Et mes petits enfants la couronnaient de fleurs. 


Soulevés dans mes bras, ils baisaient mon visage ; 
Ma femme, ivre de joie, embrassait mes genoux ; 

« Cher Tony , me disaient les plus vieux du village, 
« Te voilà fatigué ! reste, reste avec nous! » 


Et j'oubliais les maux , les dangers de la guerre, 
Quand les rayons du jour reparurent soudain... 
Bientôt du bronze en feu retentit le tonnerre ; 
Je courus au combat... et je mourrai demain ! 
( 208651698 européennes , 
imité de G. Lewis. ) 


Le Tombeau el la Fleur, 


Triste décret du ciel!... Une femme, une mére , 

Avait vu son enfant couché dans le cercueil ; 

Et tout ce qu’elle aimait, sa joie et son orgueil و‎ 
Dormir sous quelques pieds de terre ! 


Époux , amis, parents... que de soins superflus 
Pour ranimer l'espoir en ce cœur qui succombe! 
Muette et désolée , elle ne vivait plus 

Que pour pleurer sur une tombe ! ... 


Un arbuste odorant, et par ses mains planté, 

Sur ces restes si chers étendait son ombrage. .. 

Là s'arrétait souvent son regard attristé, 
Quelques fleurs émaillaient ce verdoyant fouilla ge ; 
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Une surtout, brillante au milieu de ses sœurs, 
Souriait à la pauvre mère ; 
Elle semblait heureuse et fière 
D’embellir ce lieu de douleurs! 


Aussi chaque matin une eau limpide et pure 
Baignait son calice vermeil ; 

Du moindre vent pour elle on redoutait l’injure ; 

Mille soins caressants saluaient son réveil ; 


Et quand sa tige languissante 
Se penchait sous les feux du jour, 
Sous quelques frais rameaux une main prévoyante, 


Humble fleur, pa r le deuil choisie, 
Pour fêter et parer la mort, 
Bientôt tu devins une amie 

Pour ce cœur brisé par le sort!.. 


Quand la dixième année enfin fut écoulée, 
La mère, le front souriant, 


S'approchait du tombeau, paisible et consolés , 
Et venait pour la fleur autant que pour l'enfant ! 


De Dieu les bontés paternolles 
Mesurent sagement le poids de nos douleurs ! 
Au Temps il a donné deux ailes, 
L'une emportant nos biens, l’autre essuyant nos pleurs. 
( Fables. ) 


HUGO (Victor), 


DE L'ACADÉMIE FRANCAISE, 


1 
Victor-Marie Hugo, né en 1802. — Une conception puissante et 
toujours originale, une imagination vive et ardente , une inépui- 
sable fécondité, la connaissance profonde du génie de notre langue, 
une science merveilleuse du rhythme et de Pharmonie, telles sont 
les qualités qui distinguent ce poéte, qui est et restera une des gloi- 
res les plus éclatantes de ce siècle. Mais entre toutes ses œuvres, qu'il 


# 


est inutile d’énumérer ici, car toutes sont , nous пе dirons pas clas- 
siques , mais populaires, celles qui tiennent le premier rang sont 
ses œuvres lyriques, toutes remarquables par le mouvement et 
la couleur, l'élévation des sentiments, le charme et la grace de la 
pensée. — Victor Hugo est entré à l’Académie française en 1841, 
après la mort de Népomucène Lemercier. 


Mofse sur le Nil. 


« Mes sœurs, l'onde est plus fraiche aux premiers feux du jour 
Venez : le moissonneur repose en ce séjour ; 
La rive est solitaire encore; 
Memphis élève à peine un murmure confus ; 
Et nos chastes plaisirs, sous ces bosquets touffus, 
N’ont d’autre témoin que l’aurore. 


« Au palais de mon père on voit briller les arts ; 
Mais ces bords pleins de fleurs charment plus mes regards 
| Qu’un bassin d'or ou de porphyre ; 
Ces chants aériens sont mes concerts chéris ; 
Je préfère aux parfums qu’on brûle en nos lambris 
Le souffle embaumé du zéphire! 


« Venez : l’onde est si calme et le ciel est si pur! 

Laissez sur ces buissons flotter les plis d’azur 
De vos ceintures transparentes; 

Détachez ma couronne et ces voiles jaloux ; 
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Car je veux aujourd'hui folátrer avec vous 
Au sein des vagues murmurantes. 


« Hatons-nous... Mais parmi les brouillards du matin 
Que vois-je? 一 Regardez à Vhorizon lointain... 
Ne craignez rien, filles timides ! 
C’est sans doute, par l’onde entraîné vers les mers, 
Le tronc d’un vieux palmier, qui du fond des déserts 
Vient visiter les pyramides. 


« Que dis-je? si j en crois mes regards indécis, 
C’est la barque d'Hermés ou la conque d'Isis,' 
Que pousse une brise légère. 
Mais non: c'est un esquif où, dans un doux repos, 
J'aperçois un enfant qui dort au sein des flots, 
Comme on dort au sein de sa mère. 


« Il sommeille, et de loin, à voir son lit flottant, 

On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant 
Le nid d’une blanche colombe. 

Dans sa couche enfantine il erre au gré du vent; 

L'eau le balance, il dort, et le gouffre mouvant 
Semble le bercer dans sa tombe! 


« Il s'éveille : accourez, Ô vierges de Memphis! 
Il crie. Ah ! quelle mère a pu livrer son fils 
Au caprice des flots mobiles? 
11 tend les bras ; les eaux grondent de toute part. 
Hélas ! contre la mort il n’a d'autre rempart 
Qu’un berceau de roseaux fragiles. 


» Sauvons-le... — C'est peut-être un enfant d'Israël. 
Mon père les proscrit : mon père est bien cruel . 
De proscrire ainsi l'innocence ! 
Faible enfant ! Ses malheurs ont ému mon amour. 
Je veux être sa mère : il me devra le jour, 
S'il ne me doit pas la naissance. » 


Ainsi parlait Iphis, l'espoir d’un roi puissant, 
Alors qu'aux bords du Nil son cortége innocent 
17. 


Suivait sa course vagabonde ; 
Et ces jeunes beautés, qu'elle effaçait encor, 
Quand la fille des rois quittait ses voiles d'or, 
Croyaient voir la fille de l’onde. 


Sous ses pieds délicats déjà le flot frémit; 
Tremblante, la pitié vers l'enfant qui gémit 

La guide en sa marche craintive ; | 
Elle a saisi l’esquif ! Fière de ce doux poids, 
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L'orgueil sur son beau front pour la première fois 
| Se mêle à la pudeur naive. 


Bientôt, divisant l’onde et brisant les roseaux, 

Elle apporte à pas lents l'enfant sauvé des eaux 
Sur le bord de l'arène humide; 

Et ses sœurs tour à tour au front du nouveau-né, 

Offrant leur doux sourire à son œil étonné, 
Déposaient un baiser timide. 


Accours, toi qui de loin, dans un doute cruel, 

Suivais des yeux ton fils, sur qui veillait le ciel ; 
Viens ici comme une étrangére ; 

Ne crains rien : en prenant Moise entre tes bras, 

Tes pleurs et tes transports ne te trahiront pas, 
Car Iphis n'est pas encor mére! 


Alors, tandis qu’heureuse et d’un pas triomphant, 

La vierge au roi farouche amenait l'humble enfant, 
Baigné des larmes maternelles, 

On entendait en chœur, dans les cieux étoilés, 

Des anges, devant Dieu de leurs ailes voilés, 
Chanter les lyres éternelles. 


« Ne gémis plus, Jacob, sur la terre d'exil; 
» Ne méle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil; 
« Le Jourdain va t'ouvrir_ses rives. | 
« Le jour enfin approche oú vers les champs promis | 
« Gessen verra s'enfuir, malgré leurs ennemis, 
« Les tribus si longtemps captives. | 
| 


« Sous les traits d'un enfant délaissé sur les flots, 
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« C’est Pélu du Sina, c'est le roi des fléaux 
Qu’une vierge sauve de l’onde. 
« Mortels, vous dont l’orgueil méconnatt l'Éternel, 
« Fléchissez : un berceau va sauver Israel, 
» Un berceau doit sauver le monde. « 


(Odes et Ballades, ) 


La Grand’Mére, 


» Dors-tu?... Réveille-toi, mère de notre mère! 
D’ordinaire en dormant ta bouche remuait ; 

Car ton sommeil souventressemble á ta priére. 
Mais ce soir on dirait la madone de pierre : 

Ta lèvre est immobile et ton souffle est muet. 


« Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume ? 
Quel mal t’avons-nous fait pour ne plus nous chérir ? 
Vois, la lampe palit, l’âtre scintille et fume; 

Si tu ne parles pas, le feu qui se consume, 

Et la lampe, et nous deux, nous allons tous mourir ! 


« Tu nous trouveras morts près de la lampe éteinte. 
Alors, que diras-tu quand tu t'éveilleras? 

Tes enfants à leur tour seront sourds à ta plainte. 
Pour nous rendre à la vie, en invoquant ta sainte, 
11 faudra bien longtemps nous serrer dans tes bras! 


« Donne-nous donc tes mains dans nos mains réchauffées ; 
Chante-nous quelque chant de pauvre troubadour. 
Dis-nous ces chevaliers qui, servis par les fées, 

Pour bouquets à leur dame apportaient des trophées, 

Et dont le cri de guerre était un nom d'amour. 


« Dis-nous quel divin signe est funeste aux fantômes ; 
Quel ermite dans l’air vit Lucifer volant ; 

Quel rubis étincelle au front du roi des gnomes ; 

Et si le noir démon craint plus, dans ses royaumes, 
Les psaumes de Turpin que le fer de Roland. 
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« Ou montre-nous ta Bible et ses belles images, 

Le ciel d’or, les saints bleus, les saintes à genoux, 
L'Enfant Jésus, la crèche, et le bœuf et les mages ; 
Fais-nous lire du doigt, dans le milieu des pages, 
Un peu de celatin qui parle 4 Dieu de nous. 


< Mére!.. — Hélas! par degrés s'affaisse la lumière, 
L'ombre joyeuse danse autour du noir foyer, 

Les esprits vont peut-étre entrer dans la chaumiére... 
Oh! sors de ton sommeil, interromps ta priére; 

Toi qui nous rassurais, veux-tu nous effrayer ? 


« Dieu! que tes bras sont froids ! rouvre les yeux... Naguere 
Tu nous parlais d'un monde oú nous ménent nos pas, 

Et de ciel, et de tombe, et de vie éphémére; 

Tu parlais de la mort... Dis-nous, 0 notre mere ! 

Qu'est-ce donc que la mort? Tu ne nous réponds pas!.., я 


Teur gémissante voix longtemps se plaignit seule. 
La jeune aube parut sans réveiller l’aieule. 
La cloche frappa l’air de ses funèbres coups ; 
Et le soir un passant, par la porte outr'ouverte, 
Vit devant le saint livre et la couche déserte 
Les deux petits enfants qui priaient à genoux. 
( Odes et Ballades.) 


Le Revenant. 


Mères en deuil, vos cris là-haut sont entendus. 
Dieu, qui tient dans sa main tous les oiseaux perdus, 
Parfois au méme nid rend la même colombe. 

O mères, le berceau communique à la tombe. 
L’éternité contient plus d’un divin secret. 


La mère dont je vais vous parler demeurait 

A Blois ; je l’ai connue en un temps plus prospère, 
Et sa maison touchait à celle de mon père. 

Elle avait tous les biens que Dieu donne ou permet. 
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On l'avait mariée à l’homme qu'elle aimait; 
Elle eut un fils, ce fut une ineffable joie. 


Ce premier :né couchait dans un berceau de soie; 
Sa mère l’allaitait ; il faisait un doux bruit 

À côté du chevet nupüal, et la nuit 

La mère ouvrait son âme aux chimeres sans nombre. 
Pauvre mère, ses yeux resplendissaient dans l'ombre 
Quand, sans souffle, sans voix, renonçant au sommeil, 
Penchée, elle écoutait dormir l’enfant vermeil. 

Dès l'aube elle chantait ravie et toute fière. 

Elle se renversait sur sa chaise en arrière, 

Et souriait au faible enfant et l'appelait 

Ange, trésor, amour, et mille folles choses. 

Oh ! comme elle baisait ces beaux petits pieds roses ! 
Comme elle leur parlait : l'enfant charmant et nu 
Riait, et par ses mains, sous les bras soutenu, 
Joyeux, de ses genoux montait jusqu’à la bouche, 
Tremblant comme le daim qu'une feuille effarouche. 
Il grandit. Pour l’enfant, grandir c’est chanceler. 
Ilse mit à marcher, il se mit à parler ; 

11 eut trois ans : doux ange, où déjà la parole, 
Comme le jeune oiseau, bat de l’aile et s'envole. 

Et la mére disait : « Mon fils! et reprenait : 


« Voyez comme il est grand! Il apprend, il connaît 
Ses lettres. C’est un diable ! Il veut que je l'habille 
En homme, il ne veut plus de ces robes de fille; 
C’est déjà trés-méchant ces petits hommes-la ! 

C’est égal, il lit bien ; il ira loin, il a 

De l'esprit ; je lui fais épeler l'Évangile. > 

Et ses yeux adoraient cette tête fragile, 

Et, femme heureuse et mère au regard triomphant, 
Elle sentait son cœur battre dans son enfant. 


Un jour, nous avons tous de ces dates funèbres! 
Le croup, monstre hideux, épervier des ténèbres, 
Sur la blanche maison brusquement s'abattit, 
Horrible et se ruant sur le pauvre petit, 
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Le saisit à la gorge : 6 noire maladie, 

De lair par qui l’on vit sinistre perfidie ! 

Qui n’a vu se débattre, hélas ! ces doux enfants 
Qu'étreint le croup féroce en ses doigts étouffants ; 

Ils luttent; l'ombre emplit lentement leurs yeux d'ange, 
Et de leur bouche froide il sort un râle étrange, 

Et si mystérieux qu'il semble qu’on entend 

Dans leur poitrine, où meurt le souffle haletant, 


L’affreux coq du tombeau chanter son aube obscure. 
Tel qu'un fruit qui du givre a senti la piqûre, 
L'enfant mourut. La mort entra comme un voleur, 
Et l’emporta glacé..... 


..... La mère au cœur meurtri, 
Pendant qu’à ses côtés pleurait le père sombre, 
Resta trois mois sinistre, immobile dans l’ombre, 
L’œil fixe, murmurant on ne 5316 quoi d'obscur, 
Et regardant toujours le même angle du mur. 
Le médecin disait : « Si Dieu pouvait distraire 
Ce cœur triste et donner à l'enfant mort un frère! » 
Mais elle s’écriait en tombant à genoux : 
« Non, non, je ne veux pas! non! tu serais jaloux, 
O mon doux endormi, toi que la terre glace, 
Tu dirais : On m’oublie; un autre a pris ma place, 
Ma mère l'aime et vit; elle le trouve beau, 
Elle l’embrasse, et moi, je suis dans mon tombeau! 
Non, поп!» — Ainsi pleurait cette douleur profonde. 
Et pourtantelle mit un autre enfant au monde. 
Le père tout joyeux cria : « C’est un garçon! » 
Mais le père était seul joyeux dans la maison ; 
La mère, en l’allaitant , restait morne, accablée, 
Pensant au nouveau fils moins qu'à l’âme envolée, 
Hélas! et songeant moins aux langes qu’au linceul, 
Elle disait : « Cet ange en son sépulcre est seul! » 
O doux miracle! 6 mère au bonheur revenue! 
Elle entendit, — avec une voix bien connue, — 
Le nouveau-né parler dans l’ombre, entre ses bras, 
Et tout bas murmurer : à C'est moi. Ne le dis pas. » 
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Dieu est toujours là. 


Quand l'été vient, le pauvre adore ! 
L’été, c'est la saison de feu, 

C’est l'air tiède, la fraîche aurore ; 
L'été, c'est le regard de Dieu. 


L'été, la nature éveillée 

Partout serépand en tous sens : 
Sur l’arbre en épaisse feuillée, 

Sur l’homme en bienfaits caressants. 


- Tout ombrage alors semble dire : 
Voyageur, viens te reposer. 

Elle met dans l’aube un sourire, 
Elle met dans l’onde un baiser. 


Sur les chaumières dédaignées 
Par les maîtres et les valets, 
Joyeuse, elle jette à poignées 

Les fleurs qu’elle vend aux palais. 


Sur un toit où l'herbe frissonne 
Le jasmin veut bien se poser. 
Le lis ne méprise personne, 

Lui qui pourrait tout mépriser ! 


Alors la masure, où la mousse 
Sur l'humble chaume a débordé, 
Montre avec une fierté douce 

Son vieux mur de roses brodé. 
Alors l’âme du pauvre est pleine : 
Humble, il bénit ce Dieu lointain, 
Dont il sent la céleste baleine 
Dans tous les souffles du matin! 


Alors si l’orphelin s'éveille 
Sans toit, sans mère, priant Dieu ; 
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Une voix lui dit à l'oreille: 
Enfant, viens sous mon dôme bleu! 


J'ai connu ton père et ta mère 

Dans leurs bons et leurs mauvais jours ; 
Pour eux la vie était amère, 

Mais moi, je fus douce toujours. 


C'est moi qui sur leur sépulture 
Ai mis l’herbe qui la défend. 
Viens, je suis la grande nature, 
Je suis l’aieule et toi l’enfant. 


Г 
- Et l'enfant, à cette voix tendre, 


De la vie oubliant le poids, 
Réve et se hâte de descendre 
Le long des coteaux dans les bois. 


La du plaisir tout a la forme: 

L'arbre a des fruits, l'herbe a des fleurs ; 
Il entend dans le chêne énorme 

Rire les oiseaux querelleurs. 


Dans l’onde il mire son visage ; 
Tout lui рае; adieu son ennui! 
Le buisson Parréte au passage, 
Et le caillou joue avec lui. 


S'il dortle soir, rien ne l’oppresse, 
Dieu sera là pour son réveil. 

La lune vient qui le caresse 

Plus doucement que le soleil. 


Car elle a de plus molles tréves 
Pour nos travaux et nos douleurs. 
Elle fait éclore les réves, 

Lui ne fait naître que les fleurs ! 


Oh! quand la fauvette dérobe 
Son nid sous les rameaux penchants, 
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Lorsqu'au soleil séchant sa robe 
Mai tout mouillé rit dans les champs, 


J'ai souvent pensé dans mes veilles 
Que la nature au front sacré 
Dédiait tout bas ses merveilles 

A ceux qui l’hiver ont pleuré. 


Pour tous et pour le méchant même 
Elle est bonne, Dieu le permet, 

Dieu le veut ; mais surtout elle aime 
Le pauvre que Jésus aimait ! 


Toujours sereine et pacifique, 
Elle offre à l’auguste indigent 
Des dons de reine magnifique, 
Des soins d'esclave intelligent ! 


A-t-il faim ? au fruit de la branche 
Elle dit : — Tombe, 6 fruit vermeil! 
A-t-il soif? — Que Ponde s'épanche! 
A-t-il froid ? — Lève-toi, soleil ! 


Mais, hélas! juillet fait sa gerbe; 
L'été, lentement effacé, 

Tombe feuille à feuille dans l’herbe, 
Et jour à jour dans le passé. 


Puis octobre perd sa dorure ; 

Et les bois dans les lointains bleus 
Couvrent de leur rousse fourrure 
L’épaule des coteaux frileux. 


Le pauvre alors s’effraye et prie. 
L'hiver, hélas ! c’est Dieu qui dort ; 
C'est la faim livide et maigrie 

Qui tremble auprès du foyer mort! 


. В pleure, la nature est morte! 
O rude hiver ! 6 dure loi! 
Soudain un ange ouvre sa porte 


DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 
Et dit en souriant : C’est moi ! 


Cet ange qui donne et qui tremble, 
C’est Paumóne aux yeux de douceur, 
Au front crédule, et qui ressemble 

A la Foi, dont elle est la sœur! 


« Je suis la Charité, l’amie 

« Qui se réveille avant le jour, 

» Quand la náture est rendormie, 

« Et que Dieu m'a dit : A ton tour ! 


« J'accours, car la saison est dure. 
« J'accours, car l’indigent a froid ! 
« J'accours, car la tiède verdure 

» Ne fait plus d'ombre sur le toit! 


« Je prie et jamais je n'ordonne. 

« Chère à tout homme, quel qu’il soit, 
« Je laisse la joie à qui donne, 

« Et je Papporte à qui reçoit. » 


0 figure auguste et modeste, 

Où le Seigneur méla pour nous 

Ce que l’ange a de plus céleste, 

Ce que la femme a de plus doux ! 


Au lit du vieillard solitaire 

Elle penche un front gracieux, 

Et rien n’est plus beau sur la terre, 

Et rien n’est plus grand sous les cieux. 


Lorsque, réchauffant leurs poitrines 
Entre ses genoux triomphants, 

Elle tient dans ses mains divines 
Les pieds nus des petits enfants!... 


Puis pour eux elle prie encore 

La grande foule au cœur étroit, 
La foule, qui dès qu’on l’implore 
S'en va comme l’eau qui décrott ! 
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« Oh! donnez-moi pour que je donne! 

« J'ai des oiseaux nus dans mon nid. . 

« Donnez, méchants, Dieu vous pardonne, 
« Donnez à tous, Dieu vous bénit! 


« Heureux ceux que mon zèle enflamme ; 
« Qui donne aux pauvres prête à Dieu; 
« Le bien qu'on fait parfume l’âme, 

« On s’en souvient toujours un peu. 


« Le vrai trésor rempli de charmes, 

« C’est un groupe pour vous priant 

« D'enfants qu’on a trouvés en larmes 
« Et qu'on a laissés souriant. 


« Les biens que je donne à qui m'aime, 
« Jamais Dieu ne les retira. 

« L'or que sur le pauvre je sème 

« Pour le riche au ciel germera ! » 


Oh ! que l'été brille ou s'éteigne, 
Pauvres, ne désespérez pas, 

Le Dieu qui souffrit et qui règne 
A-mis ses pieds où sont vos pas. 


Lorsqu'il est temps que l’été meure 
Sous l’hiver sombre et solennel, 
Même à travers le ciel qui pleure 
On voit son sourire éternel, 


A un Voyageur. 


Ami, vous revenez d'un de ces longs voyages 

Qui nous font vieillir vite et nous changent en sages 
Au sortir du berceau ; 

De tous les océans votre course a vu l’onde, 
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Hélas! et vous feriez une ceinture au monde 
Du sillon du vaisseau. 


Le soleil de vingt cieux a múri votre vie, 

Partout où vous mena votre inconstante envie, 
Jetant et ramassant, 

Pareil au laboureur qui récolte et qui séme, 

Vous avez pris des lieux et laissé de vous-méme 
Quelque chose en passant. 


Vous êtes fatigué tant vous avez vu d'hommes ! 

Enfin vous revenez, las de ce que nous sommes, 
Vous reposer en Dieu. 

Triste, vous me contez vos courses infécondes, 

Et vos pieds ont mêlé la poudre de trois mondes 
Aux cendres de mon feu. 


Or, maintenant, le cœur plein de choses profondes, 
Des enfants dans vos mains tenant les tétes blondes, 
- Vous me parlez ici, 
Et vous me demandez, sollicitude amère! 
« — Où donc ton père? où donc ton fils? où donc ta mére?»' 
— Ils voyagent aussi! | 


J'étais à leur départ comme j'étais au vôtre ; 

En diverses saisons, tous trois, l’un après Pautre, 
Ils ont pris leur essor. 

Hélas! j'ai mis en terre, à cette heure suprême, 

Ces têtes que j'aimais. Avare, j'ai moi-même 
Enfoui mon trésor. 


Je les ai vus partir. J'ai, faible et plein d'alarmes, 

Vu trois fois un drap noir semé de blanches larmes 
Tendre ce corridor. 

J'ai sur leurs froides mains pleuré comme une femme. 

Mais, le cercueil formé, mon âme a vu leur âme 
Ouvrir deux ailes Por! 


Je les ai vus partir comme trois hirondelles 
Qui vont chercher bienloin des printemps plus fideles 
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Et des étés meilleurs. 

Ma mere vit le ciel et partit la premiére, 

Et son œil en mourant fut plein d'une lumière 
Qu'on n’a point vue ailleurs. 


Et puis mon premier-né la suivit, puis mon père, 
Fier vétéran âgé de quarante ans de guerre, 
Tout chargé de chevrons. 
Maintenant ils sont là, tous trois dorment dans l’ombre, 
Tandis que leurs esprits font le voyage sombre 
Et vont où nous irons ! 


Si vous voulez, à l’heure où la lune décline, 

Nous monterons tous deux, la nuit, sur la colline 
Où gisent nos aleux. 

Je vous dirai, montranta votre vue amie 

La ville morte auprés de la ville endormie, 
Laquelle dort lé mieux! 


Venez ; muets tous deux et couchés contre terre, 
Nous entendrons, tandis que Paris fera taire 
Son vivant tourbillon, 
Ces millions de morts, moisson du fils de l’homme, 
Sourdre confusément dans Jeurs sépulcres, comme 
Le grain dans le sillon! 


Combien vivent joyeux, qui devaient, sœurs ou frères, 

Faire un pleur éternel de quelques ombres chères ! 
Pouvoir des ans vainqueurs! | 

Les morts durent bien peu : laissons-les sous la pierre 


Hélas ! dans le cercueil ils tombent en poussière 
Moins vite qu’en nos cœurs ! 

Voyageur! voyageur ! quelle est notre folie! 

Qui sait combien de morts à chaque heure on oublie, 
Des plus chers, des plus beaux ? 

Qui peut savoir combien toute douleur s'émousse, 

Et combien sur la terre un jour d’herbe qui pousse 
Efface de tombeaux ? 
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París au quinziéme siècle. 


Le Paris d'il y a trois cent cinquante ans, le Paris du qui 
zième siècle était déjà une ville géante. Nous nous trompons 
général, nous autres Parisiens, sur le terrain que nous croy 
avoir gagné depuis. Paris depuis Louis XI ne s’est pas 
de beaucoup plus d'un tiers. Il a certes bien plus perdu 
beauté qu'il n’a gagné en grandeur. 

Paris est né, comme on sait, dans cette vieille fle de la 
qui a la formed’un berceau. La grève de cette île fut sa premi 
enceinte, la Seine son premier fossé. Paris demeura plus 
siècles à l'état d’île, avec deux ponts : l’un au nord, l’autre 
midi; et deux têtes de pont, qui étaient à la fois ses po 
et ses forteresses : le grand Châtelet sur la rive droite, 
petit Châtelet sur la rive gauche. Puis, dès les rois de premk 
race, trop étroit dans son île, etne pouvant plus s’y reto 
Paris passa l’eau : alors, au delà du grand, au delà du 
Châtelet, une première enceinte de murailles et de to 
commença à entamer la campagne des deux côtés de 
Seine. De cette ancienne clôture il restait encore au 8 
dernier quelques vestiges; aujourd'hui il n’en reste que 
souvenir, et Ca et là une tradition : la porte Baudet ou Bau 
doyer (porta Bagauda). Peu à peu le flot des maisons, toe 
jours poussé du cœur de la ville au dehors, déborde, ronge, 
et efface cette enceinte. Philippe-Auguste lui fait une 
velle digue. I! emprisonne Paris dans une chaîne circulaire 
grosses tours, hautes et solides. Pendant plus d'un siècle, 
maisons se pressent, s'accumulent et haussent leur nivem 
dans ce bassin comme l’eau dans le réservoir. Elles commer 
cent à devenir profondes; elles mettent étage sur étage; ella 
montent les unes sur les autres, elles jaillissent en hauted 
comme toute séve comprimée, et c'est à qui passera la til 
par dessus ses voisines, pour avoir un peu d'air. La rue @ 
plus en plus se creuse et se rétrécit; toute place se comble 6 
disparaît. Les maisons enfin sautent par-dessus le mur 4 
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Philippe-Auguste, et s'éparpillent joyeusement dans la plaine, 
sans ordre et tout de travers, comme des échappées. Lá elles 
se carrent, se taillent des jardins dans les champs, prennent 
leurs aises. Dés 1367 la ville se répand tellement dans le 
faubourg, qu'il faut une nouvelle clóture, surtout surla rive 
droite : Charles V la bátit. Mais une ville comme Paris est 
dans une crue continuelle. Il n’y a que ces villes-lá qui de- 
viennent capitales. Ce sont des entonnoirs oú viennent abou- 
tir tous les versants géographiques, politiques, moraux, intel- 
lectuels d'un pays , toutes les pentes naturelles d'un peuple; 
des puits de civilisation, pour ainsi dire, et aussi des égouts, oú 
commerce, industrie, intelligence, population, tout ce qui est 
séve, tout ce qui est vie, tout ce qui est âme dans une nation, 
filtre ets'amasse sans cesse, goute à goutte, siècle à siècle. L’en- 
ceinte de Charles V a donc le sort de l'enceinte de Philippe- 
Auguste. Dès la fin du quinzième siècle elle est enjambée, dé- 
passée, et le faubourg court plus loin. Au seizième il semble 
qu'elle recule à vue d’œil et s'enfonce de plus en plus dans la 
vieille ville ; tout une villeneuve s'épaissit déjàau-dehors. Ainsi, 
dès le quinzième siècle, pour nous arrêter là, Paris avait déjà 
usé les trois cercles concentriques de murailles qui du temps 
de Julien l'Apostat étaient pour ainsi dire en germe dans le 
grand Châtelet et le petit Châtelet. La puissante ville avait fait 
craquer successivement ses quatre ceintures de murs, comme 
un enfant qui grandit et qui crève ses vétements de l'an passé. 
Sous Louis XI on voyait, par places, percer, dans cette mer 
de maisons, quelques groupes de tours en ruines des an- 
ciennes enceintes, comme les pitons des collines dans une 
inondation, comme les archipels du vieux Paris submergé 
sous le nouveau. 
(Notre-Dame de Paris.) 


408 DIX-NEUVIEME SIÈCLE. 


L'Évetil des cloches du vieux Paris. 


Si vous voulez recevoir de la vieille ville une impression 
que la moderne ne saurait plus vous donner, montez, un 
matin de grande fête, au soleil levant de Pâques ou de la Pen- 
tecôte, montez sur quelque point élevé d’où vous dominiez 
la capitale entière, et assistez à l’éveil des carillons. Voyez, à 
un signal parti du ciel, car. c'est le soleil qui le donne, ces 
mille églises tressaillir á la fois. Ce sont d'abord des tinte- 
ments épars, allant d'une église à l’autre, comme lorsque des 
musiciens s'avertissent qu'on va commencer. Puis tout à 
coup voyez, car il semble qu’en certains instants Poreille 
aussi а sa vue, voyez s'élever au même moment, de chaque 
clocher, comme une colonne de bruit, comme une fumée 
d'harmonie. D'abord la vibration de chaque cloche monte 
droite, pure et pour ainsi dire isolée des autres, dans le ciel 
splendide du matin; puis peu à peu, en grossissant, elles se 
fondent, elles se mélent, elles s'effacent l’une dans l’autre, 
elles s'amalgament dans un magnifique concert. Ce n'est 
plus qu’une masse de vibrations sonores qui se dégage sans 
cesse des innombrables clochers, qui flotte, ondule, bondit, 
tourbillonne sur la ville, et prolonge bien au delà de l'horizon 
le cercle assourdissant de ses oscillations. Cependant cette mer 
d'harmonie n’est point un chaos; si grosse et si profonde 
qu’elle soit, elle n’a point perdu sa transparence ; vous y 
voyez serpenter à part chaque groupe de notes, qui s'échappe 
des sonneries; vous y pouvez suivre le dialogue, tour à tour 
grave et criard, de la crécelle et du bourdon; vous y voyez 
sautiller les octaves d’un clocher à l’autre, vous les regardez 
s'élancer ailées, légères et sifflantes, de la cloche d'argent, 
tomber cassées et boiteuses de la cloche de bois; vous admirez 
au milieu d’elles la riche gamme qui descend et remonte sans 
cesse les sept cloches de Saint-Eustache; vous voyez courir 
tout au travers les notes claires et rapides qui font trois ou 
quatre zigzags lumineux, et s'évanouissent comme des 
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clairs. Là-bas, c’est l’abbaye Saint-Martin, chanteuse aigre 
t 16166 ; ici, la vaix sinistre et bourrue de la Bastille ; à Pau- 
re bout, la grosse tour du Louvre, avec sa basse-taille. Le 
royal carillon du Palais jette sans relâche de tous côtés 
les trilles resplendissantes, sur lesquelles tombent à temps 
gaux les lourdes eoupetées du beffroi de Notre-Dame, qui 
es font étinceler comme Penclume sous le marteau. Par in- 
ervalles vous voyez passer des sons de toutes formes, qui 
rennent de la triple volée de Saint-Germain des Prés. Puis 
meore, de temps en temps, cette masse de bruits sublimes 
'entr"ouvre et donne passage à la strette de l’Ave Maria, qui 
iclate et petille comme une aigrette d'étoiles. Au-dessus, au 
dus profond du concert, vous distinguez confusément le chant 
ntérieur des églises, qui transpire à travers les pores vibrants 
le leurs voûtes. Certes e'est lá un opéra qui vaut la peine 
l'être écouté. D'ordinaire, la rumeur qui s'échappe de Paris le 
our, c’est la ville qui parle; la nuit, c’est la ville qui respire : 
ci, e’est la ville qui chante. Prétez donc РогеШе à ce tutti des 
lochers ; répandez sur l’ensemble le murmure d'un demi- 
million d'hommes, la plainte éternelle du fleuve, les souffles 
nfinis du vent, le quatuor grave et leintain des quatre forêts 
lisposées sur les collines de l'horizon, comme d'immenses 
Juffets d’orgues ; éteignez-y, ainsi que dans une demi-teinte, 
but ce que le carillon central aurait de trop rauque et de 
Top aigu, et dites si vous connaissez au monde quelque chose 
le plus riche, de plus joyeux, de plus doré, de plus éblouis- 
ant que ce tumulte de cloches et de sonneries, que cette 
ournaise de musique, que ces dix mille voix d'airain chan- 
lant à la fois dans des flûtes de pierre, hautes de trois cents 
deds, que cette cité qui n’est plus qu’un orchestre, que cette 
ymphonie qui fait le bruit d’une tempête. 
(Notre-Dame de Paris.) 
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Olivier Cromwell, 


Olivier Cromwell est du nombre de ces personnages 1 
l'histoire qui sont tout ensemble trés-célébres et trés-connus. 
La plupart de ses biographes, et dans le nombre il en est qu. 
sont historiens, ont laissé incomplète cette grande figure. Il 
semble qu'ils n’aient pas osé réunir tous les traits de ce № 
zarre et colossal prototype de la réforme religieuse, de la re 
volution politique d’Angleterre. Presque tous se sont Бога 
à reproduire sur des dimensions plas étendues le simple et 8 
nistre profil qu’en a tracé Bossuet, de son point de vue me 
narchique et catholique, de sa chaire d'évéque appuyée al 
trône de Louis XIV. 

Comme tout le monde, l'auteur de cé livre ne voyait en = 
qu’un fanatique régicide, grand capitaine. C'est en furetant В 
chronique, ce qu'il fait avec amour, c'est en fouillant les mé 
moires anglais du dix-septiéme siècle, qu'il fut frappé de voir 
se dérouler devant lui un Cromwell tout nouveau. Ce n'état 
plus seulement le Cromwell militaire, le Cromwell politiqnede 
Bossuet; e'est un être complexe, hétérogène, multiple, com 
posé de tous les contraires, mélé de beaucoup de mal et de 
beaucoup de bien, plein de génie et de petitesses ; une sorte de 
Tibère-Dandin, tyran de l’Europe et jouet de sa famille; vieux 
régicide, humiliant les ambassadeurs de tous les rois ; torturé 
par sa jeune fille royaliste ; austère et sombre dans ses mœurs 
et entretenant quatre fous de cour autour de lui; faisant de 
méchants vers; sobre, simple, frugal et guindé sur l'étiquette; 
soldat grossier et politique délié, rompu aux arguties théole- 
giques et s'y plaisant; orateur lourd, diffus, mais habile á 
parler le langage de tous ceux qu'il voulait séduire ; hypoerite 
et fanatique ; visionnaire dominé par des fantómes de son er 
fance; croyant aux astrologues et les proscrivant; défiant à 
l'excés, toujours menaçant, rarement sanguinaire ; rigide ob- 
-servateur des prescriptions puritaines, perdant gravement pht- 
- sieurs heures par jour à des bouffonneries; brusque et dédai- 
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gneux avec ses familiers, caressant avec les sectaires, qu'il re- 
doutait ; trompant ses remords avec des subtilités, rusant avec 
sa eonscience; intarissable en adresse, en piéges, en res- 
sources ; maîtrisant son imagination par son intelligence gro- 
tesque et sublime; enfin, un de ces hommes carrés parla 
base, comme les appelait Napoléon, lechef et le type de tous 
ces hommes complets, dans sa langue exacte comme Га1- 
gèbre, colorée comme la poésie. 
(Préface de Cromwell.) 


L'Invasion. 


Jl est une époque, une époque fatale, que n’ont pu effacer 
de nos mémoires quinze ans de luttes pour la liberté, quinze 
ans de luttes pour la civilisation, trente années d'une paix fé- 
conde! C'est le moment oú tomba celui qui était si grand que 
sa chute parut étre la chute méme dela France. La catastrophe 
fut décisive et compléte. En un jour tout fut consommé. La 
Rome moderne fut livrée aux hommes du Nord comme l'avait été 
la Rome ancienne; l’armée de l’Europe entra dans la capitale 
du monde ; les drapeaux de vingt nations flottèrent déployés au 
milieu des fanfares sur nos places publiques ; naguère ils ve- 
naient aussi chez nous, mais ils changeaient de maîtres en route. 
Les chevaux des Cosaques broutèrent l'herbe des Tuileries. 
Voilà ce que nos yeux ont vu! Ceux d’entre nous qui étaient 
des hommes se souviennent de leur indignation profonde ; 
ceux d’entre nous qui étaient des enfants se souviennent de 
leur étonnement douloureux. | 

L'humiliation était poignante. La France courbait la tête 
dans le sombre silence de Niobé. Elle venait de voir à quatre 
journées de Paris, sur le dernier champ de bataille de Гет- 
pire, les vétérans jusque là invincibles qui rappelaient au 
monde ces légions romaines qu’a glorifiées César et cette in- 
fanterie espagnole dont Bossuet a parlé. Us étaient morts 
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d'une mort sublime, ces vaineus héroiques, et nul n’osait 
prononcer leurs noms. Tout se taisait; pas un eri de regret, 
pas une parole de consolation. 11 semblait qu'on eút peur du 
courage et qu'on eút honte de la gloire. 

Tout á coup, au milieu de ce silence, une voix s'éleva, une 
voix inattendue, une voix inconnue, parlant á toutes les ámes 
avec un accent sympathique, pleine de foi pour la patrie et 
de religion pour les héros. Cette voix honorait les vaincus 
et disait : 

Parmi des tourbillons de flamme et de fumée, 
O douleur! quel spectacle à mes yeux vient s’offrir ! 


Le bataillon sacré seul devant une armée 
S'arréte pour mourir ! 


Cette voix relevait la France abattue, et disait : 


Malheureux de ses maux et fier de ses victoires, 
Je dépose à ses pieds ma joieet mes douleurs ; 
Pai des chants pour toutes ses gloires, 
Des larmes pour tous ses malheurs ! 


Qui pourrait dire l’inexprimable effet de ces douces et fières 
paroles? Ce fut dans toutes les âmes un enthousiasme élec- 
trique et puissant, dans toutes les bouches une acclamation 
frémissante qui saisit ces nobles strophes au passage avec je 
ne sais quel mélange de eolère et d'amour, et qui fit en un 
jour d'un jeune homme inconnu un poéte national. La France 
redressa la tête, et à dater de ce moment, en ce pays qui fait 
toujours marcher de front sa grandeur militaire et sa grar- 
deur littéraire, la renommée du poéte se rattacha dans la 
pensée de tous à la catastrophe même, comme pour la voile 
et Pamoindrir. Disons-le, parce que c’est glorieux à dire, le 
lendemain du jour où la France inscrivit dans son histoire © 
mot nouveau et funèbre : 22216700, elle grava dans ses fastes 
ce nom jeune et éclatant : Casimir Delavigne. 

Oh! que c'est 14 un beau souvenir pour le généreux poéte, 
et une gloire digne d'envie ! Quel homme de génie ne donne- 
rait pas sa plus belle œuvre pour cet insigne honneur da 
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voir fait battre alors d'un mouvement de joie et d'orgueil le 
cœur de la France accablée et désespérée. Aujourd’hui que 
la belle âme du poéte а disparu derrière l'horizon d’où elle 
nous envoie encore tant de lumiére, rappelons-nous avec atten- 
drissement son aube si éblouissante et si pure ! Qu'une pieuse 
reconnaissance s'attache à jamais à cette noble poésie qui fut 
une noble action! Qu'elle suive Casimir Delavigne, et qu'après 
avoir fait une couronne à sa vie, elle fasse une auréole à son 
tombeaw! Envions-le, et aimons-le ! Heureux le fils dont on 
peut dire: Il a consolé sa mère! Heureux le poéte dont on 
peut dire : Il a consolé la patrie! 

( Réponse au Discours de réception de M. Sainte-Beuve. ) 





Une Cuisine d'auberge. 


Sainte-Menehould est une assez pittoresque petite ville, ré- 
pandue à plaisir sur la pente d’une colline fort verte, sur. 
montée de grands arbres. J'ai vu à Sainte-Menehould une 
belle chose : c’est la cuisine de l’hôtel de Metz. 

C'est là une vraie cuisine. Une salle immense. Un des 
murs occupé par les cuivres ; l’autre, par les 121692665. Au mi- 
lieu, en face des fenêtres, la cheminée, énorme caverne qu'em- 
plit un feu splendide ; au plafond, un noir réseau de poutres 
magnifiquement enfumées, auxquelles pendent toutes sortes 
de choses joyeuses ; des paniers, des lampes, un garde-manger, 
et au centre une large nasse à claire-voie où s'étalent de 
vastes trapèzes de lard; sous la cheminée, outre le tourne- 
broche, la crémaillère et la chaudière, reluit et petille un 
trousseau éblouissant d’une douzaine de pelles et de pincettes 
de toutes les formes et de toutes les grandeurs. L’âtre flam- 
boyant envoie des rayons dans tous les coins, découpe de 
grandes ombres sur le plafond, jette une fraîche teinte rose 
sur les faiences bleues et fait resplendir l'édifice fantastique 
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des casseroles comme une muraille de braise. Si j'étais Ho- 
mère ou Rabelais, je dirais : 

« Cette cuisine est un monde dont cette cheminée est 16 80- 
leil. » 

C'est un monde, en effet, un monde où se meut toute une 
république d'hommes, de femmes et d'animaux : des gar- 
cons, des servantes, des marmitons, des rouliers attablés, des 
poéles sur des réchauds, des marmites qui gloussent, des fri- 
tures qui glapissent, des pipes, des cartes, des enfants qui 
jouent, et des chats, et des chiens, et le maître qui surveille. 
Mens agitat molem. 

Dans un angle, une grande horloge à gaine et à poids dit 
gravement l'heure à tous ces gens occupés. 

Parmi les choses innombrables qui pendent au plafond, j'en 
ai admiré une surtout, le soir de mon arrivée. C’est une petite 
cage où dormait un petit oiseau. Cet oiseau m'a paru être le 
plus admirable emblème de la confiance. Cet antre, cette forge 
à indigestions, cette cuisine effrayante est jour et nuit pleine 
de vacarme. L’oiseau dort. On a beau faire rage autour de lui; 
les hommes jurent, les femmes querellent, les enfants crient, 

les chiens aboient, les chats miaulent, l'horloge sonne, le 
couperet cogne, la lèchefrite piaille, le tourne-broche grince, 
la fontaine pleure, les bouteilles sanglotent, les vitres frisson- 
nent, les diligences passent sous la voúte comme le tonnerre, 
la petite boule de plume ne bouge pas. 
Dieu est adorable ! il donne la foi aux petits oiseaux. 
Et à ce propos je déclare que l’on dit généralement trop 
de mal des auberges. Et moi-même, tout le premier, j'en ai 
_ quelquefois trop durement parlé. Une auberge, à tout prendre, 
est une bonne chose et qu’on est très-heureux de trouver. Et 
puis j'ai remarqué qu'il y a dans presque toutes les auberges 
une femme admirable, c’est l’hôtesse ; j’abandonne l'hôte aux 
voyageurs de mauvaise humeur ; mais qu’ils m'accordent I’hé- 
tesse. L'hóte est un être assez maussade, l’hôtesse est aimable. 
Pauvre femme, quelquefois vieille, quelquefois malade, elle va, 
vient, ébauche tout, achemine tout, complète tout, talonne 
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es servantes, mouche les enfants, chasse les chiens, compli- 
nente les voyageurs, stimule le chef, -sourit à l’un, gronde 
"autre, surveille un fourneau, porte un sac de nuit, accueille 
'elui-ci, embarque celui-là, et rayonne dans tous les sens 
omme Páme; elle est l'âme, en effet, de ce grand corps 
¡u'on appelle Pauberge. L'hóte n'est bon qu’à boire avec des 
ouliers dans un coin. 
( Le Rhin.) 


JANIN (Juzss). 


Jules Janin, né à Saint-Étienne, en 1804. C'est un de nos écri- 
vains les plus féconds et les plus originaux. La critique dramatique, 
dont il tient, comme on dit, le sceptre depuis plus de trente ans, 
lui fournit chaque semaine l’occasion de mettre en lumière les 
ressources d'un talent qui, loin de s'épuiser, déploie sans cesse 
de nouvelles richesses. Le célébre critique est devenu, d’habik 
improvisateur qu'il était, un écrivain sérieux et sévère; nul am- 
jourd’hui n’a un plus profond respect que lui pour la langue dontil 
connaît à fond le mécanisme et les secrets, et dans tous ses livres 
comme dans ses feuilletons il montre de jour en jour des qualités 
plus solides, ¡un goût plus sir, enfin cette science qui constitue le 
véritable écrivain. ; 


Versailles. 


C'est lá un pélerinage poétique; partir de Paris á deux 
heures , traverser cette grande route par laquelle tout le dix- 
septième siècle a passé, ce chemin de Versailles à Paris, tra- 
versé par la royauté de France dans des appareils si divers et 
pour des causes si différentes! Au bord de ces chemins, 
quand passait Louis XIV, ses sujets s'agenouillaient dans la 
poussière ; deux rois plustard, ces mêmes sujets s’en allaient à 
main armée chercher de force le petit-fils de Louis XIV, lui, 
sa femme, sa sœur et ses enfants à son château de Versailles; 
cette monarchie de tant de siècles passait dans les prisons, 
et de là à l’échafaud. Quel drame de gloire et d'infamie s'est 
passé sur cette grande route aujourd’hui si tranquille! Au- 
jourd'hui , la bourgeoisie a remplacé la cour; elle va à Ver 
sailles pour voir jouer les eaux , elle en revient au galop des 
chevaux de coucou; elle est la reine de ces beaux lieux, 
reine paisible et sans peur, et à l'abri de toute calomnie. De- 
mandez à qui appartient le château de Louis XIV aujour- 
d’hui ? Il appartient au premier bourgeois qui s’y vient prome" 
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ner avec sa femme et son enfant. Ils foulent tranquillement 

ces belles allées oú passérent, comme un songe, tant de 
grandeurs et tant de beautés : le grand Condé, M. de Tu- 
renne , Racine , Molière, la Valliére , Montespan. Le château 
de Versailles est beau, surtout quand vient l'automne souf- 
fler de sa tiède haleine sur la feuille qui jaunit et qui tombe. | 
Alors, quand toute verdure a cessé, quand tout oiseau fait 
silence, quand les eaux dorment dans leur prison de plomb, 
quand le buis seul, ce buis travaillé par Le Nôtre, en pyra- 
mides factices, jette seul sur tout cet ensemble son éter- 
nelle, languissante et monotone verdure ; alors, quand toutes 
les statues du parc, ce peuple de marbre et de bronze, ap- 
paraît tout nu et tout froid à travers ces charmilles dépouil- 
lées; alors seulement, au milieu de cette désolation des jar- 
dins, qui s'accorde si bien avec le silence du palais, le château 
de Versailles vous apparaît dans toute son historique beauté. 
‘Tl est grand, il est froid, il est solennel. Levez la tête! peut- 
être que Louis XIV va se mettre là-haut à son balcon de 
marbre. Prétez l'oreille; n'entendez-vous pas Bossuet qui se 
promène dans l'allée des philosophes? Quelle est cette robe 
blanche qui étincelle là-bas non loin des bains d’Apollon? 
Éloignez-vous, c’est la belle Fontanges , qui ne veut pas être 
vue. Le château de Versailles est le seul château du monde 
qui perde au printemps quand tout s’éveille, quand le soleil 
est chand , quand l’eau murmure, quand l'oiseau chante dans 
Pair. Mais aussi, quand ces vastes jardins ne sont plus que 
désolation et silence, quand la lune se lève dans le ciel, je- 
tant une clarté mourante sur ces arbres morts, enveloppant 
de son silence éternel tout ce grand silence royal, quelle joie 
d’être seul à parcourir cés grandes allées, à se perdre dans ces 
sinueux détours , à contempler ces grands arbres , tout ridés, 
témoins de tant de mystères, à poser son pied sur ce sable 
effleuré par tant de pieds légers; quelle joie et quel orgueil 
de se dire : A cette heure, me voilà l'héritier de Louis XIV; 
à cette heure, je foule le sol de Louis XIV ; à cette heure, je 
suis assis sur le même banc de pierre où la reine Marie-An- 

18. 
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toinette venait s'asseoir pour entendre les sons lointains de 
la musique par une belle soirée d’été. | 
(Mélanges.) 


Marie-Antoinette à la Conciergerie. 


Le cachot de la Conciergerie dans toute son horrible nu- 
dité était alors habité par la reine de France; Pair qu’on у 
respirait était infect, le jour en était affreux; pour plafond de 
vieilles ogives, destinées aux blasphémateurs sous le règne de 
saint Louis; pour murailles de larges pierres , humectées par 
les fossés du chateau; pour parquet une terre humide et gla- 
cée,et pour meubles une chaise, un grabat, un paravent 
troué , derrière lequel se tenait nuit et jour une sentinelle en 
bonnet rouge, comme si pour garder Marie-Antoinette ce 
n’était pas assez des larges portes à triples verroux qui s'é 
taient refermées sur elle pour ne plus s’ouvrir qu’une fois. 

Ce jour-là notre jeune reine sortit plus tôt que de coutume 
de l’accablement de chaque nuit que ses bourreaux appe- 
laient son sommeil. Le geôlier de la Conciergerie lui avait 
appris la veille, le sourire sur les lèvres et comme s’il eût 
parlé à la femme de Robespierre, que le roi était condamné 
à mort, et pendant ces vingt-quatre heures de ténèbres la 
reine avait pu à loisir méditer cet horrible récit. Ce qui se 
passa dans sa tête et dans son cœur, personne ne saurait le 
dire; seulement ce qui est vrai, c’est-que pendant cette lon- 
gue nuit l’auguste prisonnière ne poussa pas un soupir, ne 
répandit pas une larme, qu’elle fut calme et tranquille, et 
qu’on n’entendit dans son cachot que le bruyant sommeil du 
gardien placé derrière son lit. 

Aussitôt qu'il fit assez grand jour dans les cours pour 
qu’un pâle et faible rayon de soleil vint jeter un mélancolique 
reflet sur ce grabat sans rideaux et sans sommier, la reine 
sortit de sa couche, faisant silence, de peur de réveiller la 
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_ sentinelle endormie, vôilant avec sa robe les trous du para- 
- vent qui les séparait. 

Quand la reine fut levée, elle se mit à prier à voix basse ; 
° en France, il fallait être dans un cachot pour oser faire une 
prière : la prière était un crime que la liberté défendait, que 
légalité punissait de mort. La reine fit donc sa prière du 
matin ; elle pria d’abord pour la France, qui l’avait naguère 
accueiilie avec tant de cris d'amour et qu’elle aimait encore 
de toute son âme, car c'est un des priviléges de cette belle 
couronne de France, de rendre Française de cœur et d'es- 
| prit toutes les reines qui la portent. 

La reine pria ensuite pour son jeune fils, si beau, si bon, 

‚ Si aimé, si jeune, et qu’elle ne devait plus revoir; enfin, elle 

° pria pour son époux ; seulement, à sa prière de chaque jour. 
| elle ajouta l'office des morts, pendant qu'au-dessus de sa tête 

les cris de joie du peuple se faisaient entendre comme s’il se 

_ fat agi d’une victoire. 

| Ainsi pria la reine; et quand elle eut achevé sa prière, elle 

| s’oceupa à refaire son grabat pour la nuit prochaine, à ba- 

‚ layer sa prison, à remettre en ordre tout ce vide épouvan- 

table ; puis elle placa sa chaise á sa place accoutumée, en 

choisissant parmi les hardes qui lui restaient, plus pauvre que 

’ la dernière femme de son royaume, elle chercha quelques 

‚ lambeaux noirs pour se faire un deuil. 

 Justement il lui restait quelque chose du deuil auquel elle 

s'était condamnée le jour où elle avait vu la tête de son 

amie la princesse de Lamballe portée en triomphe au bout 

d'une pique dans les rues de Paris. 

Et quand Pauguste victime, pour achever sa toilette de 
Chaque matin, laissa tomber sur ses épaules et sur son 
cou d'ivoire ses épais cheveux blonds, il lui sembla, en les 
mettant en ordre, que leur couleur était changée et qu’ils 
étaient aussi blancs que les cheveux de son aïeul quand il la 
pressa sur son cœur en lui disant adieu. En effet, cette belle 
chevelure que toutes les mères de France souhaitaient à 
leurs jeunes filles toutes les fois qu’elles voyaient la reine, 
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comme elles leur souhaitaient son -esprit et son cœur ; eette 
belle chevelure avait moins d'éclat que de coutume... Mais 
peut-être la reine se trompait.... 

' Quel intérêt d’ailleurs la jeune captive pouvait-elle prendre 
encore à sa beauté flétrie ! que lui importaient ces traces pré- 
coces d’une vieillesse qu’elle ne devait pas atteindre ! Il était 
déjà bien loin ce temps heureux où , fière de l'amour de tout 
un peuple, elle arrivait en France joyeusement escortée de 
ses dix-sept printemps et suivie de la bénédiction de sa mère. 
Alors seulement Marie-Antoinette avait consenti à être la 
plus belle personne d'un royaume où elle était la plus aimée. 
Bonne et douce princesse , sa présence avait été pour nous 
un gage de repos public. Quand elle parut, les Français, 
longtemps veufs d'une reine, se précipitérent sur ses pas 
comme pour mieux féliciter son époux. Aujourd’hui tout était 
bien changé. 

Le père du peuple était condamné à mort. 

Pourtant rien n’était plus vrai : une seule nuit avait suffi 
pour changer la couleur des cheveux. de la reine; une seule 
nuit avait effacé d’une si belle tête les attributs de la jeunesse : 
la reine ne s’en aperçut que plus tard, beaucoup plus tard: 
un jour que le bourreau vint pour la délivrer, le froid la saisit 
sur la charrette; la reine tira sa coiffe sur ses yeux , et elle 
vit alors une touffe de ses cheveux, fragile jouet d’un vent 
d'automne, aussi blanche que son visage pâle et souffrant, 
aussi blanche que. sa blanche main, cette main que, pour 
sauver la France, craintive et timide princesse, elle avait osé 
confier un soir à Mirabeau. 

(Barnave. ) 





Le Bibliophile. 


Pendant que la passion des tableaux amuse l'arriére-saison 
de l’un, la passion des livres s’empare de cet autre que vous 
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voyez là-bas, marchant la tête haute, le corps tout droit, 
vieillard bien portant et clairvoyant, qui sort de chez lui 
bien brossé, et qui rentrera tout poudreux le soir. 
C'est celui-là qui est heureux ! Ne lui parlez pas de tableaux 
à celui-là! il a en horreur les vieilles toiles où l’on ne voit 
rien, les couleurs passées , les cadres ternis , les lambeaux de 
couleur disséminés çà et là; sa passion est bien meilleure : 
il en veut, lui, à des passions qu’on tient dans sa main, 
qu'on met dans sa poche , dont on jouit tout seul et partout, 
la nuit comme le jour. Parlez-lui des vieux livres, des belles 
éditions, des Elzevirs non rognés; parlez-lui des reliures de 
Derome et de Thouvenin : pauvre Thouvenin , mort jeune, 
et si grand artiste ! Parlez-lui des vieux chefs-d’ceuvre de la 
typographie francaise; il les a tous vus; il les a tous tou- 
chés; 让 vous en dira l’histoire, et à quels maîtres ils ont 
appartenu depuis la vente du due de la Valliére.-Il y a tel 
volume qu'il a suivi depuis dix années. Enfin le dernier mai- 
tre de ce volume est mort il y a un mois. La vente se fera 
demain : demain! dans vingt-quatre heures! Quelle impa- 
tience pour le bibliophile! Il s’agite , il s'inquiète, il ne peut 
rester en place. Quelle heure est-il? Il ne sera jamais à de- 
main. Cependant il va à sa promenade accoutumée; il faut 
bien qu'il achète un petit livre pour se distraire : done il 
cherche , il remue, il ouvre, il ferme les livres; il les étudie, 
il les flaire. « Voici un volume mieux conservé que tel autre 
volume que j'ai déjà; — mais le frontispice de mon volume 
est mieux tiré que le frontispice de ce volume. J'aurais un 
chef-d’ceuvre en mettant mon frontispice à cet exemplaire. » 
Et il achète Pexemplaire. Un autre jour il en achètera un 
troisième pour remplacer un feuillet de la table des matières 
qui est légèrement jauni : il faut du temps pour faire un beau 
livre. La journée se passe ainsi. Quatre heures venues, le bi- 
bibliophile rentre à la maison; ses poches sont pleines; il les 
vide sur la table , et il mange; et, tout en mangeant, il col- 
lationne ses livres, il les tourne dans tous les sens; il boit, il 
mange; sa digestion est facile : il a tant d'amis à sa table ! 
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Au dessert, il va à sa bibliothèque, et il arrange tous les 
nouveau venus. En même temps, il met les anciens à la ré- 
forme; car c’est un homme de peu de livres : il n’en veut 
qu’à certains ouvrages, mais il les veut beaux; et quand il 
les a beaux, il les veut parfaits. Ainsi il change, il arrange, 
il troque, il achète sans cesse; plus il donne d'aliment à sa- 
passion, et plus sa passion grandit et s'enflamme. Quand 
tout est en ordre chez ses livres, il se met au lit et il dort. Il 
dort, et il rêve gravures, parchemins, reliures; il ne flaire 
que du cuir de Russie ; son sommeil est calme. Le matin il 
se lève, et il regarde ses livres; il leur donne de Pair et du 
soleil ; et, par la même occasion , il en prend pour lui-même. 
Ce jour-là il est plus heureux que de coutume; car c’est cs 
soir, à huit heures, chez Sylvestre, qu’on vend l’exemplaire 
en question, qu'il poursuit depuis tant d'années. Le soir venu, 
il s’y rend des premiers. Celui qui fait la vente, Merlin ou 
Crozet , lui a gardé une place à ses côtés ; il prend sa place : 
il a tous les beaux livres sous ses regards; il les voit , il les 
touche ; mais dans le nombre il n’en voit qu’un seul. Enfin 
son livre est annoncé, le cœur lui manque. — A vingt francs, 
à vingt-cinq ; — à trente francs, 一 trente-cinq , — quarante, 
— cinquante, — soixante-dix ; — soixante-quinze, — quatre- 
vingt-cinq. Et pendant tout ce temps, il se trouble , il pâlit, 
il frissonne. — Quatre-vingt-cinq, 一 dix, — quinze, — 
cent francs! Cent francs, répète lentement le commissaire- 
priseur. — Cent francs! Qui pourrait dire l'émotion du bi- 
bliophile!.... Mais enfin, le ciel est juste; notre homme l’em- 
porte, le livre est à lui; il triomphe, il est heureux. Ses rivaux 
le regardent d’un œil d'envie; lui, triomphant, il emporte 
son livre : vous le feriez officier dela Légion d'honneur qu'il 
ne serait pas plus superbe. Heureuse passion! elle ne laisse 
pas même voir à cet homme qu'à présent qu’il a ce bouquin, 
sublime entre tous les bouquins, c'est à lui, à présent, a 
mourir. 
(Mélanges. ) 
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De la Mode. 


ll y a deux manières de s'habiller aujourd’hui : c'est de 
mivre la mode раз à pas, ou bien encore de ne pas la suivre. 
Vous ne pouvez, pour étre bien et décemment vétu, étre 
rop près outrop loin de la mode. La Bruyère a dit un contre- 
lens quand il a dit que l’homme d'esprit se laissait habiller 
jar son tailleur. L’homme d’esprit commande à son tailleur 
mme à tout le reste. Si vous étiez un homme célèbre ou 
in homme considérable, et que vous eussiez envie d'échapper 
lu joug de la mode, vous feriez appeler votre tailleur ; vous 
ui commanderiez un habit une fois pour toutes , un gilet 
me fois pour toutes; vous feriez en sorte que ce soit un 
abit ou un gilet de Pautre siècle, afin de bien faire voir que 
fous n’êtes pas dans la mode. De même pour votre chapeau, 
rous adopteriez une forme tranchée; de même pour votre 
haussure, vous la feriez à votre pied tout à l'aise; mais une 
ois ces habits adoptés, une fois le chapeau aceepté, vous 
luriez, toute votre vie, Je même costume, toujours le même. 
ela vous vieillirait de dix ans d’abord , cela vous rajeunirait 
le vingt ans plus tard. Ce serait, sans contredit, la facon la 
Aus commode de se vétir. Mais, je vous le répète, le monde 
ie la pardonne qu’à quelques hommes privilégiés ; à la grande 
laissance , à la très-grande fortune, au mérite bien reconnu, 
tous ceux à qui le temps est cher, aux heureux de ce 
nonde en un mot à ses enfants gátés, à ceux qui ont le 
lroit de le traiter lestement, en supérieurs; quant aux autres, 
lux premiers venus, aux jeunes gens, à tous ceux qui ont 
eur chemin à faire, un costume entièrement à la mode est 
le rigueur. Le monde ne pardonne rien á ceux qui ne se 
sénent pas pour lui. Le monde a la vanité et la jalousie d'un 
larvenu , il veut qu’on lui sacrifie toutes ses aises; vous ne 
erez jamais assez respectueux pour le monde; vous ne lui 
erez jamais assez de sacrifices ; commencez donc par vous 
labiller comme il veut qu'on s'habille; prenez son tailleur, 
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son boitier, son chapelier, tous les ouvriers dont le beau 
monde se sert; qu'il voie à votre linge, qu'il sente à vos 
odeurs, qu'il devine à vos vêtements que vous avez passé par 
la même route que lui, routé de gêne, de fatigue, sauf à 
vous à porter vos habits avec toute Paisance que vous pour- 
rez. 


4 


( Mélanges.) 





Alexandre Dumas. 


Depuis le premier jour où il a prisune plume, à dix-sept ans, 
cet homme infatigable n’a pas quitté la plume; entre sa pensée 
et son style il n’a pas trouvé d'autre intervalle que l’espace 
étroit qui sépare la plume de l’encrier. Voila toute sa médita- 
tion, voilà tout son loisir. 11 écrit quand il est triste et quand 
il est gai, quand il est bien portant et quand il est malade: i 
écrit la nuit et le jour; à pied et à cheval, il écrit ; il écrit partout 
dans les auberges, sur les grands chemins, en voiture, en bateau, 
sur la lisière du bois, il écrit! On peut définir Alexandre Du- 
mas une vive intelligence servie par une plume toujours taillée. 

Tout lui convient, tout lui réussit : le conte, l’histoire, la 
fantaisie, le roman, le poeme, la nouvelle, l'introduction, le 
prospectus, la préface, l’épilogue, et même le journal. Comme 
aussi pour l’accomplissement de cette énorme tâche à laquelle 
il s’est condamné lui-même, tout lui sert : la vertu, le crime 
et le vice, la dentelle et le haillon, le bourreau sur son écha- 
faud, le voleur dans sa caverne, et le mendiant sur son chemin. 
Il obéit au récit comme on obéit à la muse, et tantôt il Pem- 
porte, et tantôt il est emporté par le récit. Ainsi sa jeunesse © 
sa vie, et son âge mûr se sont passés à obéir à sa narration, 
à Pogre qui a dévoré tant de beaux génies! Conte et conte! | 
et conte! Voilà la voix qui retentit à son oreille, comme a 
milieu de cette période célèbre cette voix de Bossuet qui dit: — 
Marche! 
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Sa parole est facile autant que sa plume; il cause à la fois 
comme il écrit, il écrit à la fois comme il parle, à ce point que 
dans sa parole écrite ou parlée on retrouve les qualités et les 
défauts de cet esprit habile à tout apprendre, à tout oublier, 
à tout comprendre, à tout négliger; esprit rare, attention 
rare, esprit subtil et talent grossier ; intelligence habile, exé- 
cution tout au plus suffisante ; un artisan, plutôt qu’un artiste, 
un forgeron très-habile, un ciseleur médiocre, un artisan mal- 
adroit, s’il s'agit de mettre en œuvre le fer même qu'il est ha- 
bile à bien forger: 

Tout son théâtre estainsi fait : moitié granit et moitié sable : 
un lambeau de bure accouplé à la pourpre, une affirmation 
mélée de démentis; des rêves impossibles, des vérités et des. 
fictions à tout perdre ; des inventions à tout sauver. Il est lui- 
même un mélange inexplicable , inexpliqué de rêves, de 
mensonges, de vérités, de fantaisies, de sans gêne et de comme 
il faut, de vagabond et de grand seigneur, de riche et de 
‘pauvre ; brillant, bruyant, le plus volontaire et le plus facile 
des hommes, mêlé d’avocasserieet de poeme épique : Achille et 
Thersite. Et glorieux, et vantard, et vaniteux, et bon homme ! 
C'est un homme étrange et si curieux que les étrangers et 
même les bourgeois ‘de Paris s'arrêtent pour l'entendre et 
pour le voir. Il arrive, il parle, on l'écoute ; étoquent, on l’ad- 
mire! Il raconte, il invente, il se souvient, il est charmant. 
Tout à coup notre homme s’en va, c’est à peine s’il emporte 
son manteau; le voilà parti pour ne plus revenir. Il part, 
moins prudent que l’hirondelle, qui consulte au moins le vent 
qui souffle, et qui s'enfuit de compagnie; il s’en va seul, au 
hasard, et laissez-lui, croyez-moi, la bride sur le cou : aussi 
bien ne va-t-il jamais mieux et plus loin que s’il ne sait plus 
où il faut aller. Voilà comment il a voyagé dans tout le monde 
connu. Plus une contrée est explorée, et plus il se plaît à la 
parcourir. I] fait jaillir le feu du caillou, la vérité des ténèbres ; 
l’anecdote, il la tire des vieilles ruines; au besoin le muletier 
qui le conduit va devenir un héros de ses histoires ; il met à 
contribution les moindres actidents de la route : le bouchon 


428 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 


del’hôtellerie, l'aboiement du dogue fidèle, le chant de l'oiseau, 
le cri joyeux de l’enfant, la flamme qui brûle dans l'être, ou 
la pluie qui tombe comme un fin nuage. Toutes choses vul- 
gaires, dites-vous; mais les choses vulgaires il les aime, et 
d'autant mieux qu'il les rend avec toutes leurs nuances ; il 
s'en sert comme fait un paysagiste habile d'un morceau de 
bois oublié devant une cabane. 

En même temps, quel homme fut jamais mieux disposé 
pour accomplir cette ceuvre de ténébres et de lumiére qu'on 
appelle un drame, et qui jamais a mieux deviné l’art de dis- 
poser et d'exposer ses héros sur un théâtre, et l’art de les 
faire parler, sinon d'une facon héroïque et correcte, au moins, 
ce qui vaut mieux pour le succès, d'une façon claire, nette et 
vive? Tous les empétrements du drame, ses tours, ses dé- 
tours, ses extases, ses hurlements, ses déliees, ses instincts, 
son cynisme et ses tendresses les plus charmantes, qui done a 
jamais compris tout cela aussi bien que Dumas! 

Ajoutez à ces rares qualités l'audace, l'énergie, et l’action, 
et mille bruits de toutes sortes, qui tenaient le public attentif; 
ajoutez l'esprit qui est en cet homme à l’état du vif-argent, 
qui se porte çà et lá, en bloc, en masse irrésistible. Inventeur, 
il sait profiter de tout ce qui tombe sous sa main déliée ; il 
sait emprunter, il sait prendre, il sait fouiller dans ce fameux 
fumier d'Ennius, fécond en larcins. Quelle verve! quelle 
ardeur ! quelle énergie et quelle volonté! Jamais un moment 
de trouble et d'hésitation. 1l va droit devant soi, franchissant 
la haie et le fossé, sans que rien le puisse distraire, attentif 
seulement à ee qui se,passe dans son drame. 

Jl ne saura jamais lui-même au juste quelle était réellement 
sa valeur littéraire, à quelle hauteur il se serait élevé par la mé- 
ditation, si de temps à autre ce cerveau, disons mieux, cette 
fournaise, semblable à ces hauts fourneaux où la lave ar- 
dente ne se repose ni le jour ni la nuit, s’était reposé dans 
une douce et tranquille otsiveté. On pourra, quand elle se sera 
posée au sommet de cette pyramide de livres et de drames, 
contester cette renommée; on pourra reprocher à cet im- 
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'ovisateur sans exemple et sans égal d'avoir mille fois trop 
‘oduit; on pourra lui demander compte de plusieurs parties 
‚ son œuvre, où sa négligence habituelle est poussée au delà 
» toutes les limites. Mais toutes ces accusations étant for- 
ulées, il faudra toujours reconnaître en lui l’organisation la 
us étonnante qui ait jamais tenu sa place et fait son bruit 
ns les souvenirs et dans la reconnaissance de la nation des 
sifs, des heureux, des nonchalants, des curieux de ce bas 
onde. Il les amuse autant que personne, et plus que per- 
mne. ll a été la joie et le plaisir de cette génération. 
( Mélanges.) 


KARR (ALPHONSE). 
Alphonse Karr, né à Munich, en 1808. — Па publié un très-grand 


nombre d'ouvrages qui renferment tous des pages charmantes; son 
style est remarquable par une netteté et une précision pleines d’ori- 
ginalité. C'est un écrivain humoriste, qui suit sa fantaisie sans se sou- 
cier le moins du monde du goût ou des sentiments de la foule. Le 
roman de Geneviève est sa création la plus heureuse et la plus poé- 
tique. Une Poignée de vérités, les Guépes, les Promenades autour de 
mon Jardin, sont entre tous ses ouvrages ceux dans lesquels il a 
mis dans un plus vif relief les qualités de son esprit et de son talent 





Le Tabac. 


11 est une famille de plantes vénéneuses dans laquelle on 
remarque la jusquiame, le datura stramonium et le tabac. 

Le tabac est peut-être un peu moins vénéneux que le da- 
tura; mais il Pest plus que la jusquiame, qui est un poison 
violent. | 

Voici un pied de tabac qui est une aussi belle plante qu'on 


en puisse voir; elle s'élève à six pieds de hauteur, et du sein | 
de larges feuilles, d’un beau vert, fait sortir des bouquets 


de fleurs roses, d'une forme gracieuse et élégante. 


Pendänt longtemps le tabac a fleuri solitaire et ignoré dans 


quelques coins de l'Amérique. Les sauvages, auxquels nous 
avons donné de Peau-de-vie, nous ont donné en échange k 
tabac, dont la fumée les enivrait dans les grandes circons- 
tances. C’est par cet aimable échange de poisons qu’ont com- 
mencé les relations entre les deux mondes. 

Les premiers qui jugèrent devoir se mettre la poudre da 
tabac dans le nez furent bafoués d’abord, puis un peu per- 


sécutés. Jacques Jer, roi. d'Angleterre, fit contre ceux qui | 


prenaient du tabac un livre appelé Miso-Capnos. Peu d'ar- 
nées après, le pape Urbain VIII excommunia les personnes 
qui prenaient du tabac dans les églises. L'impératrice Eii- 
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pabeth crut devoir ajouter à la peine de l’excommunication 
sontre ceux qui pendant l’office divin se bourraient le nez 
de cette poudre noire; elle autorisa les bedeaux à confisquer 
es tabatiéres à leur profit. 4murat ГР défendit l'usage du 
labac, sous peine d’avoir le nez coupé. 

Une plante utile n’eût pas résisté à de pareilles attaques. 

Si avant cette invention un homme s'était trouvé qui dit : 
« Cherchons un moyen de faire entrer dans les coffres de 
l'État un impot volontaire de plusieurs millions par an; il 
s’agit de vendre aux gens quelque chose dont tout le monde 
se serve, quelque chose dont on ne puisse pas se passer. Il ya 
en Amérique une plante essentiellement vénéneuse ; si vous 
exprimez de son feuillage une huile empyreumatique, une 
seule goutte fait périr un animal dans d'horribles convulsions. 
Offrons cette plante en vente, hachée en morceaux ou réduite 
en poudre : nous la véndrons trés-cher; nous dirons aux 
gens de se fourrer la poudre dans le nez. 

— Vous les y forcerez par une loi? 

— Nullement, je vous ai parlé d’un impôt volontaire. Pour 
celui qui sera haché, nous leur dirons d’en respirer et d’en 
avaler un peu la fumée. 

— Mais ils mourront ? 

— Non, ils seront un peu páles'; ils auront des maux d’es- 
tomac, des vertiges, quelquefois des coliques et des vomisse- 
ments de sang, quelques douleurs de poitrine, voilà tout. 
D'ailleurs, voyez-vous, on a dit : L’habitude est une seconde 
nature ; on n’a pas dit assez : l’homme est comme ce couteau 
auquel on avait changé successivement trois fois la lame et deux 
fois le manche; il n’y a plus pour l’homme de nature, il n’y a 
que les habitudes. Les gens d’ailleurs feront comme Mithri- 
date, roide Pont, qui s'était habitué à prendre du poison. 

La première fois qu’on fumera le tabac, on aura des 
maux de cœur, des nausées, des vertiges, des coliques, des 
sueurs froides ; mais cela diminuera un peu ; et avec le temps 
on s’y accoutumera au point de n'éprouver plus ces accidents 
que de temps à autre, et seulement quand on fumera de mau- 
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vais tabac, ou du tabac trop fort, ou quand on sera mal dis- ; 
posé, ou dans cinq ou six autres cas. 1 

Ceux qui le prendront en poudre éternueront, sentiramt 
un peu mauvais, perdront l’odorat et établiront dans leur nez 
une sorte de vésicatoire perpétuel. . 

一 Ah ça! cela sent donc bien bon? 

— Non, au contraire, cela sent trés-mauvais. Je dis done 
que nous vendrons cela très-cher,, que nous nous en réserve- | 
rons le monopole. 

Mon bon ami, aura-t-on dit à l’homme assez insensé pour 
tenir un pareil langage, personne ne vous disputera le рит- 
lége de vendre une denrée qui n'aura pas d’acheteurs. I y 
aurait de meilleurs chances d’ouvrir une boutique et d’éenre 
dessus : o. 

ICI ON VEND DES COUPS DE PIED. | 

Ou : 

UN TEL VEND DES COUPS DE BATON EN GROS ET EN Dé- 
TAIL. 

Vous trouveriez plus de consommateurs que pour votre 
herbe vénéneuse, 

Eh bien! c'est le second interlocuteur qui aurait eu tort; 
la spéculation du tabac a parfaitement réussi. Les rois de 
France n'ont pas fait des satires contre Je tabac, ils n’ont pas 
fait couper les nez, ils n’ont pas confisqué les tabatiéres. Lom 
de lá, ils ont vendu du tabac, ils ont établi un impôt sur № 
nez, et ils ont donné des tabatières aux 006565 avec leur por 
trait dessus et des diamants alentour. Ce 0686م‎ 
leur rapporte plus de cent millions par an. 

) Voyage autour de mon jardin.) 


LACORDAIRE, 


DE L'ACADÉMIE FRANCAISR. 


Jean-Baptiste-Henri Lacordaire, né à Recey-sur-Ource (Côte fOr), 
en 1802, mort à Sorrèze, en 1863. — Па illustré la chaire, et 
longtemps l'éloquence sacrée n’aura un interprète aussi heureu- 
sement inspiré. Ses Conférences religieuses resteront parmi les mo- 
numents littéraires les plus remarquables de ce siecle, et les Oraisons 
funèbres qu'il a prononcées peuvent être placées auprès des chefs- 
d'œuvre des orateurs chrétiens du dix-septieme siècle. En 1839, il se 
fit dominicain au couvent de La Minerve; en 1850, il fut nommé 
provincial de tous les couvents dominicains de France, et quatre ans 
après, lorsque ses fonctions cessérent, il prit la direction du collége 

eze, et se consacra exclusivement à l’éducation de la jeunesse. 
Ii fut élu membre de l’Académie française en 1861, après la mort de 
М. de Tocqueville. 


Ceux que Jésus a le plus aimés. 


Jésus avait à Béthanie une famille tout entière d'amis. 
C'était là que, venant à Jérusalem, dans la ville où devait se 
consommer son sacrifice, il se reposait des fatigues de sa pré- 
dication et des douloureuses perspectives de l'avenir. La 
étaient des cœurs purs, dévoués, amis; lá, ce bien incompa- 
rable d’une affection à l’épreuve de tout. Aussi ce fut de Bé- 
thanie qu’il se mit en marche pour faire son entrée triomphale 
à Jérusalem; et ce fut à la vue de Béthanie, le visage tourné 
vers ses murs, du côté de l'Orient, qu'il monta au ciel, pres- 
que à égale distance du Calvaire où il était mort, et de la 
maison où on l'avait le plus aimé. Aujourd’hui même, quand 
le voyageur descendant de Jérusalem a passé le torrent de 
Cédron et gravi la montagne des Oliviers, il découvre sur la 
pente orientale de ces collines quelques masures parsemées 
de ruines. On lui montre du doigt entre ces débris trois points 
marqués à peine par des restes informes. « Là, lui dit-on, était 
Ja maison de Lazare; là celle de Marthe, là celle de Marie-Ma- 
deleine. » Le souvenir des siècles a été plus fort que les des- 
tructions de la barbarie, et le nom des amis de Jésus, survi- 
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. 1 
vant aux pierres dispersées, frappe encore d'un son ému ces | 
solitudes indifférentes. De l’autre côté, et de la même place _ 
où il est debout, le voyageur découvre Jérusalem couchée 
dans le soleil du soir, triste, pensive, n’ayant plus qu’un tom- 
beau pour gloire, mais c'est le tombeau de son Dieu. La ( 
pensée et l'œil du chrétien errent entre ces deux spectacles 
d'une désolation dissemblable. Ici, plus rien que le nom ; là, une 
ville encore, mais quelle ville! Jésus n’a pas voulu laisser 8 
proche d'elle la demeure et la tombe de ses amis; il a tout 
emporté avec son ascension, et, jetant Béthanie par delà les 
mers, il a préparé à ceux qui l’aimaient, sur des rivages à 
jamais chrétiens, une immortelle hospitalité. 

(Sainte Marie-Madeleine.) 


Fondateurs de l'Église en Provence. 


La Provence n’était pas une peuplade barbare quand k 
christianisme у parut ; c’était depuis plus d'un siècle une pro- 
vince romaine. Elle avait recu de ses maîtres toute la culture 
de Rome, et de son origine toute celle de la Grèce. Elle état 
liéé par Marseille à toutes les côtes de la Méditerranée, et — 
d'infatigables vaisseaux lui apportaient dès lors le tribut des 
rivages les plus lointains. Lors donc que le premier son de 
l'Évangile frappa ses oreilles, elle ne put se tromper sur ceux 
qui lui apportaient de l'Orient cette grande révélation. Elle les 
connut, les jugea, et convertie par eux à la loi nouvelle, leurs 
noms lui furent sacrés comme aucun nom ne l’avait été pour 
elle jusque-là. Qui pourrait en douter ? Qui ne voit qu 
peuple, surtout quand il s’agit de sa religion, a une mémoire 
plus sûre que celle de l’homme, et que l’âge, au lieu de Га 
térer, la renouvelle sans cesse? Ce qui est gravé sur l'autel 
par le culte et dans le cœur par la prière, dure plus que k 
marbre et que l’airain, et les rois, qui n’ont que l’histoire pour 
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rre ont assurément moins que ne donne à leurs apôtres 
ime des générations. 

Or, de qui la Provence date-t-elle sa foi? A qui rend-elle 
dee, après dix-neuf siècles, d’avoir recu, au lendemain de 
¿vangile, un rayon de la lumière qui venait de se lever sur 
3 profondes ténèbres du genre humain ? Elle en rend grâce à 
tte illustre famille de Béthanie qui avait eu Jésus-Christ pour 
He et pour ami, à Lazare, à Marthe, à Marie-Madeleine, à 
ars compagnons Trophime et Maximin. Voilà les noms que 
s fils ont appris de leurs pères, et que les pères ont recus de 
reconnaissance de leurs ancêtres. Marseille veut que saint 
azare ait été son premier évêque; Aix attribue cette gloire a 
int Maximin, Arles à saint Trophime ; Avignon et Tarascon 
ymment sainte Marthe comme l’Apôtre qui les a délivrées de 
æreur ; et sainte Marie-Madeleine, unie à tous par un souvenir 
ثم‎ s’appuie du leur en le surpassant, plane sur toute l’Église de 
rovence comme la souveraine de l’apostolat qui Га fondée. 
Les monuments répondent à cette acclamation des siècles. 
'est en vain que les barbares ont couvert la Provence de leur 
ot; c’esten vain que, renouvelant leur fureur lorsqu'elle était 
laisée, les Sarrasins ont ajouté aux ruines déjà faites leur 
mg et terrible coup de cimeterre : ces ruines deux fois con» 
amées n’ont pu prévaloir contre les monuments que les 
варез et la Providence avaient destinés à perpétuer la mé- 
wire des saints fondateurs de l’Église de Provence. Mar- 
ille voit encore dans les caveaux de l'antique abbaye de 
xint-Victor la crypte où s'assemblaient sous Lazare les pre- 
iers chrétiens qu’elle ait engendrés à Dieu, et où reposa le 
rps même de son premier évêque, jusqu’au jour où il fut 
Justrait aux ravages de l’islamisme par une translation qui en 
ota l’Église d'Autun. Tarascon vénère le tombeau où elle 
mferma les reliques de sainte Marthe, où elle les conserve 
core, et dont le marbre, plus fort que le temps, laisse re- 
mnaitre au pèlerin, malgré ses mutilations, la scène toute ` 
we de la résurrection de Lazare. Deux autres tombeaux, 
lus célèbres encore, deux tombeaux réunis dans une même 
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crypte par une piété fraternelle, rappellent au voyageur que 
sainte Madeleine y reposa en face de saint Maximin, et ke 
nom même de saint Maximin donné au lieu où s'accomplit 
cette double et unique sépulture, atteste l'impression qu’ell 
produisit sur les peuples et qui ne s’est jamais éteinte. Ces 
lá que sainte Madeleine termina son pèlerinage; c'est à 
que saint Maximin l’ensevelit dans un sépulcre d'albátre, ea 
mémoire de cet autre albâtre où deux fois la sainte aval 
renfermé le parfum dont elle oignit le Sauveur; c'est В que 
saint Maximin lui-même voulut que sa dépouille mortelle № 
déposée , à côté de cette autre dépouille si chère à son cœw, 
à Jésus-Christ, aux anges, aux hommes, et où vient la 
chercher encore une vénération bientôt âgée de vingt siècks. 

Le tombeau de saint Maximin représente la mission apor 
tolique qui lui fut donnée par Jésus-Christ. Celui de sainte № 
deleine garde la trace de divers traits de la vie du Fils à 
Dieu, et sur une frise que la piété des fidèles a plus que mub- 
lée, l’on voyait autrefois, selon des témoignages anciens 6 
irrécusables, l’onction qu’elle pratiqua sur son bien ai 
Maitre. 

Tous ces tombeaux liés entre eux par la divine parest 
des temps, des personnes et de la sainteté, portent le cara 
tere des premiers âges du christianisme. On y reconnaît 109 
d’abord la forme romaine, et ce singulier mélange de sujet 
chrétiens avec les symboles de l’idolâtrie, qui était famiierà 
cette époque. Il n'est point d'archéologue qui n'en ait 
frappé, et les aveux des moins crédules ont confirmé le 
pect qui s'attache à ces vieux et fidèles témoins. 

(Sainte Marie-Madeleine.) 











La Provence, 


Lorsque le voyageur descend les pentes du Rhône, am 
tain moment, sur Ja gauche, les montagnes s’écartent, hott 
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Pélargit, leciel devient plus pur, la terre plus somptueuse, l'air 
plus doux : c’est la Provence. Adossée aux Alpes, elle les 
quitte lentement par des vallées qui perdent peu à peu P'á- 
preté des hautes cimes, et elle s'avance, comme un promontoire 
de la Grèce et de l'Italie, vers cette mer qui baígne tous les 
rivages fameux. La Méditerranée lui fait, aprèsle Rhone et les 
Alpes, sa troisième ceinture, et un fleuve, qui est le sien, la 
Durance, lui jette dans ses gorges et ses plaines la rapidité 
fougueuse d'un torrent qui ne meurt pas. On ne peut regarder 
vette terre sans y reconnaître bien vite une parenté de nature 
tt d'histoire avec les plus célèbres contrées de l'antiquité. Des 
eolonies grecques lui apportérent de bonne heure le souffle 
de l'Orient, et Rome, qui lui donna son nom, y a laissé des 
ruines dignes de cette puissance qui ne refusait à personne 
une part de ses grandeurs, parce qu'elle en avait assez pour 
Punivers. Quand le monde ancien fut tari, longtemps la Pro- 
"ence, riche de ses souvenirs, plus riche encore d’elle-même, 
conserva dans le démembrement des choses sa personnalité. 
Elle eut sa langue, sa poésie, ses mœurs, sa nationalité, sa 
gloire, tous ces dons qui, en de certaines conjonctures, font 
d'un petit pays une grande terre. Puis, quand les empires 
modernes eurent pris leur forme et dessiné leur territoire, la 
Provence, trop faible pour se soutenir contre la destinée, 
échut à la France comme un présent de Dieu, et après avoir 
été pour les anciens l’occident de la beauté, elle devint pour 
nous le premier port où notre imagination rencontre l'Italie, 
la Grèce, l’Asie, tous les lieux qui enchantent la mémoire et 
tous les noms qui émeuvent le cœur. 

(Dédicace de Sainte Marie-Madeleine.) 


Des Martyrs de Chateaubriand. 


« Il y a peu d'années, les Martyrs de М. de Chateaubriand 
me tombèrent sous la main; je ne les avais pas lus depuis 
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ma première jeunesse. П me prit fantaisie d'éprouver lim- 
pression que j'en ressentirais , et si l’âge aurait affaibli en moi 
les échos de cette poésie qui m’avait autrefois transporté. À 
peine eus-je ouvert le livre et laissé mon cœur à sa тета, 
que les larmes me vinrent aux yeux avec une abondance qu 
ne m'était pas ordinaire, et, rappelant mes souvenirs sous le 
charme de cette émotion, je compris que je n’étais plus le 
même homme et que, loin d’avoir perdu de ma tendresæ 
littéraire , elle avait gagné en profondeur et en vivacité. Ce 
n’était pas seulement l’âge qui l'avait múrie; un nouvel élé- 
ment l'avait transfigurée : j'étais chrétien. Les Martyrs, qui 
n'avaient parlé qu’à mon imagination et à mon goût de jeuns | 
homme, leur parlaient encore sans doute, mais 'ils trouvaient 
dans ma foi un second abime ouvert à côté de l’autre, 6 . 
c'était le mélange de deux mondes, le divin et humain, qui, 
tombant à la fois dans mon âme, l'avait saisie sous l’étrent | 
d'une double éloquence , celle de l’homme et celle de Dieu. 
Aucun écrivain avant M. de Chateaubriand n'avait eu cet 
art au même degré. Saint Jérôme, le plus passionné des 
Pères, avait bien retenu de l’antiquité profane et des ardeurs 
de sa jeunesse un accent qui retentissait dans son style ; mais, 
pénétré de Jésus-Christ jusqu'á la moelle des os, le saint di- 
minuait en lui les restes du poete et du voyageur. Il se frappait 
la poitrine au souvenir de l’ancien Jérôme, et ce qui s’en en- 
tendait encore n’était plus que le cri du lion, affaibli par l'im- | 
mensité du désert. En M. de Chateaubriand l’homme avait | 
‘survécu. Comme le solitaire de Bethléem, il avait assisté aux 
révolutions des empires ; ‘il avait vu tomber Versailles et per 
sécuter le Christianisme; comme lui, victime d’une mélancolie 
native que les événements du monde avaient nourrie, il avait 
cherché dans de lointains exils le remède de ses douloureuse 
contemplations ; la foi lui était venue de ses larmes , et, puri- 
fiant tout à coup son génie jusque-là sans règle, elle lui avait 
inspiré, sur les ruines de l'Église et de la monarchie, les 
premières pages qui eussent consolé le sang des martyrs et 
les tombes de Saint-Denis. Mais, si chrétien qu'il fût, l’homme 
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était demeuré ; il se remuait tout vivant dans la magie de son 
style, et jamais le Christianisme n’avait eu pour prophète 
une âme où le monde eût tant d'éclat et Jésus-Christ tant de 
grandeur. Jusque dans ses traits M. de Chateaubriand por- 
tait cet illustre combat de sa destinée contre elle-même : 
il y avait dans sa tête la majesté pensive de la foi, les rayons 
de la gloire et ceux de la solitude, mais non pas toute la 
paix du chrétien qui depuis longtemps s’est assis au Calvaire 
en face de la Croix. Dieu nous l'avait donné aux confins de 
deux siècles, l’un corrompu par l’infidélité, l’autre qui devait 
essayer de se reprendre aux choses divines , et sa muse avait 
reçu le même jour, pour mieux nous charmer, la langue 
d’Orphée et celle de David. 
( Correspondance. ) 


ee renee оны eee we = 


A un jeune ecclésiastique. 


« ..... Mon bien cher, vous montez 3 cheval dans la forét 
de Compiègne avec l’habit religieux, et vous le trouvez tout 
simple.:. Certainement un prétre peut monter a cheval pour 
lexercice de son ministére; il y a des pays de montagnes où 
c'est la seule maniére de voyager, et des évéques mémes ne 
se font pas scrupule de parcourir ainsi les parties abruptes 
de leur diocése; mais monter á cheval pour son plaisir, 
comme les fils de familles riches, qui vont passer la soirée au 
bois de Boulogne, je vous avoue que la chose me semble 
hardie dans un religieux. Le cheval donne de l’orgueil ; il est 
une habitude de luxe; croyez-vous que Jésus-Christ soit bien 
aise de vous voir à cheval, lui qui est entré à Jérusalem sur 
un âne? Ce n’est pas précisément qu’un ecclésiastique ne 
puisse se tenir convenablement sur un cheval ; mais porteriez- 
vous un habit écarlate avec des franges d’or, supposé que ce 
fût encore la mode en France? Votre cœur serait-il insensible - 
à la pensée que vous êtes vêtu comme les riches et les grands 
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de ce monde? Quand M. de Rancé se convertit à Dieu, 
vendit ses chevaux, ses voitures, quitta les habits magnifi- 
ques qu'il avait coutume de porter, et H enveloppa de deuil 
un corps qu'il avait longtemps consacré au péché. N'est-ce | 
pas là le mouvement de l’âme recueillie et pénitente ? Croyez- 
vous qu'un jeune incrédule qui vous verrait a cheval serait 
tenté, le soir, de se mettre à genoux devant vous et de vous 
découvrir les misères de son cœur? Non, je ne le pense pas. 
Un homme à cheval est trop haut pour qu’on se mette à ge- 
poux devant lui. Il faut s'abaisser pour qu’on puisse obtenir 
des abaissements. Il est raconté dans la vie d'un de nos bien- 
beureux qu’un jour il parcourait une ville à cheval avec ses 
amis : Dieu, qui le voulait avoir, le jeta par terre dans ها‎ 
boue, et ce fut l’occasion de son salut et de sa sainteté. 

« Ce qui est certain, c’est que si je vous avais trouvé dans 
la forêt de Compiègne sur votre cheval, je vous aurais bien 
donné une douzaine de coups de cravache, en ma qualité de 
votre père et de votre ami; ceci ne m’empéche pas de vous 
embrasser bien tendrement. » 

(Correspondance.) 


t 


LACRETELLE (CHARLES DE), 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


Charles-Joseph de Lacretelle, né a Mácon, en 1766, mort dans la 
ième ville en 1855. — Il se fit connaître d’abord comme écrivain 
olitique ; suspect de moderation, il fut persécuté et enfin proscrit par 
à Convention. L'empire lui accorda un double dédommagement en 
2 nommant censeur dramatique et professeur d'histoire ancienne 

la faculté des lettres. C’est dans cet enseignement qu'il conquit 
a réputation qu'a affermie et étendue la publication d'un très- 
rand nombre d'ouvrages historiques longtemps regardés comme les 
hefs-d’œuvre du genre, mais quí ont beaucoup pâli rapprochés des 
euvres, plus brillantes et plus étudiées, des historiens qui sont venus 
près lui.— П fut appeléen 1811 par l’Académie française à la place 
nissée vacante par la mort d'Esménard. 





Philippe II. 


- Philippe II s'était mis en garde contre les innovations reli- 
rieuses par les échafauds et les búchers ; contre les priviléges 
le ses sujets et leur esprit d'indépendance, par un despotisme 
jui abattait tout ce qu'il ne pouvait niveler; contre ses -re- 
mords, par sa superstition et sa soumission au pape. Insen- 
sible et dur, il n'avait pas eu de peine à se faire une fausse 
ronscience; dans le long cours d’un règne malfaisant , il fut 
toujours triste et ne parut jamais agité. Il se faisait un mérite 
de repousser des plaisirs qui n'eussent été qu’une fatigue pour 
lui , et s'enorgueillissait de son amour pour le travail, quels 
qu'en fussent les résultats. Il peuplait sa cour de délateurs و‎ 
et les États voisins d'espions. L'Europe avait toujours à crain- 
dre quelque calamité nouvelle, chaque fois qu’un galion du 
Mexique entrait dans les ports d'Espagne. Aussi sévère dans 
sa magnificence que dans l'habitude de son visage, il parais- 
sait non protéger, mais tolérer les lettres et les beaux-arts. 
Quoi qu’on ait dit de ses projets de monarchie universelle , il 
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songeait plutôt à troubler les États qu’à les conquérir. Il 
croyait sa volonté grande et forte, parce qu'elle était opinió- 
tre; il voulait qu’au dehors comme au dedans sa volonté fit 
faite ; enfin , il crut régner comme un représentant de Dieu, 
et les peuples l’appelèrent le démon du Midi. 

(Histoire de France pendant les guerres de religion.) 





Le duc de Guise, 


même de vices, concourait à en faire un puissant chef de 

parti. Sa taille était haute, sa démarche aussi aisée qu’impo- 

sante ; ses traits réguliers brillaient dès sa première jeunesse 

d’une beauté virile; il déployait autant de vigueur que da- 

dresse dans tous les exercices. Quoiqu'il fût consommé dans ' 
l’art de feindre, ses yeux pleins de feu semblaient déclarer | 
avec franchise ou la Ваше ou l’amitié : lors même qu'il ex- 

citait des discordes , il avait le maintien d'un conciliateur, В 

supériorité d’un arbitre. 11 se faisait pardonner son orgueil par 

un enjouement plein de grâce. En s'établissant le vengeur de 

la religion, il affectait de ne montrer que celle d’un soldat, 
d'un chevalier; il s’avouait vindicatif, et préconisait la ven- | 
geance comme l’attribut des belles âmes. Ce meurtrier de Co- 
Неру portait légèrement le poids de son crime. I} n’était plas 
de sommeil pour celui qui avait offensé le duc de Guise; sa 
mémoire paraissait aussi grande pour les services que pour 
les injures. Ses dons, quoique semés par une ambition sr 
vante , paraissaient toujours versés par une bonté facile ; son 
élocution avait de l'éclat et de la force; la profondeur de 
ses passions , la vivacité de ses pensées, lui faisaient rejeter, 
soit les ornements pédantesques , soit les puérils jeux de l'es- 
prit qui corrompaient alors toute éloquence. Il écoutait bien, 
et cependant ne prenait jamais conseil que de lui-même. 

( Idem.) 


Tout ce que Henri de Guise avait de brillantes qualités, et 





LAFONT (CHARLES). 


Charles Lafont, né à Liége, en 1809, mort à Paris, en 1864. — Па 
donné au théâtre deux tragédies, /van de Russieet Daniel, particu- 
lièrement remarquables l’une et l’autre par la correction et l’élé- 
gance du style, un drame poétique, Un Chef-d'OEuvre inconnu, qui 
est resté au répertoire, et sur des scènes secondaires des vaudevilles 
et des drames qu’on revoit avec plaisir. Ses Légendes de la charité, 
couronnées par l’Académie française, sont des récits touchants com- 
posés dans les moments de calme que lui laissait la maladie cruelle 
qui l’a enlevé aux lettres. C'est entre tous ses ouvrages celui où 
il a montré avec le plus d'éclat le charme de son talent poé- 
tique. 





Les Enfants de la Morte. 


La mort vient d'entrer lá, céleste messagére ; 
Dieu retire du monde une veuve, une mère, 

Qui, du travail béni de ses fiévreuses mains, 
Nourrissait deux enfants, maintenant orphelins. 
On voit, à la lueur incertaine et blafarde 

Qu'une aube de janvier répand dans la mansarde, 
Le berceau , nid d'amour doucement balance و‎ 

Où le couple enfantin sommeille entrelacé ; 

Le métier à broder où l'aiguille acharnée 

Gagnait hier encor le pain de la journée; 
Quelques meubles chétifs, un crucifix de bois 
Devant qui les enfants joignaient leurs petits doigts, 
Et, libre enfin des maux que la misère apporte, 
Sur un lit délabré, la mère froide et morte. 


Voici que dans la chambre à pas lents s'introduit 

Une femme inquiète et qui marche sans bruit. 

Elle avance , её sa main, qui tremble à cette épreuve, 
Se pose en frémissant sur le front de la veuve. 

Qu’il est froid ! mais pourquoi repousser tout espoir ? 
Elle prend dans un coin un débris de miroir, 
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Et demandant au ciel d'en ternir la surface, 

Des lèvres de la morte elle approche la glace. 

Rien n'y monte : la mort, révélant son secret, 

Sur le verre sans tache a tracé son arrêt. 

Pauvres enfants! pour eux quel malheur! l’étrangère 
S'agenouille devant les restes de leur mère, 

Ferme ses yeux, qu'au ciel les anges rouvriront , 

Et de son dernier drap fait un voile à son front. 


Cependant les enfants , sans s'éveiller encore, 
Frottaient leurs yeux charmants agacés par l'aurore; 
Des murmures confus sortaient de leur berceau و‎ 
Comme d'un nid caché des ramages d’oiseau. 

La femme, qui déja les couvrait sous son aile 

Et sentait tressaillir la fibre maternelle, 

Sans troubler la douceur de leur sommeil heureux, 
De pleurs et de baisers les couvrit tous les deux ; 

Et, ne prenant conseil que de la loi céleste : 

» Emportons-les, dit-elle, et Dieu fera le reste. » 


Le reste, c'était tout. Comment? On va le voir. 

Cette femme au cœur d'or, qui, prompte à s'émouvoir, 
Imposait à ses jours cette charge nouvelle, 

Mère comme la veuve, était pauvre comme elle. 

Son mari, travailleur actif, intelligent, 

Dans la bonne saison gagnait bien quelque argent ; 
Mais l'hiver, pour nourrir ses enfants et leur mère, 
Il n'avait plus qu’un faible et hasardeux salaire. 


A l'heure du repas il vint les retrouver. 

Sa femme était distraite et paraissait réver. 
Elle se demandait tout bas de quelle sorte 

Il recevrait chez lui les enfants de la morte, 
Et s'il verrait sans peur ces nouveaux appétits 
Mordant au pain sacré dont vivaient ses petits. 


« Femme, dit-il après avoir avec ivresse 
Serré contre son cœur les fruits de leur tendresse, 
D'où te vient cet air triste et ce regard baissé ? 
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Dans ton cœur maternel quelque crainte a passé? 

— Non, rien ne trouble encor mon bonheur ni le vôtre ; 
Ce qui me fait rêver, c'est le malheur d'une autre. 

一 Et quel est се malheur ? qu'on me l'explique enfin. 
— Eh bien, notre voisine est morte ce matin. » 

En prononçant ces mots, la charitable femme, 

Qui sentait redoubler ses craintes dans son âme, 
Regardait un rideau dont les plis agités 

Cachaient les deux enfants, sur son lit transportés. 


« Morte! dit le mari, c'est un bonheur pour elle; 

Mais pour ses deux enfants quelle perte cruelle ! 

Je sais qu'ils ne mourront ni de froid ni de faim, 

Qw'on trouvera pour eux un asile et du pain; 

Mais sans un peu d'accueil la vie est bien amère ; 

Il faudrait les aimer comme faisait leur mère. 

Écoute, bien qu’on soit mal payé quelquefois, 

Nous vivons ; mon travail vous suffit à tous trois ; 

Eh bien, Dieu m'aidera si ma tâche est plus forte; 

Adoptons les enfants de cette pauvre morte, : 

Et choyons-les si bien , qu'oublieux et trompés, 

Ils ne soupconnent pas quel coup les a frappés. 

Tu ne me réponds pas? Parle, tu m'embarrasees ; 

Blárnes-tu mon dessein? Non, puisque tu m’embrasses : 

N'est-ce pas que c’est Dieu qui me le conseilla ? 

Va chercher les enfants. — Tiens, dit-elle, ils sont la! » 
( Légendes de la charité.) 


Le Trésor. 


Trois fréres voyageaient : le but de leur voyage, 

Tis ne le savaient.pas; ils marchaient au hasard ; 

Quand on est jeune et pauvre, on n'est bien nulle part, 
Et quand une besace est tout votre bagage, 

On fait en un moment les appréts du départ. 


Voici qu’en cheminant nos chercheurs d'aventure 
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Trouvent au soir, au bord d'un sentier écarté, 
Une vieille chaumière à l'aspect dévasté ; 

La lune s'y glissait à travers la toiture, 

Les ronces encombraient le seuil inhabité. | 


« Frères, couchons ici , dit l’un de ces trois hommes, | 
« Nous serons abrités, et le temps devient frais ; 

» Allumons un bon feu , nous dormirons auprès. 

« La porte ferme mal; mais, gueux comme nous sommes, 

а Les voleurs, s’il en vient, en seront pour leurs frais. » 


Ainsi dit, ainsi fait ; le feu s’allume et brille; 
Une pierre a roulé du foyer qui vacille. | 
0 jeux de la fortune ! 0 coups inattendus! 

Cette pierre découvre à leurs yeux éperdus 

Un coffret en argent qui dans l'ombre scintille. 


Un trésor ! un trésor ! Ils ne se trompaient pas. 

Le coffret était plein de luisantes pistoles, e 
De florins allemands, de piastres espagnoles, 

De sequins, de louis, de doublons, de ducats, 

Bref, d'argent ayant cours chez tous les potentats. 


Quand l’aube reparut, l'aîné ditau plus jeune : 

« Neus allons de cet or faire un partage égal; 

« Mais, comme nous suivions un régime frugal , 

« Va nous chercher d’abord de quoi rompre le jeûne, 
« Nous ferons dans ces murs notre premier régal. » 


L'enfant s'éloigne et part pour la ville voisine, 

Les aînés échangeaient de sinistres regards : | 
« Frère? — Eh bien? 一 Du trésor faut-il faire trois parts? 
— Deux seulement. — Et lui? — Tu frémis ? — Je devine. 
— Que lui réservons-nous ? — Le fer de nos poignards. 


Ils reprirent plus bas: « Nous n’avons rien à craindre. 
« Qui nous demandera compte de son trépas? 

» Des témoins ? Dieu là-haut, s’il existe ; en tout cas, 
« Sa justice est boiteuse et lente à vous atteindre, 

« Et nous aurons le temps de jouir ici-bas. » 
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- L’enfant est de retour, un peu las, mais n'importe ; 
Une froide sueur baigne son front penché; 

On Paccueille, on l’embrasse : il en paraît touché, 
Et sert avèc lenteur le repas qu'il apporte. 

D'où vient qu'il est si pâle, ayant beaucoup marché? 


La faim parle ; за voix est d’abord écoutée ; 

Puis l’aîné fait un signe, un fer brille, et soudain 
L'enfant blessé se lève et bondit comme un daim. 
Mais ses pieds ont glissé sur la terre humectée. 

П va heurter au mur sa tête ensanglantée. 


« Au secours! au secours! Trahison ! trahison ! 

a Fais ta prière, enfant, ta dernière heure sonne. 

« — Dieu nous punit tous trois ; pardon, mon Dieu, pardon! 

a — Le trésor est à nous. — Il n'est plus à personne. 

« Le vin que vous buvez, eb bien, c'est du poison! » 
(Légendes de la charité.) 


LAMARTINE ( ALPHONSE DE), 
DE L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


Alphonse Prat de Lamartine, né à Mâcon, le 21 octobre 1192 
— ll a été doté par la nature des plus merveilleuses facultés dont 
ait été jamais doué un poéte et un orateur. Dans ses moindres ot 
vrages, il circule un souffle poétique, une chaleur qui se commu- 
nique aux âmes les plus indifférentes et les plus froides; sa prose 
comme ses vers, toujours colorée, harmonieuse et riche d'images, 
exerce sur l'esprit du lecteur une telle magie qu’on ne se fatigue 
jamais d'une abondance qui souvent dégénère en prolixité. Les Mé 
ditations et les Harmonies poétiques, Jocelyn, les Girondins, et. 
Pont placé si haut dans l’estime des lettrés et des hommes de goù 
qu’il n’est aucun des écrivains modernes qui soit en possession d’une 
renommée aussi solide et aussi brillante comme poéte ou comme pro- 
sateur. — Il est entré à l’Académie en 1829, après la mort de Dan. 





Dieu et son essence, 


Cet astre universel, sans déclin, sans aurore, 

C'est Dieu, c'est ce grand tout, qui soi-même s'adore! 
Il est ; tout est en lui: l'immensité, les temps, 

De son être infini sont les purs éléments ; 

L'espace est son séjour, l'éternité son âge; 

Le jour est son regard, le monde est son image ; 
Tout l'univers subsiste à lombre de sa main ; 

L'étre à flots éternels découlant de son sein, 

Comme un fleuve nourri par cette source immense, 
S'en échappe, et revient finir où tout commence. 
Sans bornes comme lui, ses ouvragés parfaits 
Bénissent en naissant la main qui les a faits ! 

Il peuple l'infini chaque fois qu'il respire ; 

Pour lui, vouloir c'est faire ; exister c’est produire ! 
Tirant tout de soi seul, rapportant tout à soi, 

Sa volonté suprême est sa suprême loi ! 

Mais cette volonté, sans ombre et sans faiblesse, 


| 
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Est à la fois puissanca, ordre, équité, sagesse. 

Sur tout ce qui peut être il l’exerce à son gré : 
Le néant jusqu'à lui s'élève par degré : 
Intelligence, amour, force, beauté, jeunesse, 
Sans s'épuiser jamais, il peut donner sans cesse, 
Et, comblant le néant de ses dons précieux, 

Des derniers rangs de l'être il peut tirer des dieux ! 
Mais ces dieux de sa main, ces fils de sa puissance, 
Mesurent d'eux à lui l'éternelle distance : 
Tendant par leur nature à Pétre qui les fit, 

Il est leur fin á tous, et lui seul se suffit ! 


( Méditations poétiques. ) 


La Vie champétre. 


O vallons paternels, doux chants, humble chaumiére, 

Au bord penchant des bois suspendus aux coteaux, . 

Dont l’humble toit caché sous des touffes de lierre, 
Ressemble aux nids sous les rameaux ; 


Gazons entrecoupés de ruisseaux et d'ombrages, 

Seuil antique, où mon père, adoré comme un roi, 

Comptait ses gras troupeaux rentrant des pâturages, 
Ouvrez-vous, ouvrez-vous, C'est moi ! 


Voilà du Dieu des champs la rustique demeure, 

J'entends l’airain frémir au sommet de ses tours; 

11 semble que dans Pair une voix qui me pleure 
Me rappelle à mes premiers jours. 


Oui, je reviens à toi, berceau de mon enfance, 

Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs, 

Loin de moi les cités et leur vaine opulence ! 
Je suis né parmi les pasteurs. 


Enfant, j'aimais comme eux à suivre dans la plaine, 
Pas à pas, les agneaux égarés jusqu’au soir ; 
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À revenir, comme eux, baigner leur blanche laine 
Dans l’eau courante du lavoir. 

J'aimais à me suspendre aux lianes légères, 

À gravir dans les airs de rameaux en rameaux, 

Pour ravir le premier, sous l’aile de leurs mères, 
Les tendres œufs des passereaux. 


Et depuis exilé de ces douces retraites, 

Comme un vase imprégné d'une première odeur, 

Toujours, loin des cités, des voluptés secrètes 
Entratnaient mes yeux et mon cœur. 


Reconnaissez mes pas, doux gazons que je foule ! 

Arbres que dans mes jeux j'insultais autrefois ; 

Et toi qui, loin de moi, te cachais à la foule, 
Triste écho, réponds à ma voix. 


Je ne viens pas traîner, dans vos riants asiles, 

Les regrets du passé, les songes du futur ; 

Je viens vivre, et, couché sous vos berceaux fertiles, 
- — Abriter mon repos obscur; 


Guiller un soc tremblant dans le sillon qui crie, 
Du pampre domestique‘émonder les berceaux, 
Ou creuser mollement au sein de la prairie 

Les lits murmurants des ruisseaux ; 


Le soir assis en paix au seuil de la chaumiére, 
Tendre au pauvre qui passe un morceau de mon pain, 
Et, fatigué du jour, y fermer la paupière 

Loin des soucis du lendemain ; 


Sentir sans les compter, dans leur ordre paisible, 
Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit 
Que ce sable léger dont la fuite insensible 
Nous marque l'heure qui s'enfuit. 
(Harmonies poétiques.) 
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Le Poëte mourant. 


La coupe de mes jours s’est brisée encor реше; 

Ma vie en longs soupirs s'enfuit à chaque haleine; 

Ni larmes ni regrets ne peuvent l'arrêter ; 

Et l’aile de la mort sur l’airain qui me pleure, 

En sons entrecoupés frappe ma dernière heure : 
Faut-il gémir ? faut-il chanter ? 


Chantons, puisque mes doigts sont encor sur la lyre ; 

Chantons, puisque la mort, comme au cygne, 'm'’inspire 

Aux bords d'un autre monde un cri mélodieux. 

C'est un présage heureux donné par mon génie : 

Si notre âme n'est rien qu'amour et qu'harmonie, 
Qu'un chant divin soit ses adieux ! 


La lyre en se brisant jette un son plus sublime; 

La lampe qui s'éteint tout à coup se ranime, 

Et d’un éclat plus pur brille avant d’expirer ; 

Le cygne voit le ciel à son heure dernière : 

L'homme seul, reportant ses regards en arrière, 
Compte ses jours pour les pleurer. 


Qu'est-ce donc que des jours pour valoir qu'on les pleure ? 
Un soleil, un soleil ; une heure, et puis une heure; 
Celle qui vient ressemble à celle qui s’enfuit ; 
Ce qu’une nous apporte, une autre nous l’enléve : 
Travail, repos, douleur, et quelquefois un rêve, 

Voilà le jour, puis vient la nuit. 


Ah! qu'il pleure, celui dont les mains acharnées 

S'attachant comme un lierre aux débris des années, 

Voit avec l'avenir s'écrouler son espoir. 

Pour moi, qui n’ai point pris racine sur la terre, 

Je m'en vais sans effort comme l’herbe légére 
Qu’enléve le souffle du soir. 


Le poëte est semblable aux oiseaux de passage, 
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Qui ne bâtissent point leurs nids sur le rivage, 

Qui ne se posent pas sur les rameaux des bois; 

Nonchalamment bercés sur le courant de l'onde, 

Ils passent en chantant loin des bords ; et le monde 
Ne connaît rien d'eux, que leur voix. 


Jamais aucune main sur la corde sonore 

Ne guida dans ses jeux ma main novice encore ; 

L'homme n'enseigne pas oe qu'inspire le ciel : 

Le ruisseau n'apprend pas à couler dans sa pente, 

L'aigle à fendre les airs d'un aile indépendante, 
L'abeille à composer son miel. 


L'airain retentissant dans sa haute demeure, 
Sous le marteau sacré tour à tour chante et pleure, 
Pour célébrer l'hymen, la naissance ou la mort; 
J'étais comme ce bronze épuré par la flamme, 
Et chaque passion, en frappant sur mon âme, 

En tirait un sublime accord. 


Telle durant la nuit la harpe éolienne, 

Mélant au bruit des eaux sa plainte aérienne, 

Résonne d'elle-même au souffle des zéphyrs. 

Le voyageur s'arréte étonné de l'entendre ; 

Ilécoute, il admire, et ne saurait comprendre 
D'où partent ces divins soupirs. 


Ma harpe fut souvent de larmes arrosée, 

Mais les pleurs sont pour nous la céleste rosée ; 

Sous un ciel toujours pur le cœur ne mûrit pas : 

Dans la coupe écrasé, le jus du pampre coule, 

Et le baume flétri sous le pied qui le foule 
Répand ses parfums sur nos pas. 


Dieu d’un souffle brûlant avait formé mon âme ; 


Tout ce qu’elle approchait s'embrasait de sa flamme : 


Don fatal! et je meurs pour avoir trop aimé! 
Tout ce que j'ai touché s’est réduit en poussière : 
: Ainsi le feu du ciel tombé sur la bruyère 
S'éteint quand tout est consumé. 
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Mais le temps? - Il n’est plus. - Mais la gloire Ÿ - Eh qu'importe 
Cet écho d'un vain son qu’un siècle à l’autre apporte; 
Ce nom, brillant jouet de la postérité ? 
Vous qui de l'avenir lui promettez empire, 
Écoutez cet accord que varendre ma lyre... 
Les vents déjà l’ont emporté. 


J'en atteste les dieux, depuis que je respire, 
Mes lèvres n’ont jamais prononcé sans sourire 
Ce grand nom, inventé par le délire humain ; 
Plus j'ai pressé ce mot, plus je l’ai trouvé vide, 
Et je Pai rejeté, comme une écorce aride 

Que nos lèvres pressent en vain. 


Dans le stérile espoir d’une gloire incertaine, 
L'homme livre, en passant, au courant qui l’entraîne 
Un nom de jour en jour dans sa course affaibli ; 
De ce brillant débris, le flot du temps se joue : 
De siècle en siècle, il flotte, il avance, il échoue 

Dans les abimes de l'oubli. | 


Je jette un nom de plus à ces flots sans rivage ; 
Au gré des vents, du ciel, qu'il s'abime ou surnage, 
En serai-je plus grand ? Pourquoi ? ce n’est qu’un nom. 
Le cygne qui s'envole aux voûtes éternelles, 
Amis, s'informe-t-il si l'ombre de ses ailes 

Flotte encor sur un vil gazon ? 


Mais pourquoi chantais-tu ? — Demande à Philoméle ` 
Pourquoi, durant les nuits, sa douce voix se 6 
Au doux bruit des ruisseaux sous l’ombrage roulant : 
Je chantais, mes amis, comme l’homme respire, 
Comme l'oiseau gémit, comme le vent soupire, 

Comme l’eau murmure en coulant. 
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Un soupir! un regret! inutile parole ! 
Sur РаПе de la mort mon âme au ciel s'envole, 
Je vais où leur instinct emporte nos désirs; 
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Je vais où le regard voit briller l'espérance ; 
Je vais où va le son qui de mon luth s’élance, 
Où sont allés tous mes soupirs! 


Comme l'oiseau qui voit dans les ombres funèbres, 

La foi, cet œil de l’âme, a percé mes ténèbres ; 

Son prophétique instinct m'a révélé mon sort. 

Aux champs de l'avenir combien de fois mon âme, 

S'élancant jusqu’au ciel sur des ailes de flamme, 
A-t-elle devancé la mort! 


N'inscrivez point de nom sur ma demeure sombre. 


Du poids d’un monument ne chargez pas mon ombre : 


D'un peu de sable, hélas ! je ne suis point jaloux. 

Laissez-moi seulement à peine assez d'espace 

Pour que le malheureux qui sur ma tombe passe 
Puisse y poser ses deux genoux. 


Brisez, livrez aux vents, aux ondes, à la flamme, 
Ce luth qui n’a qu’un son pour répondre à mon âme: 
Celui des séraphins va frémir sous mes doigts, 
Bientôt, vivant comme eux d'un immortel délire, 
Je vais guider peut-être, aux accords de ma lyre, 

Des cieux suspendus à ma voix. 


Bientôt... Mais de la mort la main lourde et muette 
Vient de toucher la corde ; elle se brise, et jette 
Un son plaintif et sourd dans le vague des airs. 
Mon luth glacé se tait.... Amis, prenez le vôtre ; 
Et que mon âme encor passe d’un monde à l'autre 
Au bruit de vos sacrés concerts ! 
( Harmonies poétiques. ) 


La Vie future. 


4 


Je te salue, 6 Mort, libérateur céleste ! 
Tu ne m'apparais point sous cet aspect funeste 
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Que t'a prêté longtemps l’épouvante ou l'erreur ; 
Ton bras n’est point armé d'un glaive destructeur ; 
Ton front n'est point cruel ; ton œil n’est point perfide ; 
Au secours des douleurs un Dieu clément te guide ; 
Tu n’anéantis pas ; tu délivres ! Ta main, 

Céleste messager, porte un flambeau divin : 

Quand mon œil fatigué se ferme 5 la lumière, 

Tu viens d'un jour plus pur inonder ma paupière ; 
Et l’espoir près de toi révant sur un tombeau, 
Appuyé sur la foi, m’ouvre un monde plus beau | 
Viens donc, viens détacher mes chaînes corporelles; 
Viens, ouvre ma prison ; viens, prête-moi tes ailes. 
Que tardes-tu? parais; que je m'élance enfin 

Vers cet astre inconnu, mon principe et ma fin. 


Qui m'en a détaché ? qui suis-je, et que dois-je étre ? 
Je meurs, et ne sais pas ce que c'est que de naître, 
Toi qu’en vain jinterroge, esprit, hôte inconnu, 
Avant de m'animer, quel ciel habitais-tu ? - 

Quel pouvoir t'a jeté sur ce globe fragile ? 

Quelle main t’enferma dans ta prison d'argile ? 

Par quels nœuds étonnants, par quels secrets rapports 
Le corps tient-il à toi comme tu tiens au corps ? 
Quel jour séparera l’âme de la matière ? 

Pour quel nouveau palais quitteras-tu la terre ? 
As-tu tout oublié ? Par dela le tombeau 

Vas-tu renaître encor dans un oubli nouveau, 
Vas-tu recommencer une semblable vie, ' 

Ou dans le sein de Dieu, ta source et ta patrie, 
Affranchi pour jamais de tes liens mortels, 

Vas-tu jouir enfin de tes droits éternels ? 

Vain espoir ! s'écriera le troupeau d'Épicure, 

Et celui dont la main disséquant la nature, 

Dans un coin du cerveau nouvellement décrit, 

Voit penser la matière et végéter l'esprit; 

Insensé ! dirontsils, que trop d'orgueil abuse, 
Regarde autour de toi : tout commence et tout s'use, 
Tout marche vers un terme, et tout naît pour mourir; 
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Dans ces prés jaunissants tu vois la fleur languir ; 
Tu vois dans ces forêts le cèdre au front superbe, 
Sous le poids de ses ans tomber, ramper sous l'herbe ; 
Dans leurs lits desséchés tu vois les mers tarir ; 
Les cieux mêmes, les cieux commencent à pâlir ; 
Cet astre dont le temps a caché la naissance, 

Le soleil, comme nous, marche à sa décadence; 
Et dans les cieux déserts les mortels éperdus 

Le chercheront un jour et ne le verront plus! 

Tu vois autour de toi dans la nature entière 

Les siècles entasser poussière sur poussière, 

Et le temps, d’un seul pas confondant ton orgueil, 
De tout ce qu'il produit devenir le cercueil, 

Et l’homme, et l’homme seul, à sublime folie ! 

Au fond de son tombeau croit retrouver la vie, 

Et dans le tourbillon au néant emporté, 

Abattu par le temps, rêve l'éternité ! 


Qu'un autre vous réponde, 0 sages de la terre! 

Laissez-moi mon erreur : j'aime, il faut que j'espère; 

Notre faible raison se trouble et se confond. 

Oui la raison se tait ; mais l'instinct vous répond. 

Pour moi, quand je verrais dans les célestes plaines 

Les astres, s'écartant de leurs routes certaines, 

` Dans les champs de l’éther l’un par l’autre heurtés, 

Parcourir au hasard les cieux épouvantés ; 

Quand j'entendrais gémir et se briser la terre, 

Quand je verrais son globe errant et solitaire, 

Flottant loin des soleils, pleurant l’homme détruit, 

Se perdre dans les champs de l’éternelle nuit ; 

Et quand, dernier témoin de ces scènes funèbres, 

Entouré du chaos, de la mort, des ténèbres, 

Seul, je serais debout , seul, malgré mon effroi, 

Être infaillible et bon, j'espérerais en toi, 

Et certain du retour de l'éternelle aurore, 

Sur les mondes détruits je t’attendrais encore! 
(Méditations poetiques. ) 
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Hymne de Enfant à son réveil, 


O Père qu'adore mon père ! 

Toi qu’on пе nomme qu’à genoux, 
Toi dont le nom terrible et doux 
Fait courber le front de ma mère ; 


On dit que ce brillant soleil 

N'est qu’un jouet de ta puissance, : 
Que sous tes pieds il se balance 
Comme une lampe de vermeil. 


On dit que c'est toi qui fais naître 

Les petits oiseaux dans les champs, 

Et qui donne aux petits enfants ° 
Une âme aussi pour te connaître. 


On dit que c’est toi qui produis 
Les fleurs dont le jardin se pare ; 
Et que sans toi, toujours avare, 
Le verger n’aurait point de fruits. 


Aux dons que ta bohté mesure 
Tout l’univers est convié ; 

Nul insecte n’est oublié 

A ce festin dela nature. 


L’agneau broute le serpolet ; 

La chévre s'attache au cytise; 

La mouche au borddu vase puise 
Les blanches gouttes de mon lait. 


L’alouette a la graine 6 
Que laisse envoler le glaneur, 
Le passereau suit le vanneur, 
Et enfant s'attache asa mère. 


Et pour obtenir chaque don 
Que chaque jour tu fais éclore, 
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A midi, le soir, à l'aurore, 
Que faut-il? Prononcer ton nom. 


O Dieu ! ma bouche balbutie 
Ce nom des anges redouté. 

Un enfant même est écouté, 
Dans le chœur qui te glorifie ! 


Ah ! puisqu'il entend de si loin 

Les vœux que notre bouche adresse, 
Je veux lui demander sans cesse 

Ce dont les autres ont besoin. 


Mon Dieu, donne l’onde aux fontaines, 
Donne la plume aux passereaux, 

Et la laine aux petits agneaux, 

Et l’ombre et la rosée aux plaines. 


Donne aux malades la santé, 
Au mendiant le pain qu'il pleure, 
A Porphelin une demeure, 

Au prisonnier la liberte. 


Donne une famille nombreuse 
Au père qui craint le Seigneur, 
Donne à moi sagesse et bonheur, 
Pour que ma mère soit heureuse! 
(Harmonies ‘poétiques. ) 


Lieux illustrés par les grands hommes, 


J'ai toujours aimé à parcourir la scène physique des lieux 
habités par les hommes que j'ai connus, admirés, aimés 
ou révérés, parmi les vivants comme parmi les morts. Le 
pays qu’un grand homme а habité et préféré pendant son 
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passage sur la terre, m'a toujours paru la plus súre et la 
plus parlante relique de lui-méme, une sorte de manifes- 
tation matérielle de son génie, une révélation muette d'une 
partie de son âme, un commentaire vivant et sensible de 
sa vie, de ses actions et de ses pensées. Jeune, j'ai passé 
des’ heures solitaires et contemplatives, couché sous les oli- 
viers qui ombragent les jardins d'Horace, en-vue des cas- 
cades éblouissantes de Tibur ; je me suis couché souvent le 
soir, au bruit de la belle mer de Naples, sous les rameaux 
pendants des vignes, auprès du lieu où Virgile a voulu que 
reposát sa cendre, parce que c'était le plus beau et le plus 
doux site où ses regards se fussent reposés. Combien plus 
tard j'ai passé de matins et de soirs assis au pied des 
beaux châtaigniers, dans ce petit vallon des Charmettes, 
où le souvenir de Jean-Jacques Rousseau m'attirait et me 
retenait par la sympathie de ses impressions, de ses ré- 
veries, de ses malheurs et de son génie; ainsi de plusieurs 
autres écrivains ou grands hommes dont le nom ou les écrits 
ont fortement retenti en moi. 

J'ai voulu les étudier, les connaître dans les lieux qui les 
avaient enfantés ou inspirés ; et presque toujours un coup 
d’ceil intelligent découvre une «analogie secrète et profonde 
entre la patrie et le grand homme, entre la scène et Pacteur, 
entre la nature et le génie qui en fut formé et inspiré. Mais 
ce n’était plus un grand homme ou un grand poëte dont je 
visitais le séjour favori ici-bas; 一 c'était l’homme des 
hommes , l’homme divin , la nature et le génie et la vertu faits 
chair; la divinité incarnée, dont je venais adorer les traces 
sur les rivages mêmes où il en imprima le plus, sur les flots 
mêmes qui le portèrent, sur les collines où il s’asseyait, sur 
les pierres où il reposait son front. Il avait, de ses yeux 
mortels, vu cette mer, ces flots, ces collines, ces pierres ; ou 
plutôt cette mer, ces collines , ces pierres l'avaient vu; il 
avait foulé cent fois ce chemin où je marchais respectueuse- 
ment ; ses pieds avaient soulevé cette poussière qui s’envolait 
sous les miens ; pendant les trais années de sa mission divine, 
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il va et vient sans cesse de Nazareth à Tibériade, de Убе 
lem à Tibériade ; il se promène dans des barques des pécheun 
sur la mer de Galitée; il en calme les tempêtes ; Ч y monte | 
sur les flots en dennant la mem à son apôtre, de peu de fai : 
comme moi ; main céleste , dont j'ai besoin plas que lui das 
des tempêtes d'opinioms el de pensées plus terribles ! 

( Voyage en Orient .) 


Le Cure. | 


El est un honzme dans chaque paroisse , quí n’a point de & | 
mille, mais qui est de la famille de tout le monde; ني‎ 
appeke comme témoin, comme conseil ou comme agent das 
teus les actes les plus solennels de la vie civile; sans dequel 
on ne peat naître mi mourir, qui prend homme au sein de 
за mère , et me le laisse qu’à la tombe: qui bénét ela consacre 
le berceau, la couche conjugale, le lit de mort et le corcueil ; an 
homme que les petits enfants s’accowtument à aimer, à Véné- | 
rer et á craindre; que les imconaus mimes appellent mon | 
père ; aux pieds duquel des chrétiens vont répandre teurs aveu: 
les plus intimes , leurs larmes les plus secrètes ; un homme 
qui est le conselateur par état de toutes les misères de l'âme 
et du corps, l’intermédiare obligé de la richesse et de l’indi- 
gence; qui vor le pauvre et le riche frapper tour à tour à sa 
porte : le riche, pour y verser Vaumóne secrète; le pauvre, | 
pour la recevoir sans reugir; qui, n'étant d'aucun rang 80- 
cial, tient également à toutes les classes : aux classes infé- | 
rieures par la vie pauvre, et souvent par l'humilité de la nas- 
sance; aux classes élevées, par l’éducation , da science et 
l'élévation des sentiments qu’une religion philanthropique 
inspire et commande ; un homme, сова, qui sait tout, quia | 
le droit de tout dire, et dont la parole tombe de haut ser les 
intelligences et sur les cœurs avec l'autorité d’une mission d- | 
vine et Vempire d'une foi toute faite! — Cet homme, c'est de 
curé. Nul ne peut faire plus de bien ou plus de mal aux bem- | 
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mes , selon qu'il remplit ou qu’ méconnaît sa haute míissi. n 
sociale. 

Qu'est-ce qu'un Turé? c'est le ministre de ta teligion du 
Christ , chargé de conserver ses dogriés, de propager sa 
morale et d'administrer ses bienfaits à la partie du troupeau 
qui tui a été confiée..... 

Comme prétre ou conservateur du dogme chrétien, les de- 
voirs du curé ne sont point actessibles à notre examen; le 
dogme mystérieux , et divin de sa natute, imposé par la ré- 
vélation , accepté par la foi, cètte vertu de l'ignorance hu- 
maine, se refuse à toute critique ; le ptétré n’en doit compte, 
comme te fidele, qu’à sa conscience et à son église, seule 
autorité dont fl relève. Cependant ici même la haute raison 
du prêtre peut influer utilement dans la pratique sur la reli- 
gion du peupte qu'il enseigne. Quelques crédulités banales, 
quelques superstitions populaires se sont confondues dans les 
âges de ténèbres et d'ignorance avec les hautes croyances du 
dogme chrétien ; la superstition est l'abus de la foi : c’est au 
ministre éclairé d'une religion qui supporte la lumiére, parce 
que toute lumière est venue d'elle, à écarter ces ombres qui 
en ternissent la sainteté, et qui feratent confondre à des yeux 
prévenus le christianisme, cette civilisation pratique, cette 
raison suprême , avec les industries pieuses ou les crédulités 
grossières des cultes d'erreur vu de déception. Le devoir du 
curé est de laisser tomber ¢es abus de la foi et de réduire 
les croyances trop complaisantes de son peuple à la grave et 
mystériense simplicité du dogme chrétien, à la contemplation 
de sa morale, au développement progressif de sés œuvres de 
perfection. La vérité na jamais besotn de l’erteur, et les 
ombres n'afoutent tien à fa lumière. 

Comme moraliste , l’œuvre du turé est plus belle encore. 
Le christianisme est une philosophie divine, écrite de deux 
manières : comme histoire, dans la vie et la mort du Christ; 
comme préceptes , dans les sublimes enseighements qu'il a 
apportés au monde. Ces deux paroles du chtistianisme, le 
précepte et 'exempte, sont réunies dans le Nouveau Testa- 
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ment ou l'Évangile. Le curé doit l'avoir toujours dans le 
cœur. Un bon prêtre est un commentaire vivant de ce livre 
divin. Chacune des paroles mystérieuses de ce livre répond 
juste à la pensée qui l’interroge, et renferme un sens pra- 
tique et social qui éclaire et vivifie la conduite de l’homme. It 
n'y a point de vérité morale ou politique qui ne soit en germe 
dans un verset de l'Évangile; toutes les philosophies moder- 
nes en ont commenté un, et l’ont oublié ensuite; la philan- 
thropie est née de son premier et unique précepte , la charité. 
La liberté a marché dans le monde sur ses pas, et aucune 
servitude dégradante n’a pu subsister devant sa lumière ; l'é 
galité politique est née de la reconnaissance qu'il nous a forces 
à faire de notre égalité, de notre fraternité devant Dieu ; les 
lois se sont abolies, les chaînes sont tombées, la femme a re- 
conquis le respect dans le cœur de l’homme. A mesure que sa 
parole a retenti dans les siècles, elle a fait crouler une erreur 
ou une tyrannie ; et l’on peut dire que le monde actuel tout 
entier, avec ses lois, ses mœurs, ses institutions, Ses espé- 
rances , n’est que le Verbe évangélique plus ou moins incarne 
dans la civilisation moderne. Mais son œuvre est loin d’être | 
accomplie ; la loi du progrès ou du perfectionnement , qui est — 
l’idée active et puissante de la raison humaine, est aussi la 
foi de l'Évangile ; il nous défend de nous arrêter dans le bien, - 
il nous sollicite toujours au mieux, il nous interdit de déses- © 
pérer de l'humanité, devant laquelle il ouvre sans cesse des 
horizons plus éclairés ; et plus nos yeux s'ouvrent à sa lumière, 
plus nous lisons de promesses dans ses mystères, de vérités 
dans ses préceptes , et d’avenir dans nos destinées. 

Le curé a donc toute morale, toute raison , toute civilisa- 
tion, toute politique dans sa main quand il y tient ce livre. 
Il n’a qu'à Pouvrir, qu’à lire, et qu’à verser autour de lui le | 
trésor de lumière et de perfection dont la Providence lui s 
remis la clef. Mais, comme loi du Christ, son enseignement 
doit être double, par la vie et par la parole; sa vie doit étte, 
autant que le comporte l’infirmité humaine , l'explication 
sensible de sa doctrine, une parole vivante! L'Église Га place 
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lá comme exemple plus que comme oracle; la parole peut lui 
faillir si la nature lui en a refusé le don; mais la parole qui 
se fait entendre á tous, c'est la vie : aucune langue humaine 
n'est aussi éloquente et aussi persuasive qu'une vertu. 
(Devoirs du Curé. 一 Fragment.) 





Madame de Sévigné. 


Buffon a dit : Le style est l'homme. Buffon a dit dans ce 
mot ce que le style devrait être bien plutôt que ce quiil est ; 
car bien souvent le style est Pécrivain plus qu'il n’est l’homme. 
L’art s'interpose entre l’écrivain et ce qu'il écrit ; ce n'est plus 
l’homme que vous voyez, c’estle talent. Le chef-d'œuvre des 
véritables grands écrivains, c'est d'anéantir en eux le talent 
et de n'exprimer que l’homme; mais pour cela il faut que 
la sensibilité soit plus accomplie en eux que Part, c’est-à-dire 
il faut qu’ils soient plus grands hommes encore par le cœur 
que par le style. Combien y a-t-il de livres par siècle, et 
même dans tous les siècles, qui portent ce caractère et qui 
vous donnent de l’âme une impression plus vivante que du 
génie ? Trois ou quatre. Le livre masque presque toujours 
Pauteur. Pourquoi? Parce que le livre est une œuvre d'art et 
de volonté, où l’auteur se propose un but et où il se montre 
non ce qu'il est, mais ce qu'il veut paraître. Cen’est pas dans 
les livres qu'il faut chercher le véritable style, il n’est pas lá. 
Je metrompe : il est là, mais c’est dans les livres que l’homme 
a écrits sans penser qu'il faisait un livre, c’est-à-dire dans ses 
lettres; les lettres c'est le style à nu , les livres, c'est le style 
habillé. Les vêtements voilent les formes; en style comme 
en sculpture, il n’y a de beau que la nudité. La nature a fait 
la chair, l’homme a fait Pétoffe et la draperie. Voulez-vous 
voir le chef-d'œuvre, dépouillez la statue : cela est aussi vrai 
de l'esprit que du corps. Ce que nous aimons le mieux des 
grands écrivains, ce ne sont pas leurs ouvrages, c’est eux- 
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môracs ; 196 œuvres où ils ant mis lo plus d'eux-mêmes seni 
donc pour nous les meilleures. Qui ne préfère mille fois une 
lettre de Cicéron à цве de ses harangues! une lettre de Vol. 
taire à une de ses tragédies, une lettre de madame de Sévigné 
à tous les romans de mademoiselle de Scudéry, qu’elle ap- 
pelait Sapho et dont elle regardait d'en bas briller la 
gloire sans oser élever son ambition si haut? Ces grands es- 
prits ont eu du talent dans leurs ouvrages prémédités d'ar- 
tiste, mais ils n’ont eu de véritable style que dans leur cor- 


respondance. Pourquoi encore. Parce qu'ils ne pensaient 


point à en avoir ou à en faire. Ils prenaient, comme madam 
de Sévigné, leur sensation sur le fait ; № n'écrivaient pas, à 
causaient y leur style n’est plus le style, c'est leur pensée même. 

De toutes les facultés de l'esprit, la plus indéfitissable, se- 


lon nous, c'est le style, et si nous avions à notre tour ale dé 


nir, nous ne le définivions que par son artalogle avec quelque 

chose qui n’a jamais pu être défini, la physionomie. Nous 

dirions donc : Le siyle est la physionomie de la pensée. 
(Fie des Grands Hommes. ) 





Le Cheval arabe. 


Un Arabe et ga tribu avaient attaqué dans le désert la 02 
ravane de Damas; la victoire était complète, et les Arabes 
étaient déjà accupés à charger leur riche butin, quand les 
cavaliers du pacha d'Acre, qui venaient à la rencontre de cette 
caravane , fondirent à l’improviste sur les Arabes victorieux, 
en tuërent un grand nombre, firent les autres prisonniers, et 
los ayant attachés avec des cordes, les emmenérant à Acre pour 
en faire présent au pacha. Le chef arabe avait reçu une balle 
dans le bras pendant le combat; comme sa blessure n’était pas 
mortelle , les Toros Pavaient attaché sur un chameau, et, s'e- 
tant emparés du cheval, emmenaient le cheval et le cavalier. 


Le soir du jour ob ils devaient entrer à Acre, ils campérent — 


avec leurs prisonniers dans les montagnes : Arabe blessé 
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wait les jambes liées ensemble par une courroie de cuir, et 
tait étendu près de la tente où ¢ouchaient les Turcs. Pen- 
lant la nuit, tenu éveillé par la douleur de sa blessure, il 
mtendit hennir son cheval parmi les autres chevaux entravés 
mtour des tentes, selon l'usage des Orientaux : il reconnut 
sa VOIX, et, pe pouvant résister au désir d'aller parler encore 
me fais au compagnon de sa vie, il se traîna péniblement sur 
a terre à laide de ses mains et de ses genoux , et parvint jus- 
qu'à son coursier. « Pauvre ami, lui dit-il, que feras-tu 
parmi les Tures ! tu seras emprisonné avec lea chevaux d’un 
aga ou d'un pacha; les femmes ne tapporteront plus le lait 
de chameau ou l'orge dans le creux dela main; tu ne courr 
ras plus libre dans le désert comme le vent d’Egypte, tu ne 
fendras plus du poitrail l’eau du Jourdain, qui rafraîchissait 
ton poil aussi blanc que ton éeume : qu’au moins, si je suis 
esclave, tu restes libre! Tiens, va, retourne à la tente que tu 
connais . va dire à ma ferame que ja ne reviendrai plus, et 
passe ta tête entre les rideaux de la tente pour lécher la main 
de mes petits enfants. » En parlant ainsi, il avait rongé avec 
ses dents la corde de poil de chèvre qui sert d'entraves aux 
phevaux arabes, et l’animal était libre; mais voyant son 
maître blessé et enchaîné à ses pieds, le fidèle et intelligent 
peursier comprit, avec son instinct, ce qu'aueune langue ne 
pouvait lui expliquer : il baissa la tête, flaira son maître, et 
'enapoignant avee les dents par la eeinture de cuir qu'il avait 
autour du corps, il partit au galop, et Pemporta jusqu'à ses 
tentes. En arrivant et en jetant son maître Sur le sable aux 
pieds de sa femme et de ses enfants, le eheval expira de fa- 
tigue : toute la tribu l'a pleuré , les poëtes l'ont chanté, et son 
nom est constamment dans la bouche des Arabes de Jéricho. 
Nous n’avens nous-mêmes aucune idée du degré d'intelli- 
gence et d’attachement auquel l'habitude de vivre avec la 


famille, d’être caressé par les enfants, nourri par les femmes, : : 


réprimandé ou encouragé par la voix du maître, peut élever 
Pinstinot du cheval arabe. 
( F'ayage en Orient.) 


LAMENNAIS (FELICITÉ DE). 


Robert-Félicité, abbé de Lamennais, né à Saint-Malo, le 19 juin — 
1782, mort à Paris, en 1854. L'Indifférence en matière de reli- 
gion, son premier livre et son œuvre la plus importante est celle 
où brille avec le plus d'éclat le véritable esprit de l’écrivain. Ses 
autres ouvrages ont plus étendu sa renommée qu'ils n’ont ajouté à 
sa gloire. Après avoir servi l’Église avec un zèle aveugle, il rompit 
avec elle et l’attaqua avec une déplorable violence. L’ultramontain 
fougueux se fit républicain socialiste, et transporta au peuple l’infai- 
libilité dont le pape avait été d’abord pour lui la seule expressios. 
Il y avait en cet écrivain tout ce qui constitue le polémiste ardest. 
rien de ce qui fait l’apôtre ; ses œuvres n’ont servi aucune cause. & 
le devoir du prétre est de concilier, on peut dire qu'il n’a pas remph 
sa mission. 





Bienfaits du Christianisme. 


Pendant trente siècles, l’homme, témoin des misères atta- 
chées à la condition humaine , n’avait pas même songé à ve- 
nir au secours de ses frères souffrants. On ne trouve pas chez 
les anciens Pombre d'une institution en faveur des inforta- 
nés : la philosophie nile paganisme ne séchèrent jamais une 
seule larme. Quoique la pitié soit dans la nature , et peut-être 
parce qu’elle est dans la nature, le raisonnement en éloigne. 
Sénèque l’appelle le vice d’une âme faible. — Ne te lamente 
point avec ceux qui pleurent : c'est un des préceptes de Mare- 
Aurèle, et la doctrine commune des stoiciens. — Le sage, 
dit Virgile, ne compatit point à l’indigence. — Qu'il y a loin 

de ce froid égoisme à la charité chrétienne! Eh quoi! l’homme 
est-il donc si sensible aux douleurs d'autrui, qu’il faille Py 
endurcir, en trempant son âme dans des doctrines barbares? 
Au contraire, le plus grand miracle du christianisme est de 
Vattendrir sur des maux qui ne sont pas les siens : et celui-ta, 
du moins, on ne le niera pas, car il frappe tous les yeux, sil 
n'émeut pas tous les cœurs. Venez, suivez les pas de la reli- 
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gion d'amour; comptez, s’il est possible, les bienfaits qu'elle 
répand a pleines mains sur les hommes, les ceuvres de misé- 
ricorde qu'elle inspire, et qu'elle seule peut récompenser. 
Dans une peste qui ravagea au troisiènre siècle une partie de 
l'empire, les paiens, délaissant leurs amis et leurs proches, ne 
songèrent qu’à se mettre par la fuite à Pabri de la conta- 
gion. Les chrétiens , alors si cruellement persécutés , prirent 
_ soin de tous les malades, fidèles et idolátres, et se vengérent 
de leurs ennemis, comme se vengent les chrétiens, en s’immo- 
lant pour eux. Combien l’histoire de l’Église n’offre-t-elle pas 
d'exemples semblables? Les disciples de Jésus-Christ fati- 
guaient de bienfaits leurs détracteurs. « N'est-il pas honteux 
pour nous, écrivait l’empereur Julien à Arsace, pontife d'A- 
siè, que les Galiléens, outre leurs pauvres, nourrissent en- 
core les nôtres? » ' 

Le christianisme ne dégénère point en vieillissant. Ses an- 
nales ne sont pleines que des services de tous genres qu'il a 
rendus à l’humanité. Le même esprit d’amour qui enfanta 
tant de prodiges dans les derniers temps en enfante chaque 
jour de semblables parmi nous. Qui ne se rappelle avec une 
émotion profonde ces religieux espagnols parcourant les 
rues d’une ville pestiférée , en sonnant une petite cloche, afin 
qu’averti de leur passage , chacun pdt réclamer leur secours 
généreux! Presque tous moururent martyrs de leur dévoue- 
ment. | 

Mais laissons les traits particuliers, dont on remplirait des 
volumes sans nombre ; ne considérons que 165 établissements 
durables , les bienfaits généraux et permanents de la religion. 
Ces asiles solitaires de Pinnocence et du repentir, que les peu- 
ples apprendront de plus en plus á regretter, ces paisibles 
retraites du malheur, ces superbes palais de P'indigence, qui 
les éleva, si ce n’est elle? Maîtresse un moment , la philoso- 
phie n’a su que les détruire. La raison humaine n’a fait grâce 
à rien de ce qu'avait créé la foi en faveur de l’humanité. 

Et avec quelle touchante profusion le christianisme n'a-t-il 
pas multiplié ces touchantes institutions, si éminemment 
20. 
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sociales ? Leur nombre presque infini égalait celui de nos 
misérea, lei la fille de Vincent de Paule visitait le vieillard 
infirme, pansait ses plaies dégoñtantes, en lui parlant du 
ciel; ou, par une attondriggante charité, devenue mère à son 
tour, réchauflait dans son sein un enfant abandonné. Plus 
loin , la sœur hospitalière assistait, consolait le malade , et 
g'oubliait elle-même pour lui prodiguer, et le jour et la nuit, 
les seins les plus rebutanis. Le religieux du Saint-Bernard, 
établissant sa demeure au milieu des neiges, abrégeait sa vie 
pour sauver celle du voyageur égaré dana la montagne. Alb 
leurs, vous eussica vu le frère du Bien-mourir, près du lit de 
l'agouisant, occupé de lui adoucir la dernier passage , ou k 
frère Entorreur inhumant sa dépouille mortelle. A côté de 
ces preux chevaliers, de وم‎ soldata priants, qui presque seuls 
protégèrent longtemps l’Europe contre la barbarie musul- 
mane , On apercevait le frère de la Merci, entouré, eomme 
un triomphateur, des captifs qu'il avait non pas enchainés, 
mais délivrés de leurs ehaines, en s'exposant à mille dan- 
gers et à des fatigues incroyables. Des prêtres, des religieux 
de tous les ordres, brisant par une vertu surhumaine les liens 
les plus chers , s’en allaient, avea une grande jaie , arrasar de 
leur sang des contrées lointaines et sauvages , sans autre es- 
рог, sans autre désir que d'arracher à l'ignorance, au crime 
et au malheur, des hommes qui leur étaient inconnus. 

Après avoir fécondé de ses sueurs nos collines inculteg et 
nos landes stériles , le moine laborieux, retiré dans sa oellule, 
défrichait le champ, non moins aride, de notre anaienno his- 
toire et de nos anciennes lois, Son zèle embrassait taut, et 
зы вай à tout. L’humble moins pareoursit innessamment les 
campagnes , pour aider les pasteurs dans leurs sainteg fonc- 
tions, descendait au fond des eachota 'paur y porter des pa- 
roles de paix aux victimes de la justice humaine; et, sembla- 
ble à l'espérance, dont il était le ministre, accompagnant jus- 
qu'à la fin le malheureux qui allait mourir, partageait ses 
angoisses, ranimait son courage défaillant, at le fortifiait 
également contre les terreurs du supplice et contre celles du 
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remords, Ses mains compatissantes ne se détachaient, pour 
2105 dire, de Pinfortuné qu'elles avaient reçu au pied du 
tribunal inflexible de l'homme qu'après l'avoir dépasé au 
pied du tribunal du Dieu clément, 

Mais voulez-vous arrêter vos regards, attristés de cette 
scène douloureuse, sur un spectacle aussi doux qu'aimable, 
contemplez le frère des écoles chrétiennes enseignant à l'en- 
fance les éléments des lettres, Ja doctrine des sciences , et la 
doctrine, plus précieuse, des devoirs , luijparlant de Dieu avec 
onction, et la formant au bonheur en la formant à la verty. 
Ne l’oublions jamais, la religion est l’unique éducation du 
peuple. Sans la religion, il ne saurait rien , rien syrteyt de ce 
qu'il importe le plus à la société qu'il sache её à Inj de sa- 
yoir. П ignorerait également et Jes devoirs de homme et sa 
destinée ; il végéterait, au milieu des académies , des univer- 
sités, des gymnases, dans un féroce abrutissement, cent fois 
pire que l’état sauvage. La religion le civilise ; elle nourrit le 
pauvre de vérité, comme elle le nourrit de pain; elle éclaire, 
elle agrandit son intelligence ; et le dernier des petits enfants 
instruits à son école, plus véritablement philosophe qu'aucun 
des prétendus sages qui ne reconnaissent d’autre guide que 
leur raison, confondrait, le catéchisme à la main, cette raison 
altiére , par la sublimité de ses enseignements. 

Je ne finirais point si j’essayais de parler, même sommai- 
rement , de tous les services rendus a la société par le clergé. 
Ce fut certes une belle pensée que de placer à côté des inexo- 
rables ministres des lois, des ministres sacrés des mœurs et 
de Y’humanité, que de faire de Ja miséricorde une fonction 
publique. Pénétrez dans le sein des familles, interrogez-en 
les membres; ils vous diront ce qu’ils doivent à cette admij- 
rable institution. Combien d'inimitiés apaisées, combien d'é- 
poux, de parents, de concitoyens réconciliés, de victimes 
arrachées au vice, de torts réparés , d'iniquités prévenues, de 
peines adoucies ! 

Savez-vous ce que c'est qu’un prêtre? Un prêtre est, par 
devoir, l’ami , la Providence vivante de tous les malheureux, 
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le consolateur des afíligés, le défenseur de quiconque est 
privé de défense , Гарри de la veuve, le père de l’orphelin, 
le réparateur de tous les désordres et de tous les maux qu'en- 
gendrent vos passions et vos funestes doctrines. Sa vie en 
tière n’est qu’un long et héroïque dévouement au bonhear 
de ses semblables. Qui de vous consentirait à échanger, 
comme lui, les joies domestiques, toutes les jouissances, 
tous les biens que les hommes recherchent “si avidement, 
contre des travaux obscurs, des devoirs pénibles, des fonc- 
tions dont l’exercice brise le cœur et rebute les sens, pour ne 
recueillir souvent d'autre fruit de tant de sacrifices, que le dé 
dain, l’ingratitude et l’insulte 2 Vous êtes plongés dans un pro 
fond sommeil, et déjà l’homme de charité, devancant Pau 
rore, a recommencé le cours de ses bienfaisantes œuvres. Il 
a soulagé le pauvre, visité le malade, essuyé les pleurs de 
Pinfortune ou fait couler ceux du repentir, instruit l’igno- 
rant, fortifié le faible, affermi dans la vertu les âmes troublées 
par les orages des passions. Aprés une journée remplie de 
pareils bienfaits, le soir arrive , mais non le repos. A l’heure 
où le plaisir vous appelle aux spectacles, aux fêtes, on ac- 
court en grande hâte près du ministre sacré : un chrétien 
touche à ses derniers moments; il va mourir, et peut-être 
d'une maladie contagieuse : n'importe; le bon pasteur ne 
laissera point expirer sa brebis sans adoucir ses angoisses, 
sans l’environner des consolations de l’espérance et de la foi, 
sans prier á ses cótés le Dieu qui mourut pour elle, et qui 
lui donne à cet instant même, dans le sacrement d’amour, 
un gage certain d’immortalité. 

Voilà le prêtre, le voilà, tel que réellement il existe au 
milieu de nous. Oui, la religion est aujourd’hui ce qu’elle fut 
à son origine. Les plus pures vertus, des vertus dignes des 
premiers siècles honorent encore le christianisme. Je n’en 
voudrais pour preuve que ces pieuses associations, ces utiles 
établissements, qu’un zèle aussi vif qu'éclairé forme tous les 
jours sous nos veux. Que d’hommes et de femmes de toutes 
conditions , que de jeunes gens même, se dérobent à tous les 
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regards pour faire le bien, selon le précepte de PEvangile 
consacrent à chercher, à soulager le malheur, le temps que 
vous perdez dans de frivoles amusements. Vous ne les con- 
naissez pas, je le sais; mais on les connaît dans les hópi- 
taux , dans les prisons, dans les réduits obscurs où l’indigence 
qu’ils ont secourue les bénit. La dame de charité n’a point 
oublié le chemin qui conduit à la demeure du pauvre ; et si 
vous ne l’y rencontrez jamais, c'est à vous que nous en de- 
mandons la raison. 
(Essai sur l'indifférence en matière de religion.) 


La Mort du Chrétien. 


La mort, si terrible pour l’incrédule, met le comble aux 
vœux du chrétien ; il la désire comme saint Paul, afin d’être 
avec Jésus-Christ ; il la désire pour commencer de vivre, pour 
être délivré du poids des organes, des liens matériels qui le 
retiennent sur cette terre, où les pures jouissances qu’il goûte 
ne sont qu’une ombre légère de la félicité qu'il pressent. Vit- 
on jamais alors un chrétien donner le même exemple que 
tant d’incrédules , abjurer sa doctrine, et regretter d’avoir 
cru! Ah! c’est à ce moment surtout qu'il en connaît le prix, 
que la vérité consolante brille à ses yeux de tout son éclat. La 
mort est le dernier trait de lumière qui le vient frapper : lu- 
mière si vive qu’elle rend presque imperceptible le passage 
de la foi à la claire vision de son objet. 

L’espérance , agitant son flambeau près de la couche du 
mourant, lui montre le ciel ouvert où Pamour l'appelle. La 
croix qu'il tient entre ses mains débiles, qu'il presse sur ses 
lèvres et sur son cœur, réveille en foule dans son esprit des 
Souvenirs de miséricorde, le fortifie, Pattendrit, l'anime ; 
encore un instant, et tout sera consommé; le trépas sera 
vaincu et le profond mystère de la délivrance accompli. 
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Une dernière défaillance de la nature annonce que est ip 
tant est venu ; la religion alors élève la vois, comme par un 
dernier effort de tendresse, — Pars, dit-elle, ame chre 
tienne ; sors de ee monde, au nom du Dieu tout-puissant quí 
t'a créée! ay nom de Jégus-Christ, fils du Dieu vivant, quí 
a souffert pour toi; au nom de l’Esprit-Saint, dont tu as regu 
J'effusion. Qu'en te séparant du corps, un libre accès ts ий 
ouvert à la montagne de Sion, à la cité du Dieu vivant, ab 
Jérusalem céleste, à l’innombrable société des anges et de 
premiers-nés de l'Église, dont lea nams sont éerits au ciel! 

Que Dieu se lève et dissipe les puissances des ténèbres; 
que tous les esprits de malice fuient et n’osent toucher 
brebis rachetée du sang de Jésus-Christ; que le Christ, mort 
pour toi, crucifié pour toi, te délivre des supplices et del 
mort éternelle ; que ва bon pasteur resonnaisse sa brebis, 6 
la place dans le troupeau de ses élus! Puisses-tu voir éter- 
nellement ton rédempteur face à face! puieses-tu , à jamais 
présenté devant la vérité dégagée de tout voila , la contempler 
sans fin dans l’éternelle extase du bonheuf ! 

Au milieu de ces bénédictions , l’âme ravie brise ses entro 
ves, et va recevoir le prix de sa fidélité et de son amour! id, 
l'homme doit se taire . sa parole expire avee sa pensée. Nos. 
l'œil n’a point vu, l'oreille n’a point entendu , L'esprit 06 sas: 
rait eomprendre ee qua Dieu réserve à eeux quí l'aiment. 

Се n’est point comme une mer qui ait son flux et sont 
flux, e’est Poeéan immense qui déborde à la fois sur tous 6 
rivages. 

Source intarissable de vie et de lumière, 6 mon Dieu! st 
crie un prophète, je serai rassasié quand votre gloire 236 
paraîtra. | 

(Le méme.) 
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Efficacité de la Prière. 


Quand yous avez prié, ne sentez-vaus pas votre cœur plus 
ger et votre Ame plus contente 2 

La prière rend l’affliction moins douloureuse et la joie plus 
pura ; ella mêle à l’une je ne sais quoi de fortifiant et de doux, 
et à l’autre un parfum céleste. 

Que faites-vous sur la terre? n’avez-vous rien à demander 
à celui qui vous y a mis? 

Vous êtes un voyageur qui cherche la patrie. Ne marchez 
point la tête baissée : il faut lever les yeux pour reconnat- 
tre sa route. 1 

Votre patrie, c'est le ciel; et quand vous regardez le ciel, 
est-ce qu'en vous il ne se remue rien? est-ce que nul désir ne 
vous presse? et ce désir est-il muet? 

Il en est qui disent : A quoi bon prier? Dieu est trop au- 
dessus de nous pour écouter de si chétives créatures. 

. Et qui donc a fait cés créatures chétives ? qui leur a donné 
le sentiment, et la pensée, et la parole, si ce n’est Dieu ? 

Et s’il a été si bon envers elles, était-ce pour les délaisser 
ensuite et les repousser loin de lui? | 

En vérité je vous le dis, quiconque dit dans son coeur que 
Dieu méprise ses ceuvres, blasphéme Dieu. 11 en est d'au- 
tres qui disent : A quoi bon prier Dieu? Dieu ne sait-il pas 
mieux que nous ce dont nous avons besoin? 

Dieu sait mjeux que vous ce dont vous avez besoin, et 
c'est pour cela qu’il veut que vous le lui demandiez ; car Dieu 
est lui-même votre premier besoin, et prier Dieu, c'est com- 
Mencer 3 posséder Dieu. 

Le père connaît les besoins de son fils; faut-il à cause de 
cela que le fils n'ait jamais une parole de demande et d'ac- 
tions de grâces pour son pére? 

Quand les animaux souffrent, quand ils craignent, ou 
quand ils ont faim , ils poussent des cris plaintifs. Ces cris 
Sont la prière qu'ils adressent à Dieu, et Dieu l'écoute. 


472 DIX-NEU VIÈME SIECLE. 


L'homme serait-il donc dans la création le seul être dont la 
voix ne غ00‎ jamais monter à l'oreille du Créateur? 

Il passe quelquefois sur les campagnes un vent qui des- ظ‎ 
sèche les plantes, et alors on voit leurs tiges flétries pencher 
vers la terre; mais humectées par la rosée elles reprennent | 
leur fraîcheur et relèvent leur tête languissante. 

Il y a toujours des vents brúlants qui passent sur l'âme de _ 
l’homme et la dessèchent ; la prière est la rosée qui la га- 
frafchit. | 

(Paroles d’un croyant.) | 


L'Exilé. 


Il s’en allait errant sur la terre. Que Dieu guide le pauvre 
exilé! 

J'ai passé à travers les peuples, et ils m’ont regardé, et je 
les ai regardés, et nous ne nous sommes pas reconnus. 
L’exilé partout est seul. 

Lorsque je voyais, au déclin du jour, s'élever du creut 
d’un vallon la fumée de quelque chaumiére, je me disais : 
« Heureux celui qui retrouve le soir le foyer domestique et 
s’y assied au milieu des siens! » L’exilé partout est seul. 

Où vont ces nuages que chasse la tempête ? Elle me chasse 
comme eux, ‘et qu'importe ou! L’exilé partout est seul. 

Ces arbres sont beaux, ces fleurs sont belles ; mais ce ne 
sont pas les fleurs ni les arbres de mon pays : ils ne me di- 
sent rien. L’exilé partout est seul. ظ‎ 

Ce ruisseau coule mollement dans la plaine; mais son 
murmure n'est pas celui qu'entendit mon enfance; il ne rap- 
pelle aucun souvenir à mon âme. L'exilé partout est seul. | 

Ces chants sont doux; mais les tristesses et les joies quik | 
réveillent ne sont ni mes tristesses ni mes joies. T.’exilé par- 
tout est seul. 

On m'a demandé : « Pourquoi pleurez-vous? » Et quan 
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je Pai dit, nul n’a pleuré, parcequ'on ne me comprenait 
point. L'exilé partout est seul. 

Jai vu des vieillards entourés d'enfants, comme l'olivier 
de ses rejetons ; mais aucun de ces vieillards ne m'appelait 
son fils, mais aucun de ces enfants ne m'appelait son frère. 
L’exilé partout est seul. 

Га! vu des jeunes filles sourire d'un sourire aussi pur que 
la brise du matin, à celui que leur amour s’était choisi pour | 
époux; mais pas une ne m'a souri. L'exilé partout est seul. 

Il n’y a d'amis , d'épouses , de pères et de frères que dans 
la patrie. L'exilé partout est seul. 

Pauvre exilé! cesse de gémir; tous sont bannis comme 
toi, tous doivent passer et s'évanouir, pères , frères, époux, 
amis. 

La patrie n’est point ici-bas : l’homme vainement Py cher- 
che; ee qu'il prend pour elle n’est qu’un gîte d’une nuit. 

Il s’en va errant sur la terre. Que Dieu guide le pauvre 
exilé! 

( Idem.) 


La Charité, a 


Deux hommes étaient voisins , et chacun d’eux avait une 
femme et plusieurs enfants et son seul travail pour les faire 
vivre. 

Et l’un de ces deux hommes s’inquiétait en lui-même , di- 
sant : Si je meurs, ou que je tombe malade, que devien- 
dront ma femme et mes enfants ? 

Et cette pensée ne le quittait point, et elle rongeait son 
cœur comme un ver ronge le fruit où il est caché. 

Or, bien que la même pensée fût venue également à l’autre 
père , il пе s’y était point arrêté; car, disait-il, Dieu, qui 
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connaît fautes ses créatures et qui veille sur elles, veillera 
aussi sur moi, et sur ma femme, et sur mes enfants. 

Ey celui-ci vivait tranquille, tandis que le premier ne goi- 
tait pas un instant de repos ni de joie intérieurement. 

Un jour qu'il travaillait aux champs, triste et abattu à 
cause de la crainte , il vit quelques oiseaux entrer dans w 
buisson, ea sortir et puis bientôt y revenir emeore. 

Et s'étant approché, il vit deux nids posés eéte à cóte, a 
dans chaeun plusieurs petits nouvellement éelos et encor 
sans plumes. 

Et quand il fut retourné à son travail, de temps en temp 
il levait les yeux et regardait ces oiseaux, qui allaient et ve 
naient portant la nourriture à leurs petits. 

Or, voilà qu’au moment où l’une des mères rentrait ave 
sa becquée, un vautour la saisit , Penleva, et la pauvre mere, 
se débattant vainement sous sa serre, jetait des cris perçants. 

A cette vue, Phomme qui travaillait sent son âme plus 
troublée qu'auparavant, car, pensait-il , la mort de la mère, 
c'est la mart des enfants. Les miens n’ont que moi non plus; 
que deviendront-ils si je leur manque? 

Et tout le jour, il fut sombre et triste, et la nuit il ne 
dormit point. 

Le lendemain, de retour aux champs, il se dit : Je veus 
voir les petits de cette pauvra mère : plusieurs sans doute ont 
déjà péri. Et il achemina vers le buisson. 

Et, regardant, il vit les petits bien portanta; pas ца De 
semblait avoir pâti. | 

Et ceci Payant étonné, il se cacha pour observer ee qu # 
passerait. | 

Et après un peu temps il entendit un léger cri, et il aper- 
cut la seconde mère rapportant en hâte la nourriture qu'elk 
avait recueillie , et elle la distribuya à tous les petits indisut- 
tement, et il y en eut pour tous, et les orphelins ne furest 
point délaissés dans leur misère. 

Et le père qui s’était défié de la Providence  raconta k 
soir à l’autre père ce qu'il avait vu. Et celui-ci lui dit : Pour- 
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quoi s'inquiéter? Jamais Dieu n’abandonne les siens. Son 
amour a des secreta que nous ne eennaissens point. Croyons, 
espérons, aimons, et poursuivons notre route en paix. 

Si je meurs avant vous, vous serez le père de mes enfants ; 
sf vous mourez avant moi, je serai le pére des vôtres. 

Et si Pun et l’autre nous mourons avant qu'ils soient en 
Age de pourvoir eux-mêmes à leurs nécesssités, ils auront 
pour père le Pere qui est dang les цецх. 

) idem.) 


LAPRADE ) 71208 DE), 
DE L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


Victor de Laprade, né a Montbrisson, en 1815. — C'est un des 
disciples et des imitateurs les plus distingués de Lamartine ; il a se 
se faire une henorable place à distance du maitre. Sa Psyche, ses 
Symphonies, ses Poemes évangéliques se distinguent une forme 
large ef savante; mais sa philosophie, comme sa foi religieuse, 4 
quelque chose de vague et d'indécis qui laisse le lecteur froid а 
indifferent. Ce qu'il a su peindre avec le plus de vérité et de bor- 
beur, c'est le charme de la nature agreste, au sein de laquelle il a 
longtemps vécu et où il se complait. Quelques satires qui ont fi 
autour de son nom un bruit assez fácheux sont des excursions mal 
beureuses dans un genre tout à fait antipathique à son talent. — 
Il est entré à l’Açadémie en 1858, après la mort d’Alfred de Musset. 


Le Fruit et la Douleur. 


Sur le versant pierreux d’un plateau du midi, 
Respirant le soleil d’un hiver attiédi, 

J'errais en longs détours ; les collines désertes 
D'arbustes odorants étaient au loin couvertes. 
Promeneur attentif, au plus humble arbrisseau 
J'évitais en marchant de blesser un rameau. 
J'avais déjà suivi tous ces sentiers des landes 
Sans briser une tige, une feuille aux lavandes; 
Aussi , de leurs bouquets intacts et respectés, 
Nul parfum ne montait dans l'air, à mes côtés. 


A travers champs, bientôt, dans ma course plus prompte, 
Je m’élance, et des fleurs je ne tiens plus de compte; 

Je marche au plus touffu des arbustes meurtris, 

Et disperse à grands pas leurs feuilles en débris. 

Alors jaillit, alors le vent à longs flots roule 

Un doux torrent d'odeurs des plantes que je foule, 

Et plus mon pied rapide, au penchant du coteau , 

À coups précipités frappe comme un fléau, 
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Plus j'écrase, a pas lourds, feuilles, rameaux et tige, 
Plus l’essaim des parfums rapidement voltige, 

Et plus épais, dans l’air que j’entraine eri courant, 
S'amasse et monte au loin un nuage odorant. 


Vous, mon Dieu, parmi nous quand nos âmes sont mûres, 
Vous cheminez ainsi, malgré nos vains murmures, 
Faisant votre moisson; et lorsque vous voulez 

` Respirer les parfums dans nos cœurs recélés, 

La douleur vous précède : elle vient, sans colère, 
Ainsi que le coursier foulant le blé sur l’aire, 

Et brise sous ses pieds, comme moi ces rameaux, 

Nos fleurs et nos fruits mûrs et nos espoirs nouveaux, 
Vous dirigez, Seigneur, tous les coups qu’elle porte ; 
Les plus durs sont toujours pour l’âme la plus forte. 
C'est vous , dans la douleur, qui nous êtes présent; 
Vous ne nous visitez, mon Dieu, qu’en nous brisant. 


Mais c’est alors aussi qu'à travers ses blessures 

La fleur exhale au loin ses senteurs les plus pures ; 
Alors, mon Dieu, le cœur brisé par le chagrin 

Vous livre ses vertus comme l'épi son grain, 

Et mille odeurs ont fui de ses veines subtiles, 

Qui dormaient jusque-là dans la plante inutiles. 
Alors enfin versant, de l’argile ou de Por, 

Le flot immaculé qui s’y gardait encor, 

L’homme à vos pieds répand, comme fit Madeleine, 
Les plus divins parfums dont son âme était pleine. 





A an Enfant. 


Après vos sœurs et votre mére, 
Enfant au cœur tendre, soumis, 
Que la nature vous soit chère : 

Les champs sont nos meilleurs amis. 
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L'air des champs donne avec lérgesse 
Comme ца autre tait maternel ; 

1 fait croître en âge, on sagesse , 
L'enfant placé № par le ciel 


C'est la voix du monde champêtre, 
L'aspect des prés verts, du tac bleu, 
Qui vous ferontie mieux connattre 
Et chórir te bonté de Dieu. —` 


'Aimez done Jes bois, la fontaine, 
L'étang bordé de long roseaux, 
Les petites fleurs, le grand chêne 
Tout peuplé de joyeux oiseaux. 


L'air parte sous sá fraîche voûte ; 
Le nid chanteur, dès son réveil, 
Au pieux enfant quí Pécoute 
Donne toujours un bon eonseil. 


Enfant, qui devez être un homine, 
Les bois vous diront des secrets ; 
‘Venez! 1 faut que je vous пойте 
Les grandes vertus des forêts. 


Préservané la paisible enfance 

De nos désirs et de nos maux, 
L'ombre, la fraichour, le silence, 
S'éternisent sous 068 rameaux. 


Le chêne, aux jours d'ardeurs brúlantes, 
— Pour que tout vienne en sa saison, — 
Garde à ses pieds les jeunes plantes 
D’une précoce floraison. 


Aimez cet arbre aux fortes branches ; 
Voyez, sous sen feuilage épais , 
Comme l'œil bleu de ces pervenches 
Dans l'ombre vous sourit en paix! 


Sur le chêne essayant sa force, 
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L'enfant, jusqu’au uid du bonrreuil, 


En s'aidant des nœuds de l'écorce, 
Sait grimper cemme l’écureui. 


Jouez sous le ehéne robuste, 

Et vous grendirez corame lui; 

Et vous-même, d’un jeune arbuste 
Quelque jour vous serez Гарри. 


Ces chants que l'arbre fait entendre, 
Cette ombre aux viriles douceurs, 
Vous pourrez an jour des répandre 
Sur votre mére et sur vos sœurs. 


Imitez les grands bras du chéne 
Luttant contre le vent du nord; 
Endurcissez-vous à la peine : 
Par elle vous deviendrez fort.. 


Loin de vous une enfance moïte! 
Du laboureur, du bûcheron, 
Suivez, enfant, ta rade écote ; 
L'homme fort peut seal être bon. 


Pour faire ainsi ves jours atiles 

Et doux à ceux que vous ame, 
Profitez des leçons fertiles 

Dont les champs sont partout semés. 


Partout la nature sereine 

Offre l’aide avec le conseil : ‘ 
Cueillez, enfant, la bonne graine, 
Dieu vous donnera le soleil. 


LEBRUN (PIERRE), 


DE L'ACADÉMIE FRANCAISE. 







Pierre-Antoine Lebrun, né à Paris, en 1785. П s’est fait con 
de très-boune heure par des poésies lyriques qui ont heure 
meut préparé sa fortune littéraire. Son ode sur la bataille ФА 
terlitz lui valut une pension de 1,200 francs. Il a donné ensuite 
théâtre plusieurs tragédies, dont les plus remarquables sont М. 
Stuart et le Cid d Andalousie. La premiere est la seule qui 
restée au répertoire. C'est dans son poëme intitulé Voyage 
Grèce qu'il a déployé le plus de talent poétique. —— Il est en 
l’Académie en 1828, après la mort de François de Neufchâteau. 


Constantinople. 


Avez-vous vu la reine de l’Aurore ? 
La cité merveilleuse, épouse des sultans, 
Dont les palais légers, fragiles, éclatants , 
D'un triple amphithéâtre enchantent le Bosphore ? 
Connaissez-vous ses tours, ses dómes , ses forêts 
De mats , de cyprès noirs, et de blancs minarets , 
Où Por dans un ciel bleu jour et nuit étincelle ; 
Des arts de "Orient la fille la plus belle, 
Du dernier Constantin cette veuve infidèle, 
Cette Istamboul enfin dont le miroir des mers 
Répète avec amour le ravissant rivage, 
Qui se plaît à s’y voir, et dans tout l’univers 

N'a d'égale que son image? 


De son premier aspect tout votre œil s’éblouit , 
Frappé, quand elle accourt au-devant de vos voiles , 
Comme au sein d'une fête, alors que dans la nuit 
Quelque feu jaillissant au ciel épanouit 

Son: bouquet éclatant d'étoiles. 


Ah! que de sa splendeur l’Européen séduit, 
Enivré des parfums dont la rive est chargée, 
S'étonne, en approchant de la ville ombragée 
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Où par enchantement tout lui semble produit, 
Où le jour est sans voix, le mouvement sans bruit! 
Qu'il regarde surpris , quand, d’un léger caique, 
П voit sur trois penchants de lumière dorés, 
Et d'innombrables toits couverts et colorés , 
Se peindre le tableau de la cité magique, 
Venir et près de lui passer de toutes parts 
Ces cyprès, vastes bois , d’où sans borne aux regards 
En globes, en croissants, en flèches l'or s'élance, 
Et renvoie au ciel les rayons qu’il lui lance; 
Ces merveilleux jardins, ces dómes, ces bazars, - 
Ces sérails, ces harems, solitudes peuplées, 
Où règnent à genoux les idoles voilées, 
Ces transparents séjours aux grilles de roseaux 
Qui laissent voir des fleurs, des orangers, des eaux, 
Des yeux noirs et brillants... Mais la terreur glacée, 
Sentinelle avancée assise aux portes d'or, 
De l’enceinte, où plongeait l’œil ignorant encor, 
Repousse les regards et même la pensée. 

(Voyage de la Grèce.) 


La Grèce, 


Dans la belle vallée où fut Lacédémone, 

Non loin de l’Eurotas, et près de ce ruisseau, _ 
Qui, formant son canal dan débris de colonne, 
Va sous le laurier-rose ensevelir son eau, 
Regardez : c’est la Grèce : et toute en un tableau. 


Une femme est debout, de beauté ravissante, *' 
Pieds nus و‎ et sous ses doigts un diligent fuseau 
File, d’une quenouille empruntée au roseau, 
Du coton floconneux la neige éblouissante. 


Un pâtre d’Amyclée, auprès d'elle placé, 
Le bâton recourbé et la courte tunique, 
ILLUSTR. LITTER. — Т. г. 3 | 21 
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Rappelle les bergers d'un bas-relief antique. 

Par un instinct charmant, et sans art adossé 
Comme aux jours solenuels des fêtes d'Hyacinthe و‎ 
Des fleurs du gattilier sa tête encore est ceinte. 


Sous sa couronne à l'ombre, il regarde, surpris, 
Trois voyageurs d'Europe, au pied d'un chéne assis, 
Le chemin est auprès. Sur un coursier conduite, 
La musulmane y passe, et de l'œil du mépris 
Regarde; et l’Africain marche et porte à sa suite 
Dans une cage d'or sa perdrix favorite. 


Cependant qu'un aga, dans un riche appareil, 
Rapide cavalier au front sombre et sévére, 
Sous un galop bruyant fait rouler la poussière. 
De ses armes d'argent que frappe le soleil 

Parmi les oliviers scintille la lumière : 

It nous lance en passant des regards scrutateurs. 


Voila Sparte : voité la Grèce tout entière : 
Un esclave, un tyran, des débris, et des fleurs. 
(Voyage de la Grèce.) 





Y 


Le Ciel d'Athènes. 


Celui qui, join de toi, пб sous nos pales cieux, 
Athènes, n’a point vu le soleil qui t’éclaire , 
En vain il a cru voir le ciel luire à ses yeux; 
Aveugle, il ne зай rien , d’un soleil glorieux 

ll ne connait pas la lumière. 


Atbénes, mon Athéne est le pays du jóur : 

C'est ذا‎ qu'il luit! c'est là que la lumière est belle! 

La que l'œil enivré la puise avec amour, 

Que la sérénité tient son brillant séjour, 
Immobile, immense, éternelle, 
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Jusques au fond du ciel tranquille et transparent, 

Comme au fond d’un beau lac tout le regard se plonge ; 

L’air scintille, moiré comme l’eau d'un courant, 

Pur comme de beaux yeux, clair comme un front d'enfant, 
Doux comme l'été dans un songe ; 


Les nuages, combien ils lui sont étrangers ! 
A ce bleu firmament ils n'osent faire injure : 
On s'il en vient parfois, rapides, passagers, 
Points d’or, d'azur, de pourpre, ils flottent si légers 
Que leur voile est une parure. 
(Voyage de la Grèce. ) 


LEGOUVÉ (GABRIEL), 


DE L'ACADÉMIE FRANCAJSE. 


Gabriel-Marie-Jean-Baptiste Legouvé, né à Paris, en 1764, mort 
en 1811. — La mort d Abel, Epicharis et Néron et Etéocle, trage- 
dies données au théâtre à la fin du dernier siècle, ont établi sa répu- 
tation comme 0616م‎ bien plus que comme auteur dramatique. Sor 
nom acquit une grande popularité par la publication de quelques 
petits poémes, remarquables par la grâce et le sentiment; nos 
citerons la Sépulture, les Souvenirs, la Mélancolie et le Mérite des 
femmes.— 11 fut appelé à l’Institut en 1798. 





L'Histoire. 


Avant qu’on vit briller sa lumière féconde, 

Les temps se succédaient dans une nuit profonde ; 
Les peuples, tour à tour par l’oubli dévorés, 

Sur la terre passaient l’un de l’autre ignorés ; 

Les grands événements n'avaient point d'interprétes ; 
Les débris étaient morts et les tombes muettes. 
L'histoire luit , soudain les temps ont reculé ; 
L'ombre a fui, les tombeaux, les débris ont parlé ; 
Les générations s'entendent et s'instruisent, 

Et de l'esprit humain les travaux s'éternisent. 

O charmes de l'étude ! 6 sublimes récits! 

Dans quels transports le sage, à son foyer assis, 

Suit les nombreux combats et &Athène et de Rome , 
A travers deux mille ans applaudit un grand homme, 
Consulte l’orateur et le guerrier fameux, 

Partage les revers des peuples grands comme eux, 
Voit l'empire romain, sous les fers des Vandales , 

De ses vils empereurs expier les scandales, 
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Et bientôt, déchiré par divers potentats و‎ 
Son cadavre fécond enfanter cent États ; 
Retrouve en d’autres lieux, sur la sanglante arène, 
Marius dans Condé, Scipion dans Turenne, 
Et, rempli des héros et des faits éclatants, 
Ainsi que tous les lieux embrasse tous les temps. 
| ( Les Souvenirs.) 


Le Cimetière de campagne. 


Où suis-je? A mes regards un humble cimetière 

Offre de l’homme éteint la demeure dernière. 

Un cimetière aux champs! quel tableau! quel trésor! 

La ne se montrent point Гага, le marbre, Por; 

La ne se montrent point ces tombes fastueuses 

Où dorment à grands frais les ombres orgueilleuses 

De ces usurpateurs par la mort dévorés, 

Et, jusque dans la mort, du peuple séparés. 

On y trouve, fermés par des remparts agrestes , - 

Quelques pierres sans nom, quelques tombes modestes, 

Le reste dans la poudre au hasard confondu. 
Salut, cendre du pauvre! Ah! ce respect t'est dû. 

Souvent ceux dont le marbre immense et solitaire 

D'un vain poids après eux fatigue encor la terre, 

Ne firent que changer de mort dans le tombeau ; 

Toi, chacun de tes jours fut un bienfait nouveau. 

Courbé sur les sillons, de leurs trésors serviles 

Ta sueur enrichit l'oisiveté des villes ; 

Et quand Mars des combats fit retentir le cri, 

Tu défendis l’État après l'avoir nourri. 

Enfin, chaque tombeau de cet-enclos tranquille 

Renferme un citoyen qui fut toujours utile. 

Salut, cendre du pauvre! accepte tous mes pleurs. 
Mais quelle autre pensée éveille mes douleurs ? 

Tel est donc de la mort l’inévitable empire , 
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Vertueux ou méchant il faut que l’homme expire. 

La foule des humains est un faible troupeau 
Qu'effroyable pasteur, le Temps mène au tombeau. 
Notre sol n'est formé que de poussière humaine; 

Et lorsque dans les champs l'automne nous promène, 
Nos pieds iñattentifs foulent à chaque pas 

Un informe débris, monument du trépas. 

Voila de quels pensers les cercueils m'environnent. 
Mais, loin que mes esprits à leur aspect s'étonnent و‎ 
De l’immortalité je sens mieux le besoin, 

Quand j'ai pour siége une urne et la mort pour témoin. 


LEGOUVÉ (ranas), 
DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE. 


Ernest-Wilfrid Legouvé, né & Paris, en 1807. — Son premier 
ssai littéraire lui mérita le prix de poésie de PAcadémie française ; 
pientét après il publia, sous letitre de Morts bizarres, des études dra- 
patiques tout à fait originales, qui firerit concevoir aux amis des 
lettres des espérances qui n’ont pas été déques. Seul ou en calla- 
boration , il a donné au théâtre des drames et des comédies, dont 
la plupart ont obtenu un grand suceès. Guerrero, Médée, Un jeune 
homme qui ne fait rien, sont ses ouvrages dramatiques les plus 
importants; on lui doit encore un très-remarquable roman, Edith 
de Falsen. Mais l’œuvre où il a révélé les plus solides qualités comme 
écrivain, c'est son Histoire morale des femmes, qui a été imprimée 
sous plusieurs formats et mérite d’être placée dans toutes les biblio- 
theques. — Па été élu par l'Académie française en 1855, après la 
mort d'Ancelot. 


Venise aux Bizantins demandait un traits. 
Auprès de l’empereur part comme député 

Un des plus nobles fils de Venise la belle, 
Dandolo!. L'empereur ordonne qu'on l'appelle. 
Il entre!... Le traité l’attendait tout écrit : 
Lisez, fui dit le prince, et puis signez... I lit. 
Mais soudain, pâlissant de colère, il s'écrie : 

« Ce traité flétrirait mon nom et ma patrie, 

« Je no signerai pas! » L’impétueux césar 

Se lève! Dandolo l’écrase d'un regard. 

Le prince veut parler de présents , ils'indigne! . 
De bourreaux, il sourit: de prêtres, il se signe! 
Alors, tout écumant de honte ef de fureur : 

Si tu ne consens pas, traître, dit l’empereur, 
J'appelle ici soudain quatre esclaves fidèles, 

Je te fais garrotter, et 1a dans tes prunelles 

Un fer rouge éteindra le jour évanoui. 

Ainsi, hâte-toi donc, et réponds enfin... Oui! 
И ge tait!... On apporte une lame brülante ; 
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Il se tait!.. On Papplique à sa paupière ardente; 

П se tait! De ses yeux où le fer s’enfoncait, 

Le sang coule,... il se tait!.. la chair fume, il se tait !... 
Et quand de ses bourreaux l'œuvre fut achevée, 
Tranquille et ferme, il dit : « La patrie est sauvée ! » 


Hé bien! ce front d'airain, inflexible aux douleurs, 
Ces yeux, qui torturés n’ont que du sang pour pleurs, 
Cet immobile front où pas un pli ne bouge, 
Qui ne sourcille pas sous le feu d'un fer rouge, 
Ces yeux, ce front, ce cœur, avaient quatre-vingts ans! 
Jeune, aurait-il mieux fait ? Vit-on ses faibles sens 
Le trahir, et son corps manqua-t-il à son âme ? 
Va, va, fouille l’histoire avec des yeux de flamme, 
Jeune homme, et trouve un trait plus beau que ce trait-là. 
Auprès de Dandolo, qu'est-ce que Scévola ? 

( Les Morts bizarres. ) 


Les deux Hirondelies de cheminée. 


Hier, à mon Jogis par le froid ramené, 
J'inaugurais l'hiver dans l’âtre abandonné, 
Lorsque par le foyer, au milieu d'un bruit d'ailes, 
La bise m'apporta ces deux voix d’hirondelles : 


« Ma fille, il faut partir : prócurseurs de l'hiver, 
Des bandes de vanneaux ce matin fendaient lair, 
Et du haut de ce fróne, à la cime effeuillée و‎ 

A retenti trois fois notre cri d'assemblée. 
Cependant sur ton nid tu demeures encor : 
Appelle tes petits, ma fille و‎ eb * prends l'essor ! 
— Je dois rester. 


— Non; viens! La première colonne 
Par avance déjà se groupe et s’échelonne ; 
Le moment du départ est fixé pour ce soir; 
Car tu sais que la nuit, sous son grand manteau noir, 
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Peut seule à tous les yeux dérober notre fuite, 
Et des oiseaux de proie égarer la poursuite. 


— 0 ma mére! ta fille, hélas! ne partira 
Ni ce soir, ni demain, ni le jour qui suivra. 


— Pourquoi donc? 


— Dans le nid où tu m'as élevée 
J’élevais en espoir ma première couvée ; 
Un cruel m'en chassa ; je fuis : cette maison 
N’abrita mes amours qu'à l’arrière-saison, 
Et de mes chers petits l’aile encore incertaine 
Ne les porterait pas jusqu'à cette fontaine. 


— Viens : l’enfance est peureuse ; et toi, ma fille, aussi, 
_ L'an dernier tu tremblais de t'éloigner d'ici; 
Ton père te soutint, et tu suivis ton pére : 
Soutiens-les; ils suivront. 


一 Regarde-les, ma mère; 
Un rare et fin duvet couvre à peine leur corps. 


— Mais que deviendras-tu, pauvre enfant? Sur ces bords 
L'hiver est si terrible! Ah! je mele rappelle ! 

Un automne, le plomb avait brisé mon aile ; 

Je restai. Que de maux ! La neige couvrait tout. 

Pas un seul moucheron! pas un abri ! partout 

Je voyais des oiseaux s'abattre sur la terre و‎ 

Et tomber morts de froid ! 


— Morts de froid ! 6 ma mére! 
— Fendre l’air en criant, et tomber morts de faim ! 
— Morts de faim! 


一 Et moi, moi, je ne vécus, enfin, 
Qu'en m’attachant aux murs, et de givre imprégnée, 
Cherchant dans les débris de toile d'araignée 
Des cadavres d'insecte... Appelle tes petits !... 


— À peine autour du toit sont-ils encor sortis. 


一 11 n'importe : voltige , en offrant à leur vue 
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Quelque ver, quelque mouche à ton bec suspeñdus : 
La convoitise sert de courage à l'enfant; 

Il s'avance d'un pas, ou s'éloigne d’autant : 

L'objet qui fuit l’attire ; it le suit, il s'élancé, 

Et, radieux, dans lait voilà qu’il se balancó : 

Ainsi t'ai-je donné ta première leçon: 


— Mais ils n'étaient pas nés au temps de la moisson. 
— Viens donc seule,... et fuyons loin de ces lieux funestes. 
Moi, les laisser mourir ! 

_ — Vivrontsils si tu restes ? 


一 Ив ne mourront pas séuls ati moins! Wt dût le froid 
Me glacer avec eux su? notre nid étroit, 

Dút en ce foyer thert la flamimé rallumés 

M'étouffer dès demain sous des flots de fuínée , 

Je ne les quitte pas. Au dedans, au dehors, 

Le jour, la nuit, partout, mon corps eouvte leur corps, 
L'amour agrandira mes ailes!... La nature 

Ne veut рав que thon sang leur serve de pátire , 
Mais il peut réchauffer в’ na peut pas tidtrrir; 

Et, m’étendant sur out, say 644 je veut mourir 
Pour les défendre encore à cet instdtit suprême, 

Et leur faire un abri de ma dépouillé miéie: 


— Ma fille, tu fais bien. J'eusse été dans ces lieux 
Vaillante comme toi, pour toi faible comme eux, 
Reste donc! Mes petits ni’atténdent sous le frêne ; 
Le devoir qui t’arréte est celui qui tr'entraftie ; 

li faut nous séparer, il le faut. Que ce lieu 

Te soit hospitalier !... Adieu, ma fille. 


— Adieu!» 


Je n'entendis pltis rien. Ptis un battement d'ailes 
M’annonca le départ de la mère hirondelle ; 

Puis un faible Soupit. Et moi jé dis tout bas: 

« Ne crains rien, doux eifsau ; tu ne périras pu ; 
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Chaque jour, par mes soins, 11828 8111016 86 
Ira chercher la mère et sa progéniture ; 

Élevée entre nous, une épaisse cloison, 

Des vapeurs du foyer détournant le poison, 

Ne laissera monter jusqu’à ton nid paisiblé 

Que la douce chaleur d’une flamme invisible; ' 

Et, je le sens, mon cœur d'émotion battra 

Quand eu printemps ta mère en ces lieux aocoutra, 
Te trouvera vivante, ét que, sans Poser croite, 

De tes jours préservés tu lui diras l’histoire. » 


( Poésies diverses.) 0 


A eel, 


LEMERCIER, 


DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE. 


Népomucène Lemercier, né à Paris, en 1772, mort en 1840. — 
Па donné au théâtre un très-grand nombre de tragédies, dont les 
plus remarquables sont 4gamemnon et Frédégonde et Brunehaut, 
les drames de Richelieu et de Pinto, ou la journée des dupes, © 
quelques comédies qui n’eurent qu’un médiocre succès. Parmi ses 
œuvres les plus originales nous devons signaler son poéme sati- 
rique de la Panhypocrisiade, qui renferme des beautés du premier 
ordre. Il a publié un Cours de littérature dramatique, qui prouve 
un très-grand talent d'observation et surtout une délicatesse de 
goût qu'on ne trouve pas toujours dans ses productions drama- 
tiques. — Il st entré à l’Institut en 1810. 


Apparition du spectre de Thyeste à Ægiste. 


Thyeste! tu verras Agamemnon puni, 

Qu'Oreste même expire à ses destins uni ! 

Chère ombre, apaise-toi! calmez-vous, Euménides ! 
Vous avez au berceau proscrit les Pélopides : 
Oreste n’est-il pas l'héritier de son rang ? 
Périssent lui, son fils, Electre, et tout son sang ! 
lis mourront sous ce fer, que l’exécrable Atrée 
Remit dès mon enfance à ma main égarée , 
Lorsqu'un affreux serment, de ma bouche obtenu, 
M'arma contre Thyeste, à moi-même inconnu. 

Un dieu seul meravit à ce noir parricide. 

O mon pére!... pourquoi ton sceptre errant, livide, 
Assiége-t-i] mes pas! Il me parle, il me suit, 

Sous ce même portique, au milieu de la nuit. 

Ne crois pas qu'une erreur, dans le sommeil tracée , 
De sa confuse image ai troublé ma pensée, 

Je veillais sous ses murs, où de son souvenir 

Ma douleur recueillie osait s'entretenir ; 

Le calme qui régnait à cette heure tranquille 
Environnait d’effroi ce solitaire asile ; 

Mes regards sans objet dans l’ombre étaient fixés ; 
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Il vint, il m'apparut , les cheveux 26115565 : 
Pale , offrant de son sein la cicatrice horrible; 
Dans l’une de ses mains brille un acier terrible, 
L’autre tient une coupe... 6 spectacle odieux! 
Souillée encor d'un sang tout fumant à mes yeux. 
L'air farouche , et la lèvre à ses bords abreuvée : 
« Prends, dit-il, cette épée à ton bras réservée; 
Voici, voici la coupe où mon frère abhorré 
Me présenta le sang de mon fils massacré ; 
Fais-y couler le sien que proscrit ma colère, 
Et qu'a longs traits encor ma soif s’y désaltère , » 
Il recule à ses mots, me montrant de la main 
Le Tartare profond, dont il suit le chemin. 
Le dirai-je? sa voix, percant la nuit obscure, 
Ce geste, et cette coupe , et sa large blessure, 
Ce front décoloré, ces adieux menacants... 
J'ignore quel prestige égara tous mes sens... 
Entrainé sur ses pas vers ces demeures sombres, 
Gouffre immense oú gémit le peuple errant des ombres, 
Vivant, je crus descendre au noir séjour des morts. 
La, jurant et le Styx et les dieux de ces bords, 
Et les monstres hideux de ces rives fatales, 
Je vis à la pâleur des torches infernales, 
Les trois sœurs de l'enfer irriter leurs serpents, 
Le rire d’Alecton accueillir mes serments; 
Thyeste les reçut, me tendit son épée, 
Et je m'en saisissais, quand à ma main trompée 
Le vain spectre échappa, poussant d'horribles cris. 
Je fuyais... Je ne sais à mes faibles esprits 
_ Quelle flatteuse erreur présenta sa chimere : 
ll me sembla monter au trône de mon père; 
Que, de sa pourpre auguste héritier glorieux, 
Tout un peuple en mon nom brúlait l’encens des dieux 
Je vis la Grèce entière à mon joug enchainée, 
La reine me guidant aux autels d'hyménée, 
Et mes fiers ennemis, consternés et tremblants, 
Abjurer á mes pieds leurs mépris insolents. 

( Agamemnon.) 
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Moïse aux Juifs révoités, 


J'entends, fils de Jacob, vos cris accusateurs , 

Et de l’asile saint je quitte les hauteurs. 

№ sujet cothrhé vous du monarque suprême, 

Vous m’appelez ; j’accours vous répondre moi-méme 
Aux champs de Mizraim qui fit tomber vos fers? 
Moi. Qui vous a tracé le chemin des déserts $ 

Moi. Quisut d’Amalec abattre la furie ? 1 
Moi. Qui votis a donné des lois, une patrie ? 

Moi , dis-je ; ét couronnant mes travaux assidus, 
Les richesses peut-étre et les rangs me sont dus. 
Mais que suis-je Ÿ Ni roi, ni pontife, hi jugé. 

Nu de biens ét dé titre, ai-je même un refuge? 
Quels soldats vont marcher contré mes ennémis ? 
Ma force est l'Éternel, à qui je suis soumis. 

Homme, pouYäis-je rien sans Dieu qui ше conseille, 
Qui seul fit tout pour votis, qui parle 4 mon oreille? 
Le chameéatt voyageur, que son maitre cóndúit, 

Ne s’enorguéillit pas de la route qu'il suit. = 

Je ne prétends de vous aucuft6 récoiiipitise : 

Je cède les honneurs à аш Dieu les dispense ; 

Il nomme Aron grand ptêtre, et le choisit sur tous, 
En le sanctifiant; je n’en sitis point jaldux. 

Du superbe Coré si jimitais l'audace, 

Au sacrificatedt je t'atitais sá place ; 

Mais Dieu n’a pas permis que là soif du pouvoir 
Détournát ma vertu de зон tioble devuir. 

Un tyran nuit et jour craint pour sa tyrámnié, 

Le soin de la défendre avilit son génie : 

Ses laches intététs sont mortels à ses lois : 

Et les fils de ses fils n’ehtendront point sa voit. 
Libre de dignités et tout à la justice, 

Mes décrets immortels sont exempts de capties : 
Qui me les a dictés ? Dieu. Qui vient me cherchet 
Dans l'exil où Jéthro se plut à mé cacher? 

Dieu, Qui, de mes destins troublant la nuit profonde, 
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Me tira de l'oubli pour éclairer le monde? 

Dieu, qui, me condamnant au soin de vous guider, د‎ 

Lui seul bátit, renverss, et saul doit commander ; 

Dieu, qui met ma faiblesse au-dessus desalarmes, 

Et la ceint de puissance et d'invisibles armes ; 

Ce grand Dieu, qui soutient le monde de ses bras 

Et voit comine un néant la terre et nos débats ; 

Ce Dieu, présent pattout, ce Dieu, dont la parole 

Fit de rien Punivers, mit les cieux sur le pôle! 

Qui brille à lorient dès que l'aurore luit ; 

Dont le jout parle au jour et la nuit à la nuit; 

Dont le cours du soleil publie aux yeux la gloire, 

Et qui daigne, 0 Jacob, conserver ta mémoire. 

Si j'eusse fait mentir son saint nom profané, 

- Moi-méme avec mes fils il m’eût exterminé. 

Quel séjour si lointain où son bras ne m'atteigne 7 

Les enfers 7 il s'y venge; et les cieux ? il y règne. 

Ne murmurez donc plus ; ah! qu'il n'entende pas 

Vos lèvres, vos pensers le blasphémer tout bas, 

De peur qu'ici la foudré, en ses mains toujours prête, 

Ne vous jette sans vie 4ux pieds de son prophète. 
(Moïse. ; 


LERMINIER. 


Jean-Louis-Eugène Lerminier, né à Paris, en 1803, mort en 1856. 
— Па publié une foule d'ouvrages de droit et de législation, dont 
les doctrines et la forme nette et ferme lui ont mérité les plus illustre 
suffrages. L'/ntroduction à l’histoire du droit, la Philosophie du droit, 
les Études d'histoire et de Philosophie et le livre intitulé 4u-dela ds 
Rhin, étude neuve et hardie, sur les mouvements de l’esprit alle- 
mand, ont contribué à populariser son nom, déjà célèbre par soa 
enseignement au Collége de France, où il a exposé avec le plus grand 
succès l’histoire générale et philosophique des législations compa- 


L'humanité. 


Aujourd’hui l'humanité a conscience d'elle-méme; voilà 
le progrès et la différence : elle se rend compte de ses épreu- 
ves et de ses contrariétés ; elle en sait la fin. Si sa rénovation 
est longue, elle est certaine de son aboutissement. Elle sou- 
fre , mais elle sait pourquoi. Il est vrai que cette conscience 
universelle n'abolit pas les angoisses particulières et la 
douleur : nous le savons. Peut-étre, dans notre temps y a- 
t-il plus encore que dans tout autre des âmes froissées, dont 
la délicatesse saigne sous la rudesse des lois générales, de 
nobles impatiences cruellement décues, de jeunes et 8 
crédulités qui se sont précipitées de la hauteur d’un faux 
dogmatisme dans le gouffre froid d'un scepticisme plus faux 
encore. Ses souffrances sont réelles et dignes de la plus chari- 
table compassion : nous ne leur connaissons qu’un remède, 
oubli de soi-même et le dévouement à quelque chose d’ex- 
térieur et de grand. S’oublier soi-même, c'est d’abord sou- 
vent oublier peu de chose; s'oublier soi-même, dans ses pe- 
titesses et ses misères, c’est vraiment commencer à vivre; 
s'oublier soi-même, c'est aborder l'infini, c’est traverser la 
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mer comme l’amant de Sapho. L’humanité, comme un roc 
immobile , est assise sur sa base : elle a ses lois et ses desti- 
nées; elle est douée d'une force invincible; elle a perdu la 
crainte de ces ruines immenses, de ces cataclysmes universels 
sous lesquels certaines traditions veulent qu’elle ait été sub- 


J г mergèe dans l’enfance du temps; et il faut reléguer dans la 


‚ vieille rhétorique les redondantes menaces sur des apparitions 


2 prochaines du courroux céleste et l’intervention de nouveaux 


‚ Attila. L'humanité est, se sent être, veut être servie, et 


e 


98 pour récompense promet à ses soldats, non la vie sauve à 
4 tous, mais une victoire générale. 


L'homme est le sujet et la proie de deux grandes excita- 
tions, Vexcitation de la nature et Pexcitation de l’histoire. 
La nature, dans sa chaste immensité, exalte et purifie 
Yhomme; mais quelquefois l’homme , par sa faiblesse person- 
nelle, change les grandes impressions que la nature lui pro- 
digue en une réverie vague et molle, qui l’affaiblit et le dé- 
prave. Malheur à qui ne sort pas du commerce avec la nature 
poéte comme Virgile, savant comme Haller ou Linné, mais 
qui en sort incertain et faible comme René, láche et impuis- 
sant comme Obermann! Sauvez-vous dans l’histoire, vous 
qui pourriez être atteints ou menacés, si légèrement que ce 
puisse être, de ces maladives anxiétés qui détraquent 16 ca- 
ractère et la vie; reprenez de la force; en touchant la terre 
des sociétés ; relisez Tacite, Thucydide et Machiavel ; appelez 
à votre secours les grands hommes qui ont vécu; qu'ils vous 
soutiennent, vous portent, et mettez-vous à l’abri du déses- 

poir sous le patronage de ces illustres morts. 

( Cours de philosophie.) 
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